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ТРИБУНА 

ПУБЛИЦИСТА 

Вячеслав ГОРБАЧЕВ 



НА ПРОВОКАЦИИ 
НЕ ПОДДАВАТЬСЯ 

Чувство правды рождается и живет в 
народе по каким-то одному ему ведомым 
интуитивным и неопровержимым законам. 
Люди могут годами, десятилетиями слы¬ 
шать одно, а думать, чувствовать — со¬ 
всем дру ое Но теперь они сами хотят 
говорить, и говорить правду 

Доступность нашей прессы для самых 
широких и разных точек зрения — ощути¬ 
мое достижение перестройки, благо демо¬ 
кратии. И печально, когда видишь, как при 
чьем то попустительстве благо использует¬ 
ся во зло. Когда на страницах отдельных 
изданий раз за разом фабрикуются про¬ 
вокации, жало которых отточено для 
расправы над неугодными и независимо 
мыслящими Такое впечатление, что уже 
саму гласность прибрали к рукам в таких 
изданиях. Призывы к консолидации на деле 
оборачиваются у них фарисейством и кон¬ 
фронтацией. Лишь то утешает, что временв 
изменились и читателя, как стреляного 
воробья, на мякине не проведешь 

Когда «Огонек», например, ставит на 
своих полосах рубрику «Осторожно, про¬ 
вокация!» — читатели на это реагируют 
весьма бурно: пишут письма, шлют теле¬ 
граммы в редакции других газет и журна 
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лов, в инстанции. Требуют: остановите лгунов, схввтите их с полич¬ 
ным... Страсть к провокациям делается кое для кого привычной, 
и читатели видят в этом опасную, тревожную тенденцию. Разделяя 
их тревоги, задаешься вопросом: в самом деле, не стоит ли за 
такой тенденцией призрак кризиса? Ведь духовное коромысло в 
противоборстве так называемых экстремистов и консерваторов, 
левых и правых изогнулось до такого -опасного предела, что, если 
оно треснет, больно ударит «одним концом по барину, другим по 
мужику». 

Стоит ли утяжелять заведомыми провокациями столь необходи¬ 
мые и естественные в жизни споры, полемику, дискуссии? Или это 
от слабости позиции и неправоты? 

Древний Рим может завидовать нам. Это там провокация была 
формой демократии, обращением к народу с жалобой на решение 
суда. В нашем веке она перевоплотилась в «предательские дей¬ 
ствия тайных агентов», совершаемых, как свидетельствуют бес¬ 
пристрастные словари, — «с целью вызова революционных орга¬ 
низаций на такие действия, которые ведут к их разгрому». Не надо 
быть крупным политиком, лучшим редактором года, а равно и 
народным депутатом, чтобы понимать, кто и зачем прибегает сего¬ 
дня к провокациям, нередко используя для этого служебное поло¬ 
жение. Сегодня это изощренный донос, способ нажима на власть, 
чтобы добиться расправы над неугодными политическими лиде¬ 
рами, общественными структурами, широкими демократическими 
движениями, вплоть до национальных. Это рычаг, которому наше 
равнодушие может послужить точкой опоры, чтобы перевернуть 
мир. 

А как безобидно вроде бы начиналось! На XIX Всесоюзной парт¬ 
конференции делегаты оценили недостойное выступление писателя 
Г. Бакланова буквально топотом ног. В ответ взыграли амбиции 
его сторонников. Несколько печатных органов попытались выгоро¬ 
дить, обелить Г. Бакланова, переломить общественное мнение в 
его пользу: дескать, разве могут консерваторы, хоть и делегаты 
партконференции, понять прораба-новатора!.. Странная, конечно, 
логика. На М. С. Горбачева, чтобы понять его, у делегатов ума 
хватает, а на Г. Бакланова... Тем не менее один печатный орган 
дошел до того, что язвительно уколол делегатов, они будто бы не 
читают книг, журналов — в отличие от Г. Бакланова, который их 
даже пишет. Темный, значит, невежественный народ эти партий¬ 
ные делегаты. 

Дела давно минувших дней — пора им выветриться из памяти, 
но провокационный душок, который их окутывал, все еще портит 
общественную атмосферу. Не от этого ли, не от того ли, что был 
ободрен групповой поддержкой, Г. Бакланов отважился протира- 
жировать в журнале «Знамя» анонимку А. Норинского? Скольких 
же пядей во лбу голову надо иметь, чтобы не увидеть откровенной 
провокации? А может, Г. Бакланов отдавал должок тем политиче¬ 
ским силам, которым эта провокация была нужна, была выгодна? 
Если так, это круто меняет дело. По крайней мере очевидной 
становится многоходовая комбинация, в итоге которой уже на 
страницах «Огонька» Норинский предстает этаким великомучени¬ 
ком и непонятым якобы сторонником и даже героем перестройки. 

Кто возьмется, однако, если не проанализировать, то хотя бы 
перечислить все акции подобного рода, устраиваемые в «Огоньке»?! 
Разве только добросовестные потомки. Огоньковцы, видимо, пола- 


нют что провокация — самое безотказное оружие в «охоте на 
ведьм». Но в потугах исказить истину, спровоцировать в нашей 
жизни многое и многих «Огонек» не одинок. Не только этот 
журнал «грызется» за свои «новые» нравы, «новые» исторические 
доктрины, «новые» социальные концепции. Но так ли нова для 
нас кровавая перманентность троцкистских революций? Так ли 
новы русофобия и националистический снобизм; Так ли нова дес¬ 
потия элитарного террора, с рапповской самонадеянностью и 
компьютерной оснащенностью распинающего нравственные и 
духовные твердыни, мораль и культуру, традиционные устои 
национальной жизни? Стоило В. Белову сказать об этих проблемах 
на сессии Верховного Совета, как слуги застоя и прорабы пере¬ 
стройки в средствах массовой информации сделались глухи и 
немы. «Плюрализм» восторжествовал настолько, что ни одно цент¬ 
ральное периодическое издание речь В. Белова не опубликовало. 
Молчание иной раз (как в данном случае 1 ) бывает очень вырази¬ 
тельным: мир увидел, кому у нас в действительности принадле¬ 
жит последнее слово, кто контролирует гласность, дозирует де¬ 
мократию. 

А ведь именно плюрализмом, едва ли не как самым главным 
достижением перестройки, кичатся и «Огонек» который «русский 
дух» и на дух не выносит; и «Известия», газета, чье прямое на¬ 
значение — печатать речи народных депутатов, и «Советская куль¬ 
тура», которая публикует даже непроизнесенные выступления 
депутатов-леворадикалов; и «Московские новости», для которых 
«русская проблема» или «русский вопрос» далеко не новость, но 
они почему-то предпочитают и этому и другим национальным 
вопросам один — так называемый «еврейский». По крайней мере 
как ответ на этот вопрос прочитывается большинство публикаций 
еженедельника. 

Имея в виду эти издания, а также примыкающие к ним в этом 
вопросе «Неделю», «Юность», «Знамя», «Октябрь», один старый 
писатель, видевший и Бамлаг, и бериевские застенки, «простужен¬ 
ный», как он о себе говорит, «хрущевской оттепелью» и еще так 
недавно радовавшийся «апрельской гласности», но и спрашивав¬ 
ший сам себя, не окажется ли она сродни первоапрельской шут¬ 
ке? — теперь с горькой иронией замечает: «В прежние времена, 
вплоть до самых застойных, правду почти нельзя было сказать. 
Сегодня ее почти негде сказать. А ведь как жаль: самая большая 
правда о прошлом, о настоящем еще не открыта людям. Оставили 
ей маленькую щелочку — «Московский литератор», многотиражку 
писательскую, но и на эту щелку уже большая затычка готова. 
И называется эта затычка — «Апрель». Сообщество Лихие ребя¬ 
тишки в нем собрались: дети Арбата и внуки Раскольникова. Они 
еще себя покажут...» 

Еще?! Они уже показывают! 

Вон с какой оперативностью опубликовали те же «Московские 
новости» (№ 6, 1989) поклеп Е. Евтушенко на встречу читателей с 
авторами «Роман-газеты», журналов «Москва» и «Молодая гвардия» 
во Дворце спорта «Крылья Советов» в начале этого года. Что же 
особенно возмутило ортодокса гласности из «Апреля» и «Москов¬ 
ских новостей»? А читатели, видите ли, посмели спрашивать, поче¬ 
му, как сложилось, как это стало возможным, что в нашем обще¬ 
стве социальной справедливости евреи, которые составляют 
0,69 процента от всего населения в стране, имеют 434 человека с 
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высшим образованием на 1000 человек, соответственно азербайд¬ 
жанцы — 53 человека, армяне — 125, украинцы — 52, русские — 
76. Это данные из Всесоюзной переписи населения 1979 года. 
И хотя они и без того ярко показывают односторонность нашей 
социальной справедливости, сегодня в их точности можно усо¬ 
мниться, во всяком случае, Дмитрий Жуков вг' предисловии к вы¬ 
шедшей недавно книге В. Шульгина «Дни. 1920» называет гораздо 
более высокое соотношение, указывающее на глубокую пропасть 
между евреями и русскими с высшим образованием. 

Поразительно, но когда о том же говорил еврейский литератур¬ 
ный журнал «Советиш Геймланд» («Советская Родина»), это не 
вызвало ни малейшего гнева Е. Евтушенко. Еще бы, этими данными, 
как достижением еврейской культуры в Советской стране, следова¬ 
ло только гордиться. А когда русские люди задались простым во¬ 
просом: почему такое вопиющее неравенство? — Е. Евтушенко 
тут же расценил это как «разжигание вражды», да еще в «издева¬ 
тельском духе национального стравливания». Ему очень не нравит¬ 
ся, что народ по этому поводу бьет на площади в рельсу. И он 
спешит подольстить ему: «Мы должны восстановить все поруганные 
национальные русские святыни. — И тут же напоминает: — Но не 
будем забывать, что наши национальные святыни — это и доброта, 
и гостеприимство, и всемирная отзывчивость. Русский патриотизм — 
это Пушкин, Толстой, а не сочинители протоколов сионских муд¬ 
рецов». 

Это противительное «а» после Толстого и Пушкина уж не До¬ 
стоевского ли ставит в сочинители протоколов сионских мудрецов? 
Или Достоевский относится не к «поруганным» национальным свя¬ 
тыням», а к стертым с лица земли вовсе? 

Я, может быть, не позволил бы себе иронию к этим словам 
Е. Евтушенко, может быть, поверил бы в его искренность, если 
бы в ряду наших национальных святынь, кроме всемирной отзыв¬ 
чивости, гостеприимства и доброты, он не забыл вспомнить о 
справедливости. Но тогда, в силу справедливости, он должен был 
бы вспомнить и то, что те же русские, украинцы, армяне, азербайд¬ 
жанцы и все другие народы СССР в самые трудные годы посыла¬ 
ли своих детей в ремеслухи, школы ФЗО, СПТУ не для того, 
думается, чтобы исключительно евреи формировали интеллектуаль¬ 
ную элиту нашего общества или подпитывали интеллектуальный 
потенциал сионистского Израиля. 

Впрочем, иллюзии мои беспочвенны. Беспочвенны потому, что 
мы имеем дело не с эмоциями, не с заблуждениями поэта, 
а с убеждениями, четко детерминированными на расистской основе. 
«Шовинизм, — пишет Е. Евтушенко, — это самая дешевая возмож¬ 
ность почувствовать свое превосходство, которое дается не умом, 
не талантом, не трудом, не добротой душевной, а просто нацио¬ 
нальностью». 

Какую национальность он имеет в виду — свою? Русскую или 
еврейскую?.. Вряд ли поэт так неумен, чтобы непредумышленно, 
непровокационно подменить понятие «крайне агрессивная форма 
национализма» понятием «просто национальность». По его логике, 
человек любой национальности шовинист уже только потому, что 
у него есть национальность. Любая! Что это: логика абсурда или 
абсурд логики? 

Дошло ли до этого, всегда немножечко склонного к абсурду, 
поэта трезвое предупреждение В. Сорокина, психологически тон¬ 


ко подметившего в «Нашем современнике» (№ В, 1989). «Сейчас 
имя Евтушенко похоже на стенобитный таран, бревно, которым 
космополитическая орда пробивает русские крепости, а сам он, 
визжа от восторга, бежит впереди»? 

Евтушенко должен знать: такое его рвение замечено. 

Или он больше согласен с В. Коротичем, который говорит почти 
слово в слово с Сорокиным, но с другим акцентом; «Бревно вы¬ 
глядит поаккуратнее живого дерева, но может служить столбом, 
тараном — этого мало» («Советская культура», № 111 от 16 сен¬ 
тября 1989 г.). Конечно, мало. Одним космополитическим бревном 
и даже двумя русские крепости не пробить. 

Наши записные «плюралисты» понимают гласность преимуще¬ 
ственно как право для себя говорить все, что вздумается, право 
затыкать другим рот, и этим другим они оставляют обязанность 
пахать, сеять, воевать в Афганистане, строить для них комфор¬ 
табельные дачи, обслуживать их и даже — обязанность молча 
сносить оскорбления, унижающие достоинство человека, народа, 
нации. В самом деле, что может быть унизительнее для того же 
еврея, честного и порядочного человека, считающего Россию или 
Украину своей родиной, когда на его глазах его братья обвиняют 
в антисемитизме тех же украинцев или русских, которые критикуют 
сионизм? Такого еврея как бы психологически подготавливают к 
идее невозможности врасти корнями в то национальное общество, 
в котором он проживает. Химера недовольства, национальной 
замкнутости и подозрительности сеет семена русофобии. 

Редко за каким провокатором не стоят в тени, в идеологическом 
всеоружии силы обеспечения и поддержки, чья-нибудь мощная 
рука или даже целый отряд средств быстрого реагирования в 
печати. Этим только можно объяснить, что провокаторам все 
сходит с рук, а лавина провокаций нарастает. С учетом этого и 
надо действовать. Прежде всего — не поддаваться на провокации. 
Надо разоблачать их. Открыто говорить об истинных целях и за¬ 
мыслах провокаторов. Не хочется быть очень банальным, но от 
повторения старые истины не утрачивают свой смысл: мрак рас¬ 
сеивается перед светом. 

Возьмем случай с А. Ананьевым, с руководимым им журналом 
«Октябрь», К тому, каким журнал стал сейчас, А. Ананьев вел его 
все долгие годы своего редакторства. И довел. На страницах 
«Октября», вполне в духе троцкистско-авербаховских концепций 
перманентного оскопления исторической и духовной культуры 
России, сделана столь беспрецедентная по наглости попытка лега¬ 
лизовать сатанинскую ненависть к России и всему русскому, что 
по сравнению с ней стихи С. Рушди (по свидетельству польской 
газеты «Политика», С. Рушди за издание своей книги получил в 
масонской Великой ложе Англии хорошую должность) просто 
невинный лепет. До балаганного героя низводится в журнале 
«Октябрь» Ленин. Смачно оплевывается на страницах этого жур¬ 
нала Пушкин — национальный гений, совесть народа. И еще ло¬ 
ханка грязи, помоев на современную русскую литературу, судя 
по некоторым высказываниям А. Ананьева, подготовлена редак¬ 
цией к печати. Мысль о неполноценности русского народа, о веч¬ 
ном его рабстве и раболепии всаживается, как клин, в обществен¬ 
ное сознание и расщепляет его. 

Сколько уж нас учила и била история, а все верим данайцам, 
дары приносящим. Публикации внутренней и внешней эмиграции в 
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«Октябре» почище любого троянского коня, ибо в итоге осады 
и лукавого вторжения не Троя должна пасть, а вся обозримая в 
прошлой и будущей истории Русь с ее святым почитанием отцов и 
отеческих заветов, с ее верой, с ее языком, ее нравами, ее гор¬ 
достью и духовным подвижничеством. 

Повод слишком серьезен — общественность ударила в набатную 
рельсу. Не остался в стороне Союз писателей РСФСР. В итоге 
видимые контуры провокации были четко обозначены на страницах 
«Литературной России». «Ничего не понял» будто бы лишь сам 

A. Ананьев. Но ведь и то правда: за Россию-то чужая голова 
болит, а не его собственная. Однако же в защиту своей редактор¬ 
ской «объективности» Ананьев выставил не только то, что публи¬ 
ковал грязные пасквили на Россию, но и «Печальный детектив» 

B. Астафьева. Выходит, все-таки понимал, что делал, понимает, что 
делает! 

Вспоминается, как несколько лет назад уважаемый критик напе¬ 
чатал в «Октябре» А. Ананьева статью о В. Белове и все интере¬ 
совался у коллег: «Как вы думаете, почему он это делает? 
Не может же он (Ананьев. — В. Г.) не понимать все значение 
Белова? И своих не боится... — успокаивал этот критик себя и тут 
же, как человек искренний, задавался вопросом: — Или тут какая- 
то провокация?..» Что бы он ответил на свой вопрос теперь, когда 
ему приходится защищать Россию от гроссманов и терцев Ананье¬ 
ва, а заодно и от литературных адвокатов Ананьева? Не случайно 
ведь и В. Коротич, выступая в «Правде», жаловался, что у него в 
«Огоньке» известные русские писатели от В. Астафьева до Ю. Бон¬ 
дарева не желают печататься. Разумеется, он не говорит, почему 
не желают. А такие публикации ох как размыли бы в глазах 
читателей монотонную желтую окраску «Огонька» и подтвердили 
бы, что «российский народ всегда жил в положении раба (как 
народ). И психология раба до сих пор имеет место» («Огонек», 
№ 36, 1989). 

Так, «Огонек», а с другой стороны «Юность» — публикацией 
похождений «бравого» солдата Чонкина — участвуют с «Октяб¬ 
рем» в одной масштабной провокации. Это ли не поддержка 
А. Ананьеву?! Хотя и прямых славословий в адрес «Октября» и 
Гроссмана на страницах нашей печати хватает. И появляются они в 
изобилии именно тогда, когда А. Ананьеву это необходимо. Да что 
там солидарность «Юности» или «Огонька»!.. Даже доморощенная 
пародия на ПЕН-клуб — так называемый Московский исполком 
ПЕН-центра — выступил с защитительным заявлением, одернул 
СП РСФСР: не смейте и думать спрашивать с Ананьева! Гласкость- 
де не чета вашей соборности. 

Это верно. Соборности чета — согласность. И вот согласно 
соборности СП РСФСР вправе именем российских писателей по¬ 
ставить «Октябрь» на свое место. И сделать это надо, несмотря 
на скоординированную поддержку Ананьева ПЕН — «Литератур¬ 
ной», «Комсомолкой», «Книжным обозрением» и т. п. 

Но вот о чем надо бы тут сказать особо. Оказывается, и в со- 
ствве Московского исполкома ПЕН-центра нашелся порядочный, 
честный человек, который отказался подписать анархо-синдикалист¬ 
ский вердикт, направленный на защиту хулителей России. Имя 
этого писателя называю с искренним уважением к его позиции и 
достоинству — это Анатолий Ким. 

То, что сделал, а для кого-то — не сделал Анатолий Ким, 
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является поступком не столько по отношению к Ананьеву или 
Московскому ПЕНу, сколько по отношению к России. Однако есть 
в этой истории с «Октябрем» нечто, что заставляет вспомнить 
финальную сцену из романа В. Белова «Все впереди», когда на 
мосту, исподволь стравленные между собой вездесущим Бришем, 
стоят, хватая друг друга за грудки, два русских человека, два 
мужа, достойных чести, может быть, именно те люди, от соеди¬ 
ненных, слаженных усилий которых зависит в сегодняшнем мире 
все. Все! Мне уже однажды пришлось говорить это, но считаю 
необходимым повторить, что в тревожном финале беловского ро¬ 
мана звучит призыв русских князей к единению Время требует! 
Да как редки нынче эти князья... 

Если бы дело ограничивалось только провокациями, встречаемы¬ 
ми на газетно-журнальных страницах, можно было бы отреагиро¬ 
вать короткой иронической репликой и поставить точку. Но на 
фоне бурной политизации нашей жизни провокации стали частью 
политического дела в стране. Далеко ли ходить за примерами 7 
Стоит лишь вспомнить провокационные истоки драматически на¬ 
пряженных и даже трагических событий в Нагорном Карабахе и 
Сумгаите, в Грузии и Прибалтике, в Фергане и Кишиневе, проти¬ 
востояние амбиций в Армении и Азербайджане... Многие так на¬ 
зываемые демократические союзы и фронты ведут откровенно 
провокационную работу'по подрыву единства советских народов, 
оголтело чернят партию и комсомол, армию и Советскую власть. 
Кто-то, явно не стесненный в валютных средствах, в рублях и 
множительной технике, настойчиво, последовательно и коварно 
подталкивает республики к междоусобной катастрофе. И слава 
богу, что у народов пока хватает здравого смысла противостоять 
всему этому. Но когда академик В. А. Тихонов («Огонек», № 36, 
1989) проговаривается, что стране, возможно, еще придется пройти 
испытание... голодом, то, не имея данных, чтобы согласиться с 
ним или оспорить его, невольно начинаешь думать: а как развер¬ 
нутся и куда тогда направят свои усилия провокаторы?.. 

Кто это делает? Я думаю, общество само, совокупными уси¬ 
лиями должно ответить на этот вопрос, но пока за него говорят 
гдляны, коротичи, Новодворские — правильного ответа мы не 
получим. Но вряд ли ошибусь, предположив, что зачинщики ку¬ 
лачных боев, развязав гражданскую войну, сделают все, чтобы 
переложить ответственность с себя на партию. 

Даже незначительная, невинная на первый взгляд провокация 
начинается с подмены понятий. Что провокационного может быть, 
например, в вопросе: каким содержанием наполняется сегодня 
понятие «свобода»? А вот ответ — судите сами: оказывается, как 
утверждает Б. Н. Ельцин, можно два раза облететь на вертолете 
американскую статую Свободы... и стать «в два раза свободнее». 
Правда, такое чистосердечие, такая непосредственность, скажем 
так, оплачиваются одноразовыми шприцами на сумму в сто тысяч 
долларов. Но не будем обольщаться. По строгим нравственным 
законам преуспевающая Америка должна была бы бесплатно, без¬ 
возмездно снабжать все страны, где есть больные СПИДом, теми 
же шприцами. Просто вспоминаю, по аналогии, сколько спаси¬ 
тельных вакцин передала в свое время наша страна другим, не 
требуя ни от кого взамен кружить вокруг Кремля или Василия 
Блаженного. Б. Н. Ельцину же для этого пришлось еще сказать, 
что партия (КПСС!) не должна быть далее руководящей силой 
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нашего общества; надо было сказать, что он не знает, считает ли 
он себя все еще коммунистом; надо было сказать, что он видел 
на ночных улицах Нью-Йорка бездомных, которые, к его удивле¬ 
нию, «тоже оптимистичны и жизнерадостны». Правда, за все это 
он получил еще и сомнительной чести вопрос от журналистов: 
«А встречались ли вы с кем-нибудь из тех 500 тысяч рабочих, 
которые сейчас бастуют?» Да когда же было встречаться, когда из 
Америки надо было спешить на встречу с кавээнщиками, демон¬ 
стрируемую по нашему ЦТ! 

А может, вопрос застал народного дипломата врасплох, при¬ 
шлось чистосердечно признаться: «Мозги перевернулись на 
180 градусов. Уже за двое суток. Еще осталось четверо суток, 
и я не знаю, куда им еще поворачиваться». 

Поворачиваться им действительно некуда* Или, как сомневаю¬ 
щийся в Уставе КПСС, Б. Н. Ельцин думает выйти из партии? 
Но, как говорит молва, для этого нужно иметь три рекомендации 
беспартийных товарищей, а сегодня получить их не так-то просто. 

Не знаю, смотрелся ли в зеркало известный нам ликвидатор 
границ и барьеров, истовый правозащитник эмиграции в СССР 
В Коротич, когда спрашивал: «Что делать с редиской?» («Совет¬ 
ская культура», № 111 от 16 сентября 1989 г.), давая понять, что 
редиска — это нехороший человек, нехорошие люди, и даже вот 
что вынес в эпиграф: «Они как редиска: снаружи красные, а внут¬ 
ри белые (старая шуточка о противниках революции)». 

В. Коротич пытается реанимировать «шуточку», переадресовать 
ее, так сказать, современным противникам революции. Истинно же 
в ней только то, что она старая. На самом деле эта «шуточка» была 
не о противниках революции — белым не было резона, да и честь 
не позволяла рядиться в красные одежды. На самом деле это 
была местечковая шуточка о местечковых революционерах, которые 
на местах и в местечках влились в революционное движение, но, 
поскольку мелкобуржуазная, торгашеская природа многих из них 
как была, так и осталась «белой», «красные» одежды ничего не 
могли изменить. 

У нас, конечно, нет оснований сомневаться в верноподданниче 
стве Коротича ни в хрущевский, ни в брежневский период. Сви¬ 
детельствующие об этом похвалы в адрес Л. И, Брежнева широко 
известны. Менее известно, например, свидетельство Александра 
Гинзбурга в газете «Русская мысль» (№ 3781 от 23 июня 1989 г.): 
«...арестованная в 1956 году большая группа украинской творческой 
интеллигенции (братья Горыни, Панас Заливаха, Иван Гель и дру¬ 
гие), преданная одним из своих лидеров Виталием Коротичем 
(после чего и началась его официальная карьера), получила сроки 
от 3 до 6 лет». От каких-либо комментариев к сказанному вынуж¬ 
ден воздержаться, в конце концов это дела темные I инзбург 
мог спровоцировать Коротича, а мог и Коротич спровоцировать 
Гинзбурга, пусть сами разбираются Вообще же давно известно; 
милые бранятся — только тешатся. 

Но вот то, что В. Коротич прибегает к нечистоплотным приемам 
в «Огоньке», — это должно быть известно. Читатели, наверное, 
помнят, как около года назад этот журнал опубликовал длинные 
списки произведений писателей, якобы нехапавших себе в годы 
застоя баснословные суммы за счет изданий и переиздании своих 
книг. Библиография включала написанное неугодными Огоньку» 
авторами едва ли не с пеленок. По сравнению с доходами этих 


писателей, книги которых народ читал и покупал отнюдь не по 
команде Брежнева или А„ Беляева, а по своему выбору, свои 
собственные доходы В. Коротич оценивал весьма и весьма 
скромно. 

«Мой оклад, — говорил он, — 450 рублей. И еще я получаю 
120 рублей как депутат Верховного Совета УССР. Это, с одной 
стороны, много, но, с другой стороны, я сейчас практически не 
имею гонораров» («Собеседник», № В, 1989). 

Да, негусто, если не учитывать, что есть все-таки третья сторона. 
Гонорары, как известно, платятся как за новые издания, так и 
за переиздания. Неужели, скажем, в послебрежневский период, 
когда не стало кормильца В. Коротича, у него «практически» не 
выходили книги? Вот далеко не полный перечень того, что попало 
в закодированную память компьютера (а нет, например зарубеж¬ 
ных изданий): 

В. Коротич. Избранное. Стихи и поэмы. Москва, 1986. 

«Метроном». Москва, 1988. 

«Голоса». Москва, 1984. 

«Ненависть». Москва, 1984 («Роман-газета»). 

«Лицо ненависти». Москва, 1983. 

«Лицо ненависти». Москва, 1985. 

Киев,, 1984 («Днипро»). 

Киев, 1984 («Молодь»). 

Москва, 1985 («Прогресс»). 

Фрунзе, 1985. 

Алма-Ата, 1985. 

Ереван, 1986, 

Цхинвали, 19В7. 

Тбилиси, 1987, 

Москва, 1988 («Прогресс»). 

Избранные произведения в 2-х томах. Киев, 1986. 

«Закономерность». Киев. 1983. 

«Правда. Метроном». Киев, 1986. 

«Дневник». Киев, 1986. 

Маленькая ложь порождает большую, поэтому нет ничего уди¬ 
вительного, что в журнале под редакторством человека, стремяще¬ 
гося буквально изничтожить своих оппонентов, стереть их в поро¬ 
шок, появляется рубрика «Осторожно: провокация!». В материале 
«Интервью, которого не было» («Огонек», № 37, 1989) журнал бро¬ 
сает тень бесчестия на имя известного деятеля партии и государ¬ 
ства И, А. Бенедиктова, ставя под сомнение его объективные раз¬ 
мышления о Сталине и Хрущеве, о трудном для страны времени 
строительства социализма, раздумья о том, какими путями может 
развиваться и совершенствоваться социализм дальше. 

Пытаясь не только в этой, но и во многих других своих публи¬ 
кациях дезавуировать, а то и очернить драматически сложное, по¬ 
рой трагическое для народа, но и героическое время созидания 
основ социализма, время, когда у руководства страной стоял 
И. В. Сталин, «Огонек» стремится представить Сталина едва ли не 
единоличным ответчиком перед судом истории за все ошибки, бе¬ 
ды и преступления того времени. Почти полностью обходится 
молчанием негативная роль и преступная деятельность не только 
ближайшего окружения Сталина, его «сподвижников», но и его 
противников, скрытых или явных врагов социализма. Но при выра¬ 
ботке путей сегодняшнего и завтрашнего развития страны, осно- 
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ванных на объективном анализе реальной истории, что может 
быть губительнее для нас сегодня, чем предвзятый подход к про¬ 
шлому, заведомо искаженное представление о нем? 

Пусть немногочисленные, порой спорные, но подкупающие ис¬ 
кренностью и правдивостью рассказы участников и очевидцев 
эпохи социалистической молодости нашей страны в корне противо¬ 
речат, а то и камня на камне не оставляют от той сплошной «чер¬ 
нухи», какой представляет отечественную историю «Огонек». 

«Антисталинскую» линию «Огонька» многие читатели приняли за 
чистую монету. Мы не раз предупреждали, что это — отвлекаю¬ 
щий маневр, маневр в известной мере провокационный, а нам в 
ответ на это кричали, что вы-де орган 37-го года!., еперь, однако 
«Огонек» устами одного из своих новых идеологов, во всяком 
случае, человека, который стремится сделать идеологическую ли¬ 
нию журнала целенаправленно-четкой, но встречает, видимо, сти¬ 
хийно-оголтелое сопротивление многих в «Огоньке», — это публи¬ 
цист Вячеслав Костиков — пишет («Огонек», N9 32, 1989) 

«Вдумчивый читатель, конечно же, уже смекнул, что наскучившая 
ему публицистическая «Сталиниана» была вынужденной, но необхо¬ 
димой мерой исторической ассенизации. Теперь, когда демистифи¬ 
кация Сталина стала свершившимся фактом, можно признать 

(I _ в. Г.), что в журнальной антисталинской гонке были и крутые 

виражи, и превышение скорости, и потеря равновесия...» 

И далее: 

«Критика Сталина на определенном этапе вызревания гласности 
была своего рода «эвфемизмом» более серьезной, концептуаль¬ 
ной критики (! — В. Г.). Хотелось бы, чтобы вынужденный этот 
маневр был понят теми из наших читателей, которые гневались на 
нас и слали сердитые письма. Умный читатель! Вспомним же вместе 
с Горацием: 

Надо сегодня сказать лишь то, 

что уместно сегодня. 

Прочее все отложить 

и сказать в подходящее время». 

Итак И. А. Бенедиктов мешает, во-первых, демистификации Ста¬ 
лина а, во-вторых, снимает покров таинственности с «эвфемизмов» 
концептуальной критики системы, точнее — с дезавуации самой 
системы. В ответ «Огонек», утверждая голословно, что В Литов, 
дескать, не брал интервью у И. А. Бенедиктова, в упор не замечает 
прямых слов В Литова, что интервью сложилось из нескольких 
встреч и бесед с И А. Бенедиктовым. Журналисту-профессионалу 
«Огонек» не верит, а той же вдове Н. Бухарина, например, верит 
безоговорочно, особенно когда с ее слов, фактически ничем не 
подтвержденных, публикует письмо-завещание бывшего «любимца 
партии», которое она якобы хранила в памяти более 50 лет. Да за 
50 лет можно забыть две популярные стихотворные строчки, не то 
что несколько страниц сложного политического текста. Во где 
провокация-то!.. 

Возможно, «Огонек» допускал, что его провокация в отношении 
«Молодой гвардии» будет разоблачена, но вряд ли сомневался в 
том, что сподручные издания подхватят «утку». И в самом деле, 
«Советская культура» (№ 112 от 19 сентября 1989 г.), не утруждая 


себя никакими доказательствами, рекламирует «Молодую гвардию» 
как журнал, из номера в номер «обеляющий Сталина», не чураю¬ 
щийся «прямых фальсификаций», публикующий «фальшивые» «ме¬ 
муары Бенедиктова». 

А между тем жанр интервью, составленного на основе нескольких 
бесед, обычное дело в нашей печати. Вот что пишет та же «Совет¬ 
ская культура» (№ 110 от 14 сентября 1989 г.) в предисловии к 
интервью своих корреспондентов с директором Воронежского 
машиностроительного завода Г. В. Костиным: «Беседа наших спе¬ 
циальных корреспондентов с директором завода Г. Костиным 
сложилась из нескольких встреч — и не только 
в директорском кабинете, но и в цехах завода, у стан¬ 
ков, из непростых многочасовых разговоров на встрече с советом 
трудового коллектива ВМЗ» (разрядка моя. — В. Г.). 

С нравственной точки зрения серьезной уликой обвинения 
«Огонька» является письмо родственников И. А. Бенедиктова — 
его брата и племянницы. Могу понять этих людей, никогда прежде 
не знавших В. Литова, могу допустить, что они из искренних по¬ 
буждений поддались на провокацию «Огонька», могу согласиться, 
что сегодня не каждый способен противостоять напору оголтелой 
прессы, что сегодня не так уютно чувствовать себя близким к че¬ 
ловеку, мнение которого идет вразрез с о оньковским Мы знаем, 
что в свое время «моральный террор среды» побуждал даже 
самых близких родственников отказываться друг от друга, особенно 
когда один из них выставлялся «врагом народа». И не берусь ни¬ 
кого здесь осуждать. Вольному воля. 

Но вот мнения людей, знавших И. А. Бенедиктова и в радостные, 
и в самые трудные для него годы. 

«Я встречалась с тов. Литовым, — пишет Н. И. Бенедиктова- 
Пейко, дочь Ивана Александровича, — разговаривала с ним по 
поводу этой публикации и могу совершенно твердо сказать: он 
действительно встречался с отцом и беседовал с ним по темам, 
затронутым в интервью. Ни малейшего сомнения в этом у меня 
не было и нет». 

Вот еще: 

«Я также встречалась с В. Литовым по поводу данной публи¬ 
кации. Ни малейшего сомнения в том, что ои действительно встре¬ 
чался с Иваном Александровичем и вел с ним беседы по осве¬ 
щавшимся в интервью вопросам, у меня не возникло. Говорю с 
полным основанием, поскольку близко знала Ивана Александровича 
в течение многих лет, в последние годы его жизни находилась 
рядом с ним и была хорошо осведомлена о подлинных умонастрое¬ 
ниях, суждениях и оценках этого замечательного человека». 

Это пишет вдова Ивана Александровича — Л. В. Бенедиктова. 

А может, для спокойствия «Огонька», давайте перестанем вообще 
всем верить — всем, кроме «Огонька»? Но тогда, быть может, он 
опубликует письмо (направленное и «Огоньку», и «Молодой гвар¬ 
дии») М. А. Липатова, знавшего И. А. Бенедиктова и некоторых 
его родственников. Обращаясь к уважаемым главным редакторам 
журналов, М. А. Липатов пишет: 

«Должен Вам засвидетельствовать, что высказывания т. Бенедик¬ 
това И. А., аналогичные изложенным в 4-м номере журнала «Мо¬ 
лодая гвардия», я слышал лично от него и со слов моей матери, 
и ничего предосудительного я в этом не нахожу. Кроме того, мы 
от него слышали, когда ои стал персональным пенсионером, что 
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он работает над мемуарами. Я лично в 1956 году, после XX съезде, 
услышал от него такой случай. 

Как-то после войны, рассказывал Иван Александрович, звонит 
ему т. Сталин И. В. и говорит: «Товарищ Бенедиктов, тут Берия 
принес мне список буржуазного правительства, которое должно 
было прийти к власти в случае победы фашистской Германии. 
В этом списке Вы числитесь министром сельского хозяйства. Прошу 
Вас дать объяснения». 

Иван Александрович отвечает: «Товарищ Сталин, это какое-то 
недоразумение и даже провокация!» 

Сталин помолчал и ответил: «Я тоже так считаю, тов. Бенедиктов. 
Я Вас вычеркиваю иэ этого списка». После этого разговора к этому 
вопросу т. Сталин больше не возвращался, и Иван Александрович 
работал спокойно. Он его ценил». 

Сталин-то вычеркнул, а вот В. Коротич — тот уж вряд ли Ско¬ 
рее бы вписал, судя по учиненной провокации... 

В упомянутой статье о редиске В. Коротич, размахивая боксер¬ 
ской перчаткой конфронтации, заявляет: «Если вы хотите оценить 
состояние кашей прессы, всегда соизмеряйте оценку с тем, от 
кого вы ее услышали. Не расстраивайтесь, услышав тираду о том, 
что пресса разболталась, вышла из-под контроля и служит неиз¬ 
вестно кому». 

Значит, «не расстраивайтесь»?.. 

А вот М. С. Горбачев расстраивается: 

«Почему тема труда, патриотизма, поступков ради Отечества 
звучит приглушенно в средствах массовой информации? ...Как же 
об этом не писать, как же об этом не говорить?» 

А Генеральный секретарь ЦК КПСС очень обеспокоен тем, что 
«нам наряду с концепцией перестройки как политики, направлен¬ 
ной на обновление социализма, демократизацию, гласность, воз¬ 
вышение человека, гуманизацию общества, подбрасываются такие 
идеи, которые приглашают нас чуть ли не вернуться на 70 лет 
назад». 

«...Пресса наша не должна вносить сумятицу в умы», — говорит 
М. С. Горбачев. Он отмечает: «Кое-кто никак не выйдет из ми¬ 
тингового этапа. Со страниц газет и журналов, с экранов телеви¬ 
зоров пока еще много страхов нагоняется и мало пишется о том, 
что уже много хорошего делается». 

И коль скоро находятся трибуны, которые с крайних позиций 
пытаются «сбить с толку людей, посеять неверие в наши дела и 
планы», то средства массовой информации, подчеркивает М. С. Гор¬ 
бачев на встрече в редакции «Правды», должны видеть эту опас¬ 
ность, должны вести открытый диалог с трудящимися, докосить 
«до людей смысл происходящего в нашем обществе, чтобы никто 
не поддался искушению откликнуться на безответственные и очень 
опасные лозунги». 

Любители провокаций думают иначе. Мол, чего расстраиваться, 
когда все известно, ничего не скрывается, по крайней мере, от 
вдумчивого читателя. В. Коротич пишет: 

«Прессе принадлежит все большая роль». 

Какая роль? А вот какая: 

«В механизме борьбы за власть, тех самых сражений «за почту и 
телеграф», которые для власти очень важны, о прессе, как пра¬ 
вило, не забывают ни на мгновение». 

Что-то протокольно-знакомое слышится в этих словах. В 1860 году 


достаточно известный французский государственный деятель, еврей 
по национальности, основатель Всемирного еврейского союза Исаак- 
Адольф Крем е обращаясь к единомышленникам, поучал: «Смот¬ 
рите на правительственные должности как на ничто. Вздором счи¬ 
тайте всякие почести. Махните пока рукой и на самые деньги. 
Прежде всего захватите прессу — тогда все прочее придет к вам 
само собою!» 

Что хочется сказать в итоге? В обществе у нас сложилось кое у 
кого опасное заблуждение, будто без «Огонька» в его нынешнем 
варианте не может быть гласности или она не может нормально 
развиваться. Но разве гласность нам нужна для того, чтобы ее 
арендаторы опошляли партию, ревизовали ленинизм, продавали 
выстраданный народом социализм оптом и в розницу, опошляли 
историю, чернили тех, кто верой и правдой служил Отечеству? 
И уж вовсе не для того дана нам гласность, чтобы «воевать» с 
«Огоньком» и ему подобными изданиями. У нас и без того много 
дел, много острых проблем, без решения которых жизнь улучшить 
нельзя. Демократическая — от народаі — печать должна способ¬ 
ствовать этому. Но для этого такая печать должна быть, а ее сей¬ 
час почти нет. 

Некоторые читатели в ответ на огоньковскую рубрику «Осторож¬ 
но: провокация!», понимая, чего она стоит, предлагают ввести бо¬ 
лее точную и понятную миллионам: «Осторожно: сионизм!» И тог¬ 
да, если понимать гласность так буквально, не придется ли пере¬ 
печатывать из «Огонька» почти все подряд? Или, допустим, из 
«Октября», спрятавшегося от критики, как кошка под диван... 
Не лучше ли в таком случае последовать примеру Кубы, которая 
без лишних дебатов закрыла свои двери для «Московских ново¬ 
стей»? 

И последнее, что, впрочем, и без пояснений должно быть ясно 
читателям. Некоторые из упомянутых выше «прорабов перестрой¬ 
ки», «арендаторов гласности» и любителей провокаций захотят 
представить это выступление как выпад лично против каждого из 
них. Слишком сомнительная честь. Мы говорили о негативных 
явлениях нашего времени, понимая, что эффективность разговора 
в глазах читателей во многом зависит от снятия анонимности с 
носителей негативных тенденций. А кроме того, изобличение про¬ 
вокаций и провокаторов — едва ли не самый необходимый залог 
консолидации на деле. 
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КРЕПОСТИ 


СТИХИ МОЛОДЫХ 

А крепости наши прочны. 

Покуда мы верою живы, 

И силы для боя нужны, 

И ярости нашей порывы. 

Сергей ХОМУТОВ 

Покуда отчаянный блеск 

Распахнутых глаз не покинул, 

Роптания гнусного плеск 

Не тронул упругую спину. 

СВЕТ 

Безверие — гибельный яд. 

Предвестник плохого исхода. 

Что толку, коль стены стоят, 

А кем-то открыты ворота?! 

ИСТОРИК 

* * * 

Ты слеп, историк, 

И нелеп, 

Коль смотришь 

Только в день вчерашний, 

Напрасно ешь свой белый хлеб 

И век свой проживаешь зряшно. 

Ты в толстые тома вместишь 

Все — от поэзии до прозы: 

И стон, 

И роковую тишь, 

И веру, и любовь, и слезы... 

И куда же, братья, мы зашли, 

Забрели дорогами ночными? 

Вот стоим среди большой земли, 
Вспоминая собственное имя 

Что спасет среди слепых дорог 

Хмурого, обветренного дола? 

Может быть, забытый огонек 

В маленьком окне родного дома?.. 

А вокруг и в сердце — темнота. 

Вместо чистых звезд — туман безверья. 
Холодны окрестные места, 

И никто во мгле не скрипнет дверью. 

Ты слепишь прошлого черты 

Вполне добротно и не всуе 

Но все-таки ничтожен ты, 

Коль смотришь 

Только в даль былую 

Но ты забыл простой закон, 

Что время неразрывно в беге, 

И стрелы из былых времен 

Уже свистят 

В грядущем веке. 

ИНВАЛИД 

Он руками гребет, гребет. 

Вдоль по улице громыхает. 

Только, видимо, устает 

Очень быстро. И отдыхает. 

И когда он с катком своим 

Замирает, не глядя в лица. 


^ «Молодея гвардия» Мв 12 
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То родная земля под ним 
Словно перестает крутиться. 

И украдкой глядит народ. 

Как согнулся он в позе тяжкой, 
Как с лица утирает пот 
Пыльной, выцветшею рубашкой. 

Нелегко постигать уму. 

Как жестоко он изувечен... 
Страшно даже помочь ему. 
Потому что утешить нечем. 


ЧИСТОТА 

Росой рассветной вымыта трава 
И ветерком расчесана веселым. 
Спокойны птицы, звери, дерева. 
Спокойно солнце 
Над окрестным долом. 

День настающий светел и высок. 
Лучами, 

Нисходящими полого. 

Озвучен, словно музыкой. 

Лесок, 

До белизны утоптана дорога. 

Прозрачна даль. 

Прохладна высота, 

И воздух упоителен и сладок... 
Природа удивительно чиста. 
Пока мы в ней 
Не наведем «порядок». 


В БОЛЬНИЧНОМ САДУ 

Солнечных дней череду 
Боль обрубила нежданно. 
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В тихом больничном саду 
Длительны наши свиданья 

Солнце еще горячо. 

Небо еще не устало. 

Голову мне на плечо 
Как ты давно не склоняла! 

Лист на ветвях задрожал, 
Словно вода на затоне. 

Как я давно не держал 
Эти ладони в ладонях. 

Некуда нынче спешить. 

Нечего нынче стесняться. 

Так удивительно жить. 

Снова друг в друга влюбляться! 

Позднее лето в цвету, 

Светлые тротуары... 

Тихо в больничном саду. 

Пары на лавочках... 

Пары... 

Рыбинск 



2 * 
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поэзия 


Эдуард БАЛАШОВ 


ВОСХОДИТ МУЖЕСТВО 


вновь живу 

Весна спускается с небес 
Садами, реками, лугами. 
Как небеса, прозрачен лес. 
Омытый первыми дождями. 

Весна восходит в небеса 
Полями, реками, садами. 
Плывут деревья облаками. 
И в небесах шумят леса. 

Уж не по мне ее дыханье. 
Огня земного полыханье. 
Себя забывший наяву, 

Я, как на первое свиданье. 
Спешу на первую листву. 
Все вспоминаю, вновь живу! 


ОПАСНОСТЬ 

Опасность — спутник воплощенья. 
Она одна не знает сна, 

Как вечное светил вращенье, 

Как неизбывная вина. 


И каждый день мой на планете, 

И каждый шаг, что верен мне, 
Свершаются в опасном свете, 

В опасной исчезают тьме. 

Сегодня и вздыхать опасно: 

Угарный газ, тлетворный дым. 

Но все ж дышу я не напрасно 
Опасным воздухом земным. 

Пусть кажется, что нет спасенья, 

И от судьбы не отвернуть, 

И тверди гибельной трясенье 
Твердит мне, мол, опасен путь. 

Не замечая хляби зыбкой. 
Разоблаченный донага, 

Я на себя иду с улыбкой, 

Как на опасного врага 

БОЛЬШОЕ ДЕЛО 

Большое дело — оторопь большая. 
Она в союзе с той волной. 

Что гонит ветер нетерпенья, 

И может прочь снести любого. 

Кто не сподобился на дело. 

В придачу к ней и страх ползучий, 
Пятнистый, скользкий, но — минучий. 
Когда на помощь мысль спешит — 
Вожак попутных обстоятельств. 

Когда из закромов души 
Восходит множество мгновенья. 
Большое дело начинать 
От печки — от начала мира, 

И в путь, как тот журавль осенний. 
Не знающий конца полета. 


ПОЛЕ 

Лес враждебный между нами. 
Видно, выращен веками 
Неизбывный лес вражды. 


» 


А за лесом неминучим, 

А за временем дремучим 
Поля хлебного закат. 

Как бы лес ни делил в око. 
Как бы ни темнел широко. 
Сердце чует край нужды. 

Там на поле, там на воле — 
Достоянье общей доли — 

Там хлеба трудом горят. 


СКОРО ЛИ?.. 

Старец-месяц на ущербе. 

Не до нас ему во мгле. 

Если тяжко стало в небе, 
Каково же на земле? 

Жить забором, править спором 
Повсеместно люд обвык. 

Скоро ли единым взором 
Дух поднимет молодик? 

Скоро ль сердце ободрится 
Новоявленным серпом? 

Скоро ль небо удивится 
Не младенец ли на нем? 

БОЛЬШОЙ ХЛЕБ 

Далеко еще пахать 
До единой пашни. 

Далеко еще шагать 
До всемирной башни. 

Тут и там легли межи. 

Там и здесь — границы. 

То-то тяжкие гужи 
Матери-землицы. 

Далеко еще пахать 
До большого хлеба, 
Перешагивать-шагать 
До седьмого неба. 


ВОСПОМИНАНИЕ 
О МОНГОЛИИ 

На камне ночи высох срок. 
Защебетали птицы утра. 
Зарделся нежностью восток. 

Небесная простерла юрта 
Бегущих сновидений кров. 
Зари торжественная сутра 

Смешалась с хором облаков. 
Поверх гортанного базара, 
Стирая начертанья снов, 

Рассвет улыбкой Дзанбадзара 
Откинул тоно с юрты дня 
И Белая взрастила Тара 

В степной печи цветок огня. 

Москва 
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НАШИ ПЕРВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ 


Наталья МОЛОВЦЕВА 

Рябиновая 

нить 

Рассказ 



Наталья Моловцева — молодой писатель из города Новохоперска 
Воронежской области, іде а двадцатые годы А. Платонов строил 
оросительные колодцы и писал свои прекрасные повести. Человек 
она одаренный, состоявшийся, имеющий твердую жизненную уста¬ 
новку. Ее рассказы реалистичны, пронизаны трепетом перед род¬ 
ным краем, его дивной природой, перед традициями русского на¬ 
рода. Предлагаем читателю рассказ «Рябиновая нить», рекомендо¬ 
ванный IX совещанием молодых писателей, участником которого 
являлась Н. Моловцева. 


Мать умирала. 

Болела опа давно, третий месяц. Уходя на работу, 
Зойка ставила на табуретку возле ее кровати тарелку с 
едой — захочет мать поесть, а картошка или каша, вот 
они, рядом Поначалу, возвращаясь домой, она находила 
тарелку чистой: мать все съедала и даже находила в се- 
бе силы встать и отнести пустую посуду на кухню Зой¬ 
ка ругалась: 

— Зачем встаешь? Раз мочи нет — лежи. Копи силы 

— Все уж... Откопилась, видать, — неохотно отвечала 
Прасковья 

Зойка от этих слов пугалась, но тут же бодрила себя 
надеждой: а вдруг да отлежится мать? В прошлом году 
так же было: за одну ночь она высохла, побледнела до 
синевы, и утром к ней потянулись старухи — про¬ 
щаться. 

«Ты уж прости, Прасковья, если обидела чем». 

«Ты тоже прости меня...» 

К обеду приехал из района сын, для всех — Михаил 
Трофимович, большой начальник, для нее, матери, — 
Мишка насмешник и шалапут. 

— Мать, ты что? Ишь чего надумала! Придет срок — 
я тебе сам назову. А пока не смей! 

И мать не посмела: на другой день, поминая бога, се¬ 


ла в кровати, еще через день кое как, с великими тру¬ 
дами, встала, а на третий уже выговаривала снова при¬ 
ехавшему сыну: 

— Ты что мне дров не везешь? Раз уж не померла — 
зимовать у себя буду. В своем доме. 

— Мать, да я тебе сразу колотых! — на радостях по¬ 
обещал Михаил. 

«...Может, и сейчас так же? Полежит, полежит, да 
оклемается», — думала Зойка. 

Но лучше Прасковье не становилось. День ото дня за¬ 
мечала Зойка, что еды на материной тарелке остается все 
больше, а однажды, придя с работы, она увидела, что та¬ 
релка с кашей вовсе стоит нетронутой. 

— Мам, да ты никак не ела? — взялась ворчать по 
привычке. 

— Аппетиту нет, — глядя в потолок, ответила Прас¬ 
ковья, а когда потом перевела глаза на дочь, та увидела, 
что они медленно и неостановимо, как роднички, напол¬ 
няются слезами. 

— Мам, ну что ты? Чего илачешь-то? — опустилась 
Зойка на стул возле материной кровати. 

— Бог с ней, с едой... Целый день одна — вот что 
плохо. 

— Так ведь... работа 

— Какая еще работа? — недоуменно, как малый ребе¬ 
нок о непонятном, спросила мать — Я умираю, а у них 
работа. 

— Так ведь пока за газетами сходишь, да пока разне¬ 
сешь, — заторопилась Зойка словами чувствуя, как в 
душе ее что-то начало падать, проваливаться вниз, обра¬ 
зуя немую, зияющую пустоту. — Про смерть, мам, ты 
и думать забудь. В газетах вон про долгожителей пишут: 
до ста и больше люди живут Посчитай-ка, сколько те¬ 
бе до ста? Полтора десятка! Это сколько еще жизни то 
впереди... 

— Правда, Зойк? 

От надежды, нежданно прозвучавшей в материном го¬ 
лосе, Зойке стало совсем не по себе. 


Утром она пришла на почту молча, без обычной своей 
песни Начальница, метнув на нее пристальный взгляд, 
спросила: 

— Что, совсем плоха мать? 




— Совсем, — без всякой уже надежды согласилась 
Зойка. — Не ест, не пьет. 

«Да если бы только зто! *— думала она дальше уже 
про себя, раскладывая газеты. — Если бы только это — 
было бы полбеды. Аппетит — он всегда так, то уйдет, 
то появится. А тут... Какая еще работа? Я умираю, а у 
них работа...» 

Невозможные, непостижимые слова сказала матьі 
За всю жизнь, пока не слегла, был ли у нее хоть один 
день без работы? Да она эти слова — работа и жизнь — 
и не разделяла никогда, друг без друга не мысля. 

Семеро детей дал бог Прасковье; нарожала она их до 
войны, Зойка — младшая, родилась уже после того, как 
отца, Трофима Игнатовича, воевать проводили. Увидеть 
его Зойке так и не пришлось... 

И сколь помнит она в детстве, а потом в девичестве — 
материн день всегда начинался в четыре утра: доила 
корову, топила печь, потом торопилась к колхозной ско¬ 
тине. 

Рабочего завода Прасковье хватило надолго... Вот толь¬ 
ко прошлой весной она донимала Зойку: сажай да сажай 
картошку. Зойка поначалу только руками всплеснула: 
какая, мол, картошка, другие в твои годы с печки не сла¬ 
зят, а ты... 

— Неужто мы тебе картошкп не дадим? — принялась 
она отговаривать мать. 

— Как же — в дому живу, а усад пустой будет? 

— Да тебе давно уже пора ко мне перебираться. Или, 
думаешь, сам против будет? 

— Ничего я не думаю, а только, пока руки-ноги не 
отказывают, пз дому не уйду. 

Пришлось сажать. Уж и казнилась Зойка летом, гля¬ 
дючи, как мать — где внаклон, а где прямо на коле¬ 
нях — полет осот да молочай; прибегая помочь, она то 
ворчала на нее: «Выпросила себе заботу», то вдруг жа¬ 
лела до слез, потому что догадывалась: отними у матери 
эту заботу — она забудет, зачем и жить на белом 
свете... 

И все-такп осенью, после Сашиной свадьбы, опять по¬ 
звала мать к себе. Та завела старую песню: 

— Дом-то, Зойк... Дом бросать жалко. 

Подтопок с началом холодов Прасковья взялась топить 
сама. Потом стала дожидаться, когда дочь пойдет на ра¬ 
боту да по дороге на почту завернет к ней, выгребет зо¬ 


лу, по новой заправит печку. Ей тогда только н оста¬ 
нется — угольку подбросить. 

В январе поддали морозы. В один из самых холодных 
вечеров Зойке как шепнул кто: сходи-ка к матери. При¬ 
ходит — а у той холодина. Сунулась к печке — черным- 
черна. 

— Мама, ты что не подкладываешь? 

— Встать не могу. 

Тут уж от уговоров она перешла к делу. Сходила за 
мужем, Санькой, и они на салазках перевезли мать к 
себе. 

...И вот лежит она уже третий месяц. На дворе весна 
собирается с силами — днем припекает солнышко, по 
улицам не пройдешь от грязи — а материны силы тают. 
Как вешний снег... 


— Баб, как ты тут? 

Прасковья открыла глаза и некоторое время смотрела 
на внучку молча. Потом разлепила высохшие на нет, 
спекшиеся губы: 

— Ты, Саш? 

— Ага, только приехала. Ну, как ты? 

— Да вот... помираю вроде. 

Зная уже, какими словами успокаивать бабушку — 
мать предупредила, Саша принялась наговаривать их и, 
как и мать, с горестным удивлением обнаружила: ба¬ 
бушка верит! Бабушка, которая всю жизнь наставляла 
ее надеяться только на своп руки да свой разум, ловит 
каждое слово ее наивного лепета, ее отчаянного вранья. 
«Бабушка — это уже не бабушка», — пришла к ней не¬ 
вольно пугающая, шальная мысль, но Саша не дала ей 
обжиться, освоиться в себе. «Не может быть, не может 
быть, — принялась она гнать от себя мысль-предатель¬ 
ницу. — Не может этого быть, потому что вот только, 
прошлой осенью...» 

Прошлой осенью они копали картошку на бабушкином 
усаде. Приехали почти все ее дети пз тех, что живут 
близко: дядя Мпша, дядя Коля, тетя Шура пришла из 
Ивановки. Ну, и она с отцом и матерью. День был хоть 
и сухой, солнечный, но ветреный. Бабушке дома одной 
не сиделось, и она то и дело выходила на огород, стоя¬ 
ла, опершись на батожок, смотрела... 
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— Мам, продует, — говорил кто-нпбудь из великовоз¬ 
растных детей, — шла бы домой. 

Бабушка, постояв еще немного, возвращалась, и Са¬ 
ше грустно было смотреть, как она осторожно перестав¬ 
ляет палку, выбирает, куда ступить... 

Покончив с работой, они наварили молодой картош¬ 
ки, уселись в бабушкином доме за стол. Дядя Миша 
поставил на стол бутылку. Разлпв по стаканам, спро¬ 
сил: 

— Мать, пригубишь маленько? 

— Нет, робяты. Вы уж сами. 

Бабушка сидела у печи, сложив руки на своем батож¬ 
ке, и, казалось, дремала, слушая разговор. И вдруг на¬ 
сторожилась. Это после того, как тетя Шура похва¬ 
лила: 

— Картошка-то, мама, у тебя на славу уродилась. 

— Ас чего ей плохой-то быть? — живо, как прежде, 
откликнулась бабушка. — С чего ей плохой быть, если 
все лето полола? 

Помолчав немного, бабушка добавила с ноткой тор¬ 
жества: 

— Сама. 

— Сдавать будешь? — обрадовавшись бабушкиному 
оживлению, поддержал тему дядя Коля. 

— Сдавать. Мишка вон машину прислать обещался. 

— Сдадим, мать! В лучшем виде! — подтвердил сын- 
начальник. — Готовь чулок побольше. 

— Чего? — не поняла дяди Мишиной шутки бабушка 
— Чулок, говорю, готовь побольше, чтобы деньги 

было куда класть. 

— Какой чулок! Внучка вон замуж собралась. На пла¬ 
тье надо. 

Она, Саша, обрадовалась тогда, а сейчас отчетливо по¬ 
няла: не для себя — для нее пласталась бабушка все 
лето на огороде. А она, идиотка, на моря укатила, ей, ви¬ 
дите ли, нужно было восстановить силы, затраченные 
на выпускные экзамены в институте. 

...Туго натянутое платье на Саше чуть заметно зако¬ 
лыхалось: кто-то, еще безымянный, ворочался внутри, 
пробовал свои маленькие пока силенки. 

И тут бабушка вдруг сказала: 

— Тяжело сидеть-то? А ты ляг. Ложись, ложись... Чего 
меня сторожить. 
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♦Нет, бабушка — это еще бабушка! — с благодарно¬ 
стью думала Саша, укладываясь на диване. — Все зна¬ 
ет, все понимает, все чувствует...» 

Когда Саша собралась замуж, подружки дружно зави¬ 
довали: муж мужем, а ты еще городскую прописку и 
жилплощадь приобретешь, интеллигентных родичей за¬ 
имеешь. Шутка сказать: будущая свекровь — преподава¬ 
тель университета. Это стоит только Саше захотеть — и 
она вслед за любимым Костей прошмыгнет в аспиран¬ 
туру... 

Мать запаниковала: с такпми сватами и родниться 
страшно. А бабушка... Бабушка только и сказала: 

— Люди как люди. Нам руками привычней работать, 
нм — головой. — Потом же, наедине, огорошила Са¬ 
шу: — А все-таки жить тебе с ними будет трудно! 

— Почему, баб? — удивилась она столь быстрой пе¬ 
ремене в бабушкиных речах. 

— Ты в девках-то сколько просидела? То-то и оно... 
Одна жить привыкла, все про себя сама решать. А за¬ 
мужем жить... 

Бабушка даже помолчала немного — для того, навер¬ 
ное, чтобы Саша прониклась важностью предстоящих 
слов, и закончила* 

— Замужем жить — с мужем все пополам делить. 
А свекровь да свекра уважать да почитать. 

— А как же твое ♦надейся только на свои руки да 
разум»? 

— Э-э, мила моя... Тут не разъяснишь. Тут уж сама 
связывай, если сумеешь. 

♦Я, бабушка, кажется, связала, — думала Саша, за¬ 
сыпая. — Только не знаю вот — прочно ли?» 

В доме шумно и голосисто, и они с Костей сидят во 
главе стола. Рядом-рядом, близко-близко... 

— Горь ко, горь-ко!.. 

Родня у Поспеловых большая, от дружного крика 
стены дрожат. За свадебным столом нет только бабуш¬ 
ки — «тяжело уж мне, Саш, пе приду». 

К бабушке они с Костей все-таки сходили. Отнесли 
пирогов, конфет; Костя разлил по стаканам шампанское: 
♦Выпейте за наше счастье». 

Бабушка помочила губы в шипучей, пузырчатой жид¬ 
кости: 
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— Любите друг дружку. Уважайте. А вот вам и по¬ 
дарок. 

Она приподняла край лежащего на столе полотенца, 
и они увидели... рябиновые бусы. 

— Ты не думай, Костюшка, на платье я Саше дала, 
А уж так... вдобавок. Чтобы было у вас деток, сколь ягод 
на этой нитке. 

Костя засмеялся: 

— Так это не вдобавок, бабушка! Это — главный по¬ 
дарок! 

...И вот сидят они за свадебным столом. На ней неж¬ 
но-розовое платье (в белом она была вчера, в городе, в 
первый день свадьбы), и на розовой материи пламенеют 
рябиновые бусы. Костя смотрит на них и улыбается 
И все улыбаются. Костина мама — тоже, только вот... ох, 
какая сложная у нее улыбка! Что-то она хочет сказать 
этой улыбкой, но что, что?.. 

Проснулась Саша от недоумения: как что? Разве она 
не знает — что? 

Поняв, что вопросы свои она задает уже не во сне, а 
наяву, успокаивается: зто теперь она знает ответ, а тог¬ 
да не знала. Ничегошеньки не знала... Сидела с рябино¬ 
выми бусами па шее, и... Нет, опять не то! Разве она бы¬ 
ла за свадебным столом в рябиновых бусах? Куда там! 
Едва они с Костей переступили порог, вернувшись от ба¬ 
бушки, как родня дружно навалилась на нее: сними да 
сними рябину, бабушка уже старая, чего она понимает? 
♦Разве с такими бусами сейчас ходят?» 

Она и сняла, и положила бусы в коробку из-под 
конфет. 

Когда в очередной раз навестить мать пришла из Ива¬ 
новки дочь Шура, Прасковья ее... не узнала. 

— Мам, ты что? — тормошила ее Зойка. — Это же 
наша Шурка. 

Но Прасковья глядела пустыми, непонимающими гла¬ 
зами, бездумно переводя их с одного лица на другое. 
Вскоре дом огласился сплошным безысходным стоном 

Санька, единственный в доме мужик, стал пропадать 
где-то допоздна, домой являлся чуть ли не в полночь и 
сразу лез на печь, задергивал занавеску — через кухон¬ 
ную стенку стоны были не так слышны. Женщины же 
маялись в одной комнате с матерью. Устав за день от 
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дел и переживаний, они, добравшись до подушек, хоте¬ 
ли забыться хоть ненадолго. Но мать не давала. Привык¬ 
нуть к ее стонам было невозможно, и, забывая о том, 
что мать уже не понимает человеческой речи, они про¬ 
сили: 

— Мама, дай передохнуть. 

Прасковья в ответ опять стонала... 

В одну из ночей, очумев от бессонницы, Зойка подош¬ 
ла к материной кровати и, сама не зная зачем, запела: 

— Баю, баюшки, баю. 

Не ложпся на краю... 

Кровать была с металлической сеткой. Зойка качала 
ее и пела. Через некоторое время остановилась, прислу¬ 
шиваясь: стонов не было. 

Этим они и стали спасаться: по очереди с сестрой ка¬ 
чали мать, напевая песню, и Прасковья на какое-то вре¬ 
мя переставала стонать, заплутавшись в неверном сне. 

Саша засыпала и просыпалась вместе с бабушкой, и 
от того, что происходило это несколько раз за ночь, сны 
и явь у нее совсем перепутались. 

Однажды она испугалась собственного голоса, выгова¬ 
ривавшего с обидой: 

— Как вы не понимаете? У меня умирает бабушка, а 
я буду спокойно гулять в городском саду? Нет, я поеду 
в деревню... Переживания отразятся на моем ребенке? 
Но с каких это пор вы стали его жалеть? 

Проснулась она не от бабушкиных стонов — от стра¬ 
ха: неужели она говорит зто вслух? В доме тихо, все 
спят. II хорошо... Сейчас и без нее всем хватает пережи¬ 
ваний. 

Вздохнув с облегчением, Саша даже засмеялась ти¬ 
хонько: надо же, какая она смелая во сне! А в жизни? 
В жизни смелой была свекровь: 

— Саша, у Кости большое будущее, ты должна соот¬ 
ветствовать ему! Почему бы тебе тоже не поступить в 
аспирантуру? Девочка ты способная, я знаю... Ребенок? 
Господи, да у вас еще целая жизнь впереди! 

Она, Саша, только и сказала тогда, едва выговаривая 
слова от стыда и возмущения: 

— Да... но первый аборт опасен. 

— Господи, какие глупости! Все зависит от того, в 
чьи руки ты попадешь. А уж я постараюсь... 

Бабушка опять застонала. Потом стоны вдруг оборва- 

31 








лпсь, и в неожиданно наступившей тишине она четко, 
осмысленно спросила: 

— Кто тут? Кто не спит? Несите меня скорей домой. 

Прасковья, видно, чувствовала, что очнулась ненадол¬ 
го, и потому спешила сказать главное, то, о чем рань¬ 
ше говорила между другими речами: «Положите меня 
дома. Оттуда и понесете...» 


В следующую ночь они не ложились — стояли у Пра¬ 
сковьиной кровати, чувствуя, что эта ночь для нее — по¬ 
следняя. Прасковья уже не стонала — даже на это сил 
у нее не осталось, — а только хватала ртом воздух, труд¬ 
но, редко. «За что ей такая мучительная смерть, за 
что? — думала Саша. — Может, как раз за то, что о 
смерти бабушка думала слишком мало? Вот та и мстит 
ей...» 

В животе опять торкался кто-то, и Саша переводила 
глаза с бабушкиного лица на свой живот: господи, ка¬ 
кой он там? Может, свекровь права, и ей, ради него, не 
стопло ехать в деревню раньше времени? 

Горячие слезы, катившиеся по щекам, стали еще горя¬ 
чее — от стыда... 

...Последняя нить, связывающая Прасковью с жизнью, 
оборвалась на рассвете, и Прасковья наконец переста¬ 
ла чувствовать боль. 

Обмывать ее пришла тетка Стеша, соседская старуха. 
Обмыла и удивилась перемене: 

— Бабы, глядите, какая она опять хорошая. Пра¬ 
сковья такая — ничего плохо делать не умела... 

Днем Санька съездпл в райцентр за гробом, и вечером, 
потемну, мать понесли в ее дом. Подтаявший за день ле¬ 
док снова хрустел под ногами, звезды сверху глядели 
тоже подмерзшие, льдистые. 

Топить у матери не стали — теперь ей так было 
лучше. 

И снова — в последний раз — стало людно в Прас¬ 
ковьином доме. 

— Кость, ты веришь, что бабушки больше нет? 

— Са-ша... 

— Странно устроена жизнь, непонятно. 

— Это тебе-то? Учителю с высшим образованием? 
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— А что мы знаем, Кость? Только то, что знаем 
слишком мало. 

— Тебе на философский надо было идти. В универси¬ 
тет. А ты по ошибке в пед попала. А впрочем... это хо¬ 
рошо, что ты ошиблась. 

— Почему хорошо? 

— Представляешь, что было бы, встреться ты с м и 
матушкой раньше? 

— Что? 

— у_у Война миров! Зато теперь — мирное сосуще¬ 
ствование. 

— Слушай, она действительно смирилась с тем, что 
ее невестка библиотечные фолианты поменяла на пе¬ 
ленки? 

— Думаю, что да 

— А... ты сам? 

— Са-ша... Ну сколько можно об этом? Хочешь, дам 
тебе самую страшную, самую нерушимую клятву? 

— Хватит, хватит страшного! Хотя... страшно. Что день 
грядущий нам готовит?.. 

Роды начались на рассвете. Зойка слетала за фельдше¬ 
рицей, та констатировала: 

— Скорей в больницу. 

Санька приехал с колхозного двора на тракторе — 
грязно, машина до райцентра может не пройти. Сильных 
болей еще не было, и Саша, забравшись в каіину, с 
улыбкой слушала сквозь отчаянный рев мотора, как мать 
ругается с Костей: 

— Ты куда собрался? 

— В больницу. 

— Пешком? 

— Пешком. 

— Да ты с ума сошел! Отец отвезет ее, потом за то¬ 
бой приедет Шутка дело — семь километров! По нашей- 
то грязи! 

* * * 

В палате она первым делом повесила на больничную 
койку бабушкины рябиновые бусы: 

«Ну, бабушка, за первой ягодкой пришла». 

Тут началось... 
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Поначалу, когда накатывала боль, Саша сжимала зу- 
оы и впивалась руками в железные прутья кровати — 
помогало. Когда боль уходила, она говорила себе: это — 
все, это предел, сильнее болеть не будет, разве мож¬ 
но — еще сильнее? 

Оказалось — можно. Когда начинались новые схват¬ 
ки, она, не выдержав, закричала: 

Не могу! Не могу больше! Помогите! 
бурк^ла^ 1 ^ В Палату деж УР Еая сестра раздраженно 

— У нас не кричат, милочка. Не распускайте себя. 

А Саше уже казалось, что ее сппна превратилась в 
обычную деревянную доску и эту доску неведомая, жесто¬ 
кая сила пытается разломать пополам. «Господи, — за¬ 
дохнулась она от боли, — но ведь я же живая! Как же 
можно: живое — ломать?!» Ухватившись за решетку 
кровати, она наткнулась рукой на рябиновые бусы. «Ба¬ 
бушка, какие детки? Это выше моих сил! Я не хочу не 
могу, не хочу...» 

Суровая нитка разорвалась в ее руках, как паутинка, 
и красные ягоды, освободившись, рассыпались по боль¬ 
ничному полу. 

— Ты... что? 

— У тебя... все в порядке? 

— Все. Ты бледный, как полотно. Ты... Из-за меня? 
Ьсли бы ты знала, что я пережил. Ты... Ты боль¬ 
ше не будешь рожать. Никогда! 

Больничное окно было не совсем чистым, и, может 
быть, еще и потому Костино лицо казалось таким жал¬ 
ким, таким неприбранным... 

Она смотрела и смотрела на него, а потом вдруг за¬ 
смеялась тихо, без голоса, одними только глазами. 

И вот они снова дома. Позади длинный, хлопотливый 
день* выписка из роддома, дорога домой, первое купа¬ 
ние малышки. «Настенька, — сказал молодой отец. — 
Мы назовем нашу дочь прекрасным русским именем — 
Настя». 

Теперь, слава богу, ночь, мать с отцом спят на печп, 
они с Костей одни. Нет, не одни, с дочкой. 

Вот она, Настенька, лежит на бабушкиной кровати. 
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Когда встал вопрос, куда класть дочурку, она без коле¬ 
бании сказала: 

— На бабушкину кровать. 

— А... не боишься? — переспросила мать. 

— Не боюсь. И качать на ней удобно, если заплачет. 

Но дочка, умница, не плачет пока, и можно отдохнуть 

ото всего, поговорить в тишине. 

— Кость, а бусы-то я рассыпала. Те, что бабушка по¬ 
дарила. 

— Вот и хорошо, новые тебе сделаю, — горячим ше¬ 

потом отозвался муж. Она, как и в больнице, засмеялась 
от этих слов — уже с голосом, но тихо, чтобы не разбу¬ 
дить дочь и 

— Кость, а ты дурачок. Хоть и ученый... Да ведь для 
того, чтобы они не рассыпались, достаточно одной-един- 
ственной ягодки... 
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Об был непроглядно черен, чудовищно головаст, с за¬ 
пененной мордой и грудью. Представьте себе громадно¬ 
го жеребца, который, намертво прижав уши, скалясь и 
раздувая ноздри, несется за вами во весь опор, только 
чтобы загрызть, растоптать, уничтожить В тот едва рас¬ 
погодившийся от ненастья день он, лютый Гернега, на¬ 
водивший страх на всю округу, гнался за мной. Обла¬ 
дал он дикой, необузданной силой, яростно рвущейся из 
слепых недр темной породы. Страшны были его копыта — 
пудовые, растрескавшиеся, никогда не знавшие подков. 
Несоразмерно большие даже для его узловатых, круп¬ 
ных, будто надломленных в каждом суставе ног 

Теперь он вымахивал ими за самой моей сппной, п я, 
спасаясь от ударов настигавших копыт, зайцем прыгал 
из одного междурядья подсолнечника в другое, третье... 
Гернега мчался, покоряясь воле горячившего его кну¬ 
том горбатого Приходько — в те тридцатые годы он 
служил объездчиком, и обязанности своп исполнял с 
истовым, неусыпным рвением — бывало, за несколько 
сорванных колосков порол моих сверстников до беспа¬ 
мятства. 

В степь Приходько отчего-то всегда выезжал в белой 
полотняной сорочке, будто дал кому-то зарок никогда ее 
не менять, так и войти вместе с ней в вечность. Зубы у 
него были стальные, и в таком множестве, что уж п не 
умещались во рту, и оттого верхняя челюсть, выпячи¬ 
ваясь в акульем оскале, зловеще нависала пад скошенным 
подбородком, над белой сорочкой л черным жеребцом. 

Этот жуткий симбиоз человека и зверя, как дикий кен¬ 
тавр, мчался за мной потому, что я сломил в поле под¬ 


солнечник — сорвал большую как решето, туго наби¬ 
тую семечками корзину... 

Земля под подсолнухами, множество раз изборожден¬ 
ная трактором, была после дождя мягкой, как пух, Гер¬ 
нега уходил в нее по самые бабки, а я летел между¬ 
рядьями, едва касаясь ее поверхности, оставляя па пей 
лишь легкие следы босых ног. Злое дыхание жеребца 
обдавало мне шею страхом, обволакивало затылок и пле¬ 
чи, и я метался меж стебельчатыми подсолнухами, 
сквозь которые Герпеге приходилось с треском проламы¬ 
ваться, обдирая горячую грудь и живот. 

Уж и не знаю, как это мне повезло уйти, укрыться от 
той дикой, жестокой погони Может, чудом каким Герне- 
гу с Приходько перехитрил А может, выскочив вдруг на 
простор — прямо на работавших в поле молотильщиков, 
Приходько опамятовался и не стал на людях топтать 
мальчишку... 

Я зарылся в копну, в ее пахучие влажные недра, 
счастливый избавлением от страшной расправы, и мне 
уже не хотелось сладковатых семечек из молодого под¬ 
солнечника, наоборот — именно теперь я почувствовал 
себя настоящим злодеем перед всем миром, потому что, 
кроме той корзинки, что я сорвал, сколько подсолнухов 
было сломано, изувечено, вырвапо с корнем Гернегой. 
Обвпняя во всем самого себя, я так и уснул в теплой, хо¬ 
рошо прогретой солнцем копне, уснул непрощенным греш¬ 
ником. А когда проснулся, страх овладел мной еще сильнее: 
ведь пока я спал, Приходько наверняка рассказал о моем 
злодеянии отцу, а там небось и в сельсовет заявил. Вот 
так закончилась моя мальчишеская беззаботная жизнь, 
и началась какая-то пная, несчастная. 

Когда я, крадучись, будто тать, под вечер пришел к 
молотилке, мама бросилась ко мне, обняла крепко и, уж 
наплакавшись вволю, спросила: где это я так заиграл¬ 
ся, вон, мол, и затируха, которую она оставила мне на 
вечер, остыла. И, уже смеясь, погладила по голове. 

— Ну, хоть выспался за все недоспанные ночи. 
Да только чего это ты будто в воду опущенный? Что при¬ 
ключилось? 

Приходько па току не было, почему-то он не приехал 
искать меня пли моих родителей. Может, понял, что сам 
натворил бед той погоней? 

А потом довелось мне увидеть гибель Герпеги. Это 
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было уже в иное, но такое же знойное лето. Пруд вы¬ 
сох, из кринпц повычерпывали даже ил, и только колод¬ 
цы, выкопанные первыми поселенцами с обеих сторон 
пруда, поили людей и скот. Колодцы были глубиной по 
тридцать шесть саженей каждый, черпали из мощных по¬ 
токов подземных вод — село наше стояло на водоразде¬ 
ле меж Днепром и Южным Бугом. Колодцы были выло¬ 
жены пиленым камнем-известняком, снабжены специаль¬ 
ными деревянными барабанами с металлическим тросом и 
огромными бадейками. Этот нехитрый механизм срабаты¬ 
вал безотказно. Трос наматывался на барабан и тянулся 
к маховикам, насаженным на крепкие столбы. И вра¬ 
щала этот механизм лошадь, поднимая из глубоких 
недр деревянные бадьи с водою — сразу по сорок-пять¬ 
десят литров: полная бадейка идет вверх, а порожняя — 
вниз. Время от времени лошади давали отдохнуть, как 
на вспашке. 

На нашей улице колодец стоял напротив кузни и дома 
Фанасия Кіюны — темнолицего, скуластого, молчаливо¬ 
го. Днем он ковал, а ночью читал. Особенно долго све¬ 
тилось его окно длинными зимними ночами. Казалось, 
он все знал обо всем на свете. Не было ни одной хаты, 
ни одного двора, где бы он что-то не сделал, а на зем¬ 
ном шаре не существовало материка, океана пли горно¬ 
го хребта, о которых бы он не знал что-то особенное, та¬ 
инственное, сказочное. Зимними вечерами рассказывал 
он про звездное небо, про далекие планеты и еще более 
дальние галактики. 

Когда Гернега вместе с водовозкой упал в колодец, 
Фанасий Иванович куда-то отлучился из дому, к тому 
же и ночь наступила давно. Точнее, она и не наступила 
даже, а моментально упала: такое бывает только в жат¬ 
венную пору, когда заря зарю догоняет и люди всем се¬ 
лом уходят в степь. Когда выпал час Гернеге погиб¬ 
нуть — а случилось зто как раз в молотьбу, все, только 
что видимое в ясных очертаниях и красках, мгновенно 
обратилось в такую тьму, что на шаг ничего не было 
видно. 

Я как раз бежал вдоль пруда, мимо камышей п усадь¬ 
бы ехидного, щедрого на всякие подначки деда Гриня 
Гордиенко, когда послышался вдруг какой-то неясный 
шум, будто бы тяжкий вздох неведомого великана, и я 
замер в испуге, как вкопанный. Потом раздался обваль¬ 
ный треск, за ним — гулкий удар, и тут я понял, что 


что-то неимоверно тяжелое проваливается туда, вглубь, в 
самые недра земли. 

Не чуя ног под собой, бросился на звук и едва не на¬ 
летел на тот самый, знаменитый Киониевскии колодец. 
Из его глубин, будто из самого чрева земли, доносилось 
тяжелое пырханье и всплески черной воды. Приглядев¬ 
шись, прислушавшись, понял я наконец, что там из по¬ 
следних сил выбивается упавший в колодец Гернега. 
Он плавал по кругу, вдоль темных, глубоких стен колод¬ 
ца, а водовозка тянула его на дно. Как Гернега упал в 
колодец? Или подвели его слишком близко, чтобы удоб¬ 
ней было наполнять водовозку, или он сам оступился в 
черную прорву? А водовоз позорно сбежал... Это был, 
несомненно, Приходько, конечно же, Приходько — ведь 
он с Гернегой не разлучался, 

В кромешной тьме лежало немое и, казалось, всеми 
навеки покинутое село. Мне стало жутко Я лег ничком, 
наклонился как можно ниже и еще раз, яснее уже, уви¬ 
дел длинный круп Гернеги, его большую голову, кото¬ 
рая даже в пугающей глубине не только не уменьша¬ 
лась, а даже будто выросла еще больше и еще больше 
напоминала чудовище. Он был неимоверно сильным, этот 
зверь; многих в селе Гернега покусал, и раны от уку¬ 
сов — глубокие, рваные — долго не залечивались. И вот 
теперь он сам попал в беду, очутившись в бездне колод¬ 
ца, — отчаянно пытается выплыть, все еще надеется на 
свое спасение. Но выплыть, конечно, он уж никак не 
мог, хотя и обладал могучей силой. И я понял, что на¬ 
ступила пора его страшной погибели. 

Перепуганный, я бросился во двор к Фанасию Ивано¬ 
вичу Пусто! Киониха вместе с нашей теткою Елизаве¬ 
тою варила борщ в бригаде, а сам Фанасий Иванович 
был, конечно, там, где машины, где всегда нужно было 
что-нибудь налаживать, ремонтировать. Но Гернега-то 
еще плавает, его же надо как-то спасать,.. «Люди!» — 
хотел крикнуть я. Люди ведь все могут сделать, всех на 
свете спасти. В детстве крепко я верил в это, и когда 
умирал мой отец, верилось: стоит созвать людей — и они 
вернут ему жизнь. 

Я побежал к Грине, наперед зная, что и это — дело 
напрасное Но у него — у одного на все село! — свети¬ 
лось окошко... Гринь Гордиенко всегда был торгашом — 
стоял за прилавками кооперации, потребительских това¬ 
риществ и просто лавок — еще при нэпе. Бежал я на 
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недобрый огонек н вспоминал, какой Григорий Иванович 
все-таки ехидный и как он любит над людьми насме¬ 
хаться. Когда селяне, бывало, спрашивали у него, не 
завезли ли, случаем в кооперацию товаров на «пшенич¬ 
ные рубли», то есть за сданную государству пшеницу, 
он, хитро прищурившись, непременно осведомлялся с из¬ 
девкой: 

— А разве еще есть и ржаные рубли? 

Доведись кому из селян оказаться на безденежье и 
пойти, ломая гордость, к нему на поклон — Гордий вы¬ 
нимал старое кожаное портмоне, долго, приосанившись, 
шелестел на глазах у просителя новыми ассигнациями. 

— Есть, а как же. Каждый порядочный человек дол¬ 
жен иметь деньги, а у вас, значит, нету? — и прятал 
портмоне во внутренний карман пиджака, тем и пре¬ 
кращал дальнейший тягостный разговор. 

Вот таким был Гордий, к которому и прибежал и, не 
переводя дыхания, крикнул с порога: 

— Гернега упал в Кионин колодец! Надо спасать! — 
Я стоял, освещенный керосиновой лампой, но Гордиен¬ 
ко, которого все за глаза прозывали Гордием, меня сра¬ 
зу вроде бы и не заметил. 

— Ну и что? — помолчав, спросил он, не спеша дое¬ 
дая вареную курицу, и пронзил меня своим вопрошаю¬ 
щим ироническим глазом. — Не я туда его загнал. 

— Но надо же его как-то спасать! Он ведь утонет! 

— Чего ты кричишь, — спокойно сказал Гордий. — 
Ты лучше телепню, который загнал жеребца в коло¬ 
дец, — ткнул Гринь вилкой в окошко, — вот тому телеп¬ 
ню поди и скажи. Можешь и крикнуть: «Спасай! Ты ж 
его хозяин!» Видел ты его? 

— Нет... Не видел... Когда прибежал, там никого не 
было, только один Гернега плавает в колодце, фырка¬ 
ет и стонет. 

— Убежал, значит, подлый горбун. Испугался А Гер- 
еега, что ж... И будет фыркать, и стонать будет, пока со¬ 
всем не утонет. 

— А может, Приходько людей сзывает? Так и мы по¬ 
можем? 

— Людей в селе нет. А которые есть, те давно спят, а 
не слоняются, как ты, полуночник. 

— Так и будет Гернега плавать? Аж до утра? 

— До утра вряд ли — сплов не хватит. 

— Надо же как-то спасать! 
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— Спасать? Нет, малый... Так тому горбуну и надо... 
Может, посадят наконец подлюку. У меня спина по сию 
пору помнит плетку его родителя. Такой же вот изверг 
был, да при раскулачивании сгинул. А сынок ту, папа¬ 
шину, землицу охранять подрядился. По сию пору гун- 
дит: «Я, мол, свое еще возьму!..» Вот и взял... Не на лю¬ 
дях, так на жеребце колхозном отыгрался... 

Из колодца, к которому я возвращался, могучее всхра¬ 
пывание Гернеги доносилось все сильнее, оно уже сме¬ 
шивалось с фырканьем, все чаще прорывался то ли 
вздох, то ли стон. И тут далекая луна стала медленно 
выползать за далеким Явкинским шляхом, по которому 
когда-то чумаки ездили в Крым. Еще немного — и луна 
печально отразится в темно-фиолетовом испуганном гла¬ 
зу жеребца. Моего врага... Врага ли? 

И вдруг меня осенила мысль: не Гернега виновен в 
той погоне-расправе. Его гнал, стараясь меня затоптать 
лошадиными копытами, Павло Приходько — этот клевет¬ 
ник и трус, эта погань, горбун, похожий на краба. Но он 
будет жить, а Гернеги не станет. Погибнет Гернега. 
Останется жить тот, кто много лет держал в страхе все 
наше село, денно и нощно находился «при сполнении»... 

Я наклонился снова к колодцу, припал к самому его 
краю и в сиянии луны намного отчетливей увидел Гер- 
негу. И казалось, тяжелая, громадная голова на долгой 
шее по-прежнему угрожала мне. Но что это? Он зар¬ 
жал . Заржал коротко, сердито и умоляюще одновремен¬ 
но. Мне навсегда запомнилось то короткое ржание. 

А утром, когда люди пришли к колодцу, Гернега 
черной лоснящейся горой лежал на поверхности воды, и 
в мертвом его глазу, будто холодный осколок, застряла 
луна, что горюч-светом светила ночь напролет... 

Уж многое быльем поросло — и такое, что, казалось 
бы, вовек не забыть, а в памяти по-прежнему цепко си¬ 
дит Приходько на своем Гернеге, будто и не слезал ни¬ 
когда, все что-то стережет, кому-то грозит, карает само¬ 
судно. И кажется порой, что такими и пребудут они на¬ 
веки — хоть и не вспоминай против ночи: сплошь чер¬ 
ный, без единого пятнышка жеребец и взгромоздившийся 
на него горбун с тщедушным по-детски телом. 

Перевел с украинского 
Иван КИРПЕЛЬ 
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Анатолий ЯКОВЕНКО 


Рассказы 

РИБЛУДНЫІІ 


Невесть откуда взявшийся Тюлькин уже давно жил в 
нашем поселке отшельником. На краю озера, среди оди¬ 
чалых заброшенных огородов и в одинокой полуразвалив- 
шепся землянушке. С виду он тоже мало чем походил на 
обычного человека. Носил одни и те же обвисшие про¬ 
саленные брюки, фуфайку и стоптанные затасканные са¬ 
поги В зеленых кошачьих глазах угадывалась холодная 
постоянная затаенность. 

Но, несмотря на это, все к нему уже настолько при¬ 
выкли и пригляделись, что редко когда вспоминали и 
удостаивали каким-то вниманием» Вреда он никакого не 
приносил, не надоедал и не лез на рожон Если и поку¬ 
пал в магазине банку бобов или рыбину, то все хорошо 
знали, что берет на свои, потому как зарабатывал их по 
соседним колхозам, ремонтируя рамы в телятниках, за¬ 
боры и прочую мелочь. 

Я тоже поначалу не обращал на него особого внима¬ 
ния, Тем более что жил большую часть времени в горо¬ 
де и наезжал к себе домой лишь за тем, чт ы и 
видаться с матерью, побродить по родным местам. За¬ 
вернул как-то к нему и был крайне удивлен и даже по¬ 
давлен увиденным в его лачуге. Почти вся глина на сте¬ 
нах обсыпалась, потолок прогнил, а там, где когда-то был 
пол и можно было ступать на ровные доски, чернела 
твердая утоптанная земля. Тюлькин лежал прямо в фу¬ 
файке и сапогах на стоявшей в углу кровати. Причем 
матрац под ним и подушка были такими грязными и 
изорванными, что походили на самое настоящее тряпье 

Рядом с кроватью зияла огромная пустая яма. Когда- 
то она служила погребом для прежних хозяев. Но те¬ 
перь все доски над ней тоже были сорваны и п>щены, 
вероятно, в печь. А та из них, которая все-таки уцеле¬ 
ла, служила ему как бы перекидным мостом. 


Самым странным и непонятным во всем этом было то, 
что Тюлькин отнюдь не относился к разряду людей, ко¬ 
торые попросту не способны оценить такой беспомощно¬ 
сти и опущенности. Напротив, он очень чутко улавли¬ 
вал, понимал и даже иронизировал по поводу этакого 
своего положения, и потому у меня уже после первых 
фраз зародилось сомнение и некая настороженность к 
чему-то еще совсем не ясному и искусно скрываемому. 

— Знаешь, Тюлькин, — сказал я ему. — А ведь ты 
не зря так живешь, на уме у тебя что-то явно недоброе. 

— Чего уж там на уме, — возразил Тюлькин. — То¬ 
же скажешь еще... надоело мне все кругом, кажется, и 
не шевелился бы, если брюхо не надо было бы наби¬ 
вать. А брюхо набьешь, бабы голые во сне начинают 
канючить Вот и все тут мои радости и прегрешения. 

— А так ли уж все? — не поверил я. — Не слишком 
ли обкрадываешь себя? 

— Исповеди возжелал, — тихо говорил Тюлькин. — 
Не торопись, вшивый, в баню... она еще про тебя нетопле¬ 
на Я за собой сам все знаю и как-нибудь уж без около¬ 
точных обойдусь. 

— Убил ты кого-то, — рассуждал я вслух, — теперь 
прячешься... 

Тюлькин весь побелел, приподнялся и обжег меня 
долгим взглядом, что я тоже невольно вздрогнул и при¬ 
встал с подоконника. Но уже через минуту все его обо¬ 
стрившиеся черты приобрели безразличное дремотное 
выражение. И он лишь вымученно усмехнулся, пошеве¬ 
лил губами, посопел, не обронил ни единого слова. 

С этой поры между нами установилось что-то вроде 
постоянной негласной связи Она затухала и притупля¬ 
лась только тогда, когда я уезжал отсюда и совершенно 
не думал о всей этой истории. Но стоило мне вернуться 
и где-нибудь встретиться с ним, как во мне заново вспы¬ 
хивало какое-то смятение и беспокойство. 

Тюлькин же, словно угадывая и опасаясь, всякий раз 
останавливался, сводил свои тяжелые нависшие брови 
и подолгу косился на меня. Потом все так же вымучен¬ 
но усмехался, отходил в сторону и, кивая или уступая 
дорогу, тут же пропускал мимо себя и многозначительно 
покрякивал мне вслед. 

Однажды, проснувшпсь среди ночи и выйдя по какому- 
то наитию во двор, я наткнулся на него возле угла са¬ 
рая. Он стоял прямо под дождем и, уставясь на темные 
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затворенные окна, неподвижно и вместе с тем напря¬ 
женно всматривался в них. Но как только оторвал взгляд 
и увидел меня, сразу же потерялся, выпрямился и с ми¬ 
нуту молча переминался с ноги на ногу, затем вынул из 
кармана руки, потоптался немного и попробовал про¬ 
скользнуть поближе к забору. 

— Ты чего это забыл здесь? — остановил я его. — 
В гости решил наведаться? Так не с той стороны захо¬ 
дишь. Да и время выбрал что-то уж слишком позднее. 

— Когда же еще? — отчаянно бросил Тюлькин. — 
Мне такая слякоть на руку... ни следов, ни собачьего 
лая... Никому и в голову не придет, что кто-то у тебя по 
задворкам ходил. 

— Выходит, что ж, — продолжал я, — разгадал те¬ 
бя... волчьи-то повадки сказываются. 

— Уж как знаешь, — сказал Тюлькин. — Хозяин — 
барин, может, чего и было, да только уж все быльем по¬ 
росло. Поди-ка теперь проведай, что к чему. 

Я еще раз посмотрел на него и, чувствуя, как внутри 
у меня что-то сжимается и холодеет, все-таки сделал над 
собой усилие и заставил себя сдержаться. Тюлькин то¬ 
же несколько поспешно надвинул на лоб шапку, вобрал 
голову в плечи и так же крадучись направился через 
весь двор в сторону калитки. 

Уснуть в ту ночь я так и не смог. Мне было неприят¬ 
нее всего сознавать то, что я сам себя поставил в зто 
глупое положение. И хотя бы действительно хотел доко¬ 
паться до какой-то истины, а то ведь все вышло чисто 
случайно, не загляни я к нему в тот день, у меня бы и 
не возникло ничего подобного. Теперь вот нажил себе 
столько лишних хлопот, что даже не знал, как мне быть 
дальше. Кроме собственных догадок, у меня никаких до¬ 
казательств. В нелегком мучительном состоянии я про¬ 
вел еще несколько дней, затем не выдержал, махнул на 
все рукой и уехал в город. 

Когда снова собрался и приехал назад, то, к немалому 
изумлению, узнал о том, что Тюлькин замерз зимой и что 
вскоре после этого открылась и вся его тайна. Поведала 
о ней приехавшая из соседнего Бускуля бывшая его со¬ 
жительница. Больше двадцати лет назад он взялся выго¬ 
раживать свою сестру и, заметая следы, подпалил впо¬ 
пыхах магазин, где она проторговалась и где сгорел вме¬ 
сте со всеми ящиками спавший там сторож. С тех пор 


Тюлькин-то и вынужден был распрощаться с родным лес¬ 
промхозом и проводить тут у нас на чужбине нелегкие 
деньки. 

Но еще больше меня поразило другое. Это то стечение 
обстоятельств, при котором он был препровожден в по¬ 
следний путь, и то, быть может, слишком уж необычное 
суровое воздаяние, которое только и выпадает на долю 
таких вот, уже окончательно потерянных, отверженных 
людей. 

Его подобрали неподалеку от дома в фуфайке, сапо¬ 
гах, припорошенного снегом. Из всех вещей, бывших при 
нем, нашли один, уже изрядно потертый, источившийся 
портсигар. С ним его и увезли в районную больницу на 
экспертизу. Только на третью неделю о Тюлькине вспо¬ 
мнил сельсовет и забрал хоронить, но и здесь-то он по¬ 
пал в руки к самым разгульным непутевым мужикам. 
Прокутили выделенные им деньги, продержав его еще 
больше суток в кузове на морозе, и уж только после 
этого взялись за порученное дело. Выдолбили кое-как 
на полсажени яму, стащили вместе с одеялом на землю 
и столкнули туда скрюченного и безо всякого гроба, 
воткнув крест с чьей-то старой занесенной могилы. 



УТЕНКА 


Всего неделю Насте и довелось пожить в санатории. 
А уж в начале второй ее поджидал совсем непредвиден¬ 
ный сюрприз. К ней вдруг подсела на скамейку одна из 
вновь прибывших и, узнав, что та из знакомого ей по¬ 
селка, тут же вся вытянулась, округлила глаза и, рас¬ 
стегнув свой модный удлиненный пиджак, все так же 
многозначительно повела плечами и загадочно усмех¬ 
нулась. 

— Из самой Чесмы? — переспросила она. — А я ведь 
там одного человека очень хорошо знаю. 

— Кого же? 
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— Голикова Андрея... шофера! Он возит ваше район¬ 
ное начальство. 

Настя сразу вся вздрогнула и даже несколько поте¬ 
рялась от такой неожиданности. Но в следующее мгно¬ 
вение пересилила себя, поправила пучок туго стянутых 
волос и, не желая раскрывать все раньше времени, лишь 
еще раз подобралась и приняла спокойное выражение 
лица. 

— А я соседка его, — вырвалось у нее как-то совсем 
ненароком, 

— И как же он поживает? 

— Как жил, так и поживает. 

— Все с той же? — не унималась ее новая знакомая 

— С той, — снова постаралась не подать вида Нас¬ 
тя — А с кем же еще? 

— Да-а, — протянула та как ни в чем не бывало. — 
Такой мужчина!.. Как объявился у нас в Магнитогор¬ 
ске, так я уж его не упустила. И если б ему дать знать, 
то и сюда бы примчался. Считай, со мной только и 
испробовал настоящей услады. 

Настя вдруг откинулась, качнулась и, кусая вмиг по¬ 
белевшие губы, резким рывком поднялась на ноги и не¬ 
которое время лишь стояла еще с каким-то немым вопро¬ 
шающим видом. 

— Да я ведь не соседка, — выдохнула она нако¬ 
нец _ я жена его... и устроила бы вам свиданьице. 
Но вот только он уж больше года как в сырой земле 
лежит. 

И тут же, повернувшись и ничего уже не видя перед 
собой, побежала вниз по усыпанной мелким свежим 
песком дорожке к озеру. 

Но у самой лестницы остановилась, ухватилась за пе¬ 
рила и с минуту судорожно держалась за их скользкие 
отсырелые бока. Затем вновь повернулась, откинула по¬ 
лы мешавшего ей плаща и тут же поспешно устреми¬ 
лась к своему корпусу. 

Проскользнула на второй этаж, открыла комнату и, 
не застав в ней никого из соседок, упала поверх покры¬ 
вала и дала полную волю чувствам. 

Всю грудь ее по-прежнему что-то нестерпимо сдавли 
вало. Настя все еще никак не могла поверить всему слу¬ 
чившемуся Ведь с тех пор, как познакомилась с Андре¬ 
ем и получила родительское благословение, ни разу не 
сомневалась в его искренних отношениях к ней: и в 


первые годы, и гораздо позднее, когда пересел с борто¬ 
вой на «газик» и стал возить райкомовское начальство. 
Он куда бы ни уезжал и сколько бы ни отсутствовал, но 
без гостинцев никогда не возвращался. Да и про хозяй¬ 
ские дела не забывал и сена успевал накосить, и дров 
на целых три поленницы заготовить. А уж все остальное 
держалось на ее не ахти каких всесильных женских пле¬ 
чах. И она, помимо семенной лаборатории, поспевала 
еще за всем по дому и с коровой управлялась, и за 
двумя сыновьями доглядала Даже картошку, и ту 
нередко приходилось копать самоД со свекровью, без 
него. 

Никогда не жаловалась, не обижалась за это на Анд¬ 
рея, считала, что так и должно быть. Он все-таки хозяин 
и глава семьи! И ей надо только доверять ему во всем, 
так как не было для нее ничего важнее семейного очага, 
да чтобы дети росли здоровыми и было взаимное со¬ 
гласье. 

Хотя в последнее время Андрей несколько изменился. 
Он все чаще и чаще стал возить начальство на охоту. 
Почти каждый раз возвращался уже в самую темень. 
Вгонял машину во двор, тяжело поднимался на негну¬ 
щихся ногах на крыльцо и, прихватив из чулана пухо¬ 
вую запасную подушку, сразу же валился за печку —* 
прямо на пол. 

— Что за праздник сегодня? — поднимаясь с кровати 
и отодвигая тонкую ситцевую занавеску, не выдержива¬ 
ла Настя. — Что за выпивка? 

Андрей поднимался с трудом, виновато опускал голо¬ 
ву и, теребя свою темную густую шевелюру, тут же 
бросал: 

— Да опять за утками лазил, пришлось малость про¬ 
пустить для сугрева. 

Вот и не уберег в каких-то сорок пять бедовой голо¬ 
вушки. Слишком уж рьяным и преданным хотел оста¬ 
ваться для своих покровителей А те-то стояли на береж¬ 
ку в теплых стеганых куртках и сапогах. А он проди¬ 
рался в одном белье по ледяной болотной хляби. Пока 
в конце концов совсем не застудил легкие и потом уж 
так п не поднялся после запоздалой операции. 

Настя никак не могла пережить горе. Исхудала, осу¬ 
нулась и вскоре вынуждена была перейти из лаборан¬ 
ток на водокачку. На ней теперь лежали все хлопоты и 
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заботы семьи, надо было добывать самой и как-то под¬ 
нимать детей. 

Кроме того, старшего отправила в техникум. Младше¬ 
го же нередко таскала за собой, потому что свекровь 
стала прибаливать, контроля за ним никакого, а ноче¬ 
вать в пустом доме он ни в какую не соглашался. 

В одно из ее дежурств заклинило насосы. Нагрянул 
сам председатель райисполкома. Походил между бока¬ 
ми, осмотрел все и, заметив прикорнувшего на скамейке 
Настиного сынишку, спросил: 

— Чего это пацан с тобой? 

— Не с кем оставить, — призналась Настя — Свек¬ 
ровь в больнице... да и краны поможет завинтить 

Председатель насупил брови, потоптался на месте не¬ 
много и ушел, а ровно через неделю вызвал ее к себе и 
предложил бесплатную путевку в санаторий. Настя зна¬ 
ла, что Андрей как раз его-то и раскатывал чаще всего 
по болотинам И поначалу лишь потупилась и долго не 
могла ничего сказать от этакой его столь внезапной сер¬ 
добольности, но затем выпрямилась, одернула толстую ^ 
вязаную кофту и уже как-то непроизвольно дала со¬ 
гласие. 

По дороге же в санаторий заметно волновалась и все 
чего-то побаивалась. Ей еще ни разу не приходилось бы¬ 
вать на курортах. Но сразу по приезде все ее сомнения 
развеялись, потому как врач оказался очень приветли¬ 
вым, залы и кабинеты необычайно уютными и все во¬ 
круг вызывало радостное ощущение Скоро получила вес- 
точку от сынишки, и на душе ее еще больше потеплело. 

Он писал об оценках и о том, как помогает бабушке во 
всех домашних делах. Встречает из стада корову с 
овечками, таскает ведрами воду из колодца, по вечерам 
успевает еще колоть напиленные чурбаки 

Утром Настя поднялась с первыми лучами, Наспех со¬ 
брала чемодан, застелила постель и, не желая ничего 
видеть и ни часу больше здесь оставаться, неслышно за¬ 
творила за собой дверь, спустилась по мягкому широко¬ 
му ковру вниз и направилась в сторону шоссе. Дожда¬ 
лась рейсового автобуса, примостилась на свободное мес¬ 
то и уже до конца с той же непроходящей горечью думала 
об Андрее. После его смерти не было такого дня, чтобы 
она не вспоминала о нем, а каждое воскресенье наря¬ 


жалась в подаренное им платье и неизменно шла к нему 
на кладбище. 

— Да что ты уж впрямь, — останавливали ее наибо¬ 
лее участливые старухр. — Все кого-то теряют... нельзя 
же так себя до белого колена изводить. 

Но Настя никак не могла забыть своего Андрея. Она 
испытывала к нему трепетное неизгладимое чувство. 
И вдруг так вот разом перевернуть все... 


Домой добралась перед самым вечером 

— Ты чего это так скоро? — встретила .ее на пороге 
свекровь. 

Но Настч молча прошла в горницу, остановилась перед 
шифоньером и, распахнув сразу обе тонкие скрипучие 
створки, принялась с каким-то ожесточением выкидывать 
всю одежду Андрея 

— Да ты что? — по-прежнему ничего не могла по¬ 
нять свекровь. — Какая муха еще тебя там... забеси- 
лась-то! 

— Забесишься, — бросила Настя — Верила и моли¬ 
лась на него, как на божницу. А он, оказывается, на 
стороне еще со всякими удовольствие справлял. 

— И откуда ты такое откопала? 

— Оттуда, — продолжала Настя. — Сама залетка его 
встретилась и поведала обо всем. И как в Магнитку к 
ней наезжал... и как любил ее жарко. 

Но свекровь искоса взглянула на нее и утерла кончи¬ 
ком косынки уголки губ. Потом опустилась на стул и, 
стараясь не выдать охватившего ее смятения, как-то со¬ 
крушенно вздохнула и покачала головой. 

— Ой, девонька, — сказала она через некоторое вре¬ 
мя — Да чего теперь понапрасну ворошить? Был бы 
лучше живой, и грело бы тебя красно солнышко. А эти 
все побасенки ни к чему... мало ли чего можно навыду¬ 
мывать. 

Настя постояла в тишине немного, окинула все сва¬ 
ленные вещи и, не в силах больше оставаться возле них, 
повернулась и быстрыми нетвердыми шагами подалась 
к двери. 

Остановилась во дворе возле белой, аккуратной баньки 
и прислонилась к стене. Впереди хорошо виделись стояв¬ 
шие у самого обрыва дома. За ними во все небо багрово 
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пылало занимавшееся полымя. И все здесь было таким 
же близким и привычным. И Настя с сожалением думала 
о том, что зря поехала по этой путевке. Прожила 
жизнь и не трогалась. А тут только разбередила душу... 

Сбоку, со стороны короткой узенькой улочки, должен 
был вот-вот показаться сынишка. Он возвращался обыч¬ 
но в это время из школы Настя хотела поначалу обо 
всем рассказать, но после разговора со свекровью внут¬ 
ри ее что-то дрогнуло и даже вроде бы как приглуши¬ 
лось. 

Полымя над обрывом все разгоралось. Вдохнула род¬ 
ного воздуха и никак не могла надышаться, и чем доль¬ 
ше она стояла, тем все больше и больше поездка каза¬ 
лась ей каким-то странным неправдоподобным наваж¬ 
дением. 




поэзия 


Леонид ГОРЛАЧ 


БЛАГОТВОРНЫЙ ОГОНЬ 

УЗКОКОЛЕЙКА 
НИКОЛАЯ ОСТРОВСКОГО 

Снега. Морозно. Стылая земля. 
Разлапистая хвоя колко гнется, 
пружинится и скользко стежка 

вьется, 

захлестывая сердце, как петля 

Метелью сизой взято небо в плен, 
сместилась в круговерти 

перспектива. 
Но сквозь пургу чугунка терпеливо 
диагональный намечает крен. 

Студено Вьюжно. Кажется, вот-вот 
и все вокруг схоронит снег 

постылый. 

Но в ельнике повизгивают пилы 
и топоров клекочет пулемет. 

Там снова — бой. Там, в чаще, 

где буран, 

как волк на плечи прыгает, сбивай. 








струится в полумертвых кровь живая, 
почти бессильным дух великий дан. 

Пусть звон идет от ледяной земли, 
пусть белые кусают злобно мухи — 
отчаянно, как гвозди в гроб разрухи, 
ты забиваешь в шпалы костыли. 

На эти шпалы лечь способен ты, 
когда не хватит рельсов. Что там боли! 
Ведь надобно по рельсам твоей воли 
спасительному поезду пройти. 

Там, вдалеке, безмолвно стынет Киев, 
сияя, как холодная звезда... 

И рук рабочих жилы-провода 
гудят, и пот струится, очи выев. 

В недоуменье вьюга и мороз: 
ползет, ползет вперед узкоколейка 
Откуда ж столько здесь у человека 
упорства, силы, ярости взялось?! 

има. Метельный двадцать первый год. 
Жжет душу память пламенем пылая, 
сквозь огненное сердце Николая 
в грядущий век состав, гремя, идет. 


ПРИСЯГА 

Вагентину Колеснику 

Над лесом тучи сходятся в куртину, 
висят тяжелой стылою грядой. 

— Здоров, сынок! — отец промолвил сыну. — 
Какой же ты в шинели молодой! 

Торчит под шапкой худенькая шея, 
висит шинель, как будто на шесте. 

Обувка хороша... Чтоб потеплее, 
такую б мне в сороковые те! 

А сын стоит недвижно и к шинели 
плотнее прижимает автомат. 


Снежок пошел. Подрагивают ели. 
Стоят солдаты рядом — к брату брат. 

Над четким строем кружится пороша 
За белизной темнеет небосклон. 

Отец на сына смотрит, будто тоже 
присягу нынче принимает он. 


* * * 

К чему мне городов заморских чары, 
где бродит за тобой твоя же тень. 

Мне киевские дороги бульвары 
и над Днепром сияющая звень, 

и ветер, что от леса и от поля 
доносит в Киев аромат хмельной, 
и отчий край, единственный, как доля, 
отождествленный с целым миром мной. 


ПРОСЬБА К ОСЕНИ • 


Пошли нам ясных дней — за грозы, 
за все тревоги, за беду, 
чтобы украинские розы 
росли у мира на виду. 

Чтоб не пугали мир ни взгляды, 
ни ветры с нашей стороны, 
чтоб люди были солнцем правды 
согреты и освещены. 

Пошли согласье белу свету, 
земле и водам — чистоту, 
пошли с народами беседу 
нам на калиновом мосту. 

И сохрани нам нашу память. 
Беспамятный народ — что сброд! 
Чтобы не стали снова ранить 
нас молнии былых невзгод. 
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* * * 


Здесь трава ощущает собою 
вековечную силу земли. 

Здесь горят огоньки зверобоя, 
много раз отражаясь вдали. 

И река сквозь камыш серебрится, 
будто рыбья блестит чешуя, 
и душа, словно сонная птица, 
оживает от светлого дня. 

— Утро доброе! — день привечаю 
на земле, данной предками мне. 

И судьбу свою солнцу вручаю, 
в благотворном купаясь огне. 

Киев 

Перевел с украинского 
Владимир ЕВПАТОВ 



ПОЭТИЧЕСКИЙ ГЛОБУС 


ИЗ СОВРЕМЕННОЙ ИСПАНСКОЙ ПОЭЗИИ 


Пальмас на Канарских островах Изучал^срн Ба ^. елоны Парижа. 

гие гуманитарные науки в_ У адвокатурой в родном городе. 

Стокгольма и Осло. Позже занимался адвокатур ^ хорхе Лад¬ 

но затем полностью посвятил себя лнт р *Р; аоодного журнала 
рон - основатель и главный пкн ^ѵ^ИспаниіГ член- 

гих меж^иародньГх премий среда іка?- 

МИЯ пгм^лия°Воскдаа М Х , усто Р Падрои является ведущим испанским 

=ЙЕГ «ЯГГ» году^он^бьцР^гчастн^к^ С *м™коветюто 
между народного^^орума 1 «За безъядерный мир. за выживание че- 

Л °5ЖГ а хусто па г „а 

его лирика непроста и ^ еской д^ши в его границах между 

мереи современный темы исторических су- 

де^человечества™*’ одновременно драматизм обретения счастья и 
поиски безнадежно утраченной любаи. Хусто Хорхе Падрона 

чииатель новой ™оамерика.,ской прозы ***»'**“> ^6о- 
писал, что эта книга ®™Р в “ е п „®» К ать Предлагаем вниманию чита- 

г^В!^“38Я!? "»™~ "Я™»». «. .нруго. 

ада*. 

Хусто Хорхе ПАДРОН 


ГОРОД СМЕРТИ 

Здесь расположен город, 

который нельзя придумать 

ночью, страшась сновидений. 
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В полоске воды неподвижной 
всплывает из-за тумана. 

Лачуги из черных елей, 
расщепленные деревяшки, 
мертвенный мир склепа. 

Свалки, разрытые бурей, 
лохмотья непознанной бездны, 
корки спекшейся крови. 

Испепеленные горы, 
скелеты деревьев гниющих 
тянутся из-подо льда, 
как руки душителей зверских. 

Смотрю в необъятность 
без неба и звезд. 

От малейшего звука 
лопнет воздушная сфера. 

Что толку в поисках жизни: 
вольной волны переливов, 
благоуханья деревьев, 
солнца и голоса человеческого. 

Вымерло все. 

Нет выхода из лабиринта. 
Земля отражается в будущем 
видении преисподней. 


МЕЧТА О ВОЗВРАЩЕНИИ 
В ДЕТСТВО 

Он оказался в деревенском доме, — 
вдогонку детству. 

Там было замечательно и ярко: 
лето, трава сверкала, 
ясные горы, гордые птицы, 
бабочки, радужные водопады. 

О детской поре он мечтал, 
в несравненный мир погружаясь. 


Но никогда не вернуть того лада, 
на других непохожего, 

все они — бесподобны. 
Никогда ни живительных дуновений, 
ни прекрасной щедрости света, 
ни слоистого аромата 
чудесных воспоминаний не будет. 

И хотя 

запоздало его тысячелетнее возвращение, 
не смогли его уничтожить. 

Он встретил ветер и птиц радушных, 
листья затрепетали, 
ключи сильнее забили. 

Зеленое благоухание ветра, 
фрукты, цветы, родники — навстречу. 

Вернулся, вернулся! — ликует долина. 

ЗЕМНАЯ ЖЕНЩИНА 

Где, как ее найти? 

Тело ее благоухало, 

пьянило зарницы сумрачной ночи. 

Трепет мучительной жажды, 
шепот пылал 
в глубине полумрака. 

Глаза ее были нежны просветленно, 
голос — взволнован, 

он воцарял светотень в пустоте. Как ответ 
на немое желанье. Два угля 
в блистающем летнем море. 

Губы с прохладным великодушьем 

вина и нектара: 

два лепестка Оазис садовый. 

окольцованный мрамором бурный огонь, 
прекрасная молчаливая статуэтка. 

Груди — о тропиках напоминанье. 

Плоды, увенчавшие утро 
запахом мякоти сочной, 
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распахнутой солнцем. 

Как лавровый шелест ветра, 
движется талия, 
словно кувшинчик цветка. 
Отдых полдневный. 

В лавине кружащихся поцелуев 
ночная пичуга, 
ночной муравейник восторга. 
Опали волна и пена. Хрусталь 
кровоточит, трепещут 
цветы, негасимы зарницы. 
Только здесь — постоянство. 


ЗЕРКАЛЬНЫ И ЛЕД, И БЕЗДНА 

Зеркальны и лед, и бездна, 
окна бессонниц и поисков, — 
стальными осколками в сердце врезаясь, 
они в ирреальности нас покидают. 

Стремленье пучины, их ртутная 
жажда вдали проявляется 
возгласом, скомканным тьмою, 
которая прячет и мерно стирает все боли. 

В зеркальной промерзлости — лед бытия. 

В тебе, в твоей душе 

моя судьба как будто задохнулась. 
Тот доверительный взгляд бесконечности, 
которым ты умела одарить, 
тот ветер страсти и восторга, 
неистовости и любви. 

Где же печаль таилась? 

Где же те мгновенья 
веселости, волнений безобидность, 
широкий вихрь тел, 
твой океан и твой счастливый вздох? 

Все это ныне хаотично, ибо 
глазами прошлого на прошлое смотрю. 

Глазами слепнущими, с дикой резью; 

«Вернись!» — молю. 

Скрипят, как половицы, веки. Взгляд 


повешенного — с отраженьем оргий 
и в запредельность загнанного гнева. 

Невидящий невыносимый взгляд. Глаза 
прозрачной чистоты. 

Никто не знает, почему они слезятся. 

Мир — это ужас. И уже 
в нем никому не доразрушить ничего, 
не расшатать атавистический порядок. 

Побег — как слабость. Я останусь здесь, 
расплющен безвоздушностью зеркальной 
и в дымчатые стекла погружен, бесцветен, 
в своей пустыне теневых пустот, 
поблизости от самого себя — 

былого и такого 

потрянного, так как я не отрицаю: 
гнет страха моего здесь, 

в Зазеркалье адском. 

ТУННЕЛЬ 

Не торопясь, он шел по узкому туннелю, 
руками, 

нет — всем существом своим 
отталкиваясь от сырых, изрытых вечностью 

камней. 

Не помнил, как попал сюда, 
по прихоти какой причины. 

Вне времени, 

он наскочил 
на мрачное густое эхо, 
подернутое тиной тени, — 
и тут же словно провалился 
в какой-то донный вязкий ил. 

И стал следить за отдаленным взлетом 
мельчайших фосфорических частиц. 

Муть обступала диким табуном, 
казалось, что вот-вот раздастся ржание 
в непроницаемой глобальной тишине, —• 
и трепеща в бессмысленном пространстве, 
неповторимо длилось одиночество. 

Он возбужденно продолжал искать 
простейшие приметы жизни — 
как импульсы душевного настроя. 
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И с пылкостью первопроходца, — 
глаза — две кровянистых капли, — 
он, оступаясь, 

пропадал во мраке 
и дальше брел на ощупь. 

Постепенно 

бледнела чернота в провалах бездны, — 
и там, как блестки, мелкота зрачков 
роилась с неприятным треском 
Мгновенной огнеметной вспышкой 
к нему тянулась жадная чума. 

Вокруг членистоногие кишели, 
голодные и злые пауки. 

Друг друга жрали, 

наливаясь ядом, 
их прорва разгоралась, как костер, 
что чавкает, давясь гнилой листвой осенней. 
Кощунственное буйство разложения 
Издалека к нему катился жуткий вопль. 
Ленивый вал с молниеносным жалом, 
с антеннами, шипами настигал: 
и он остолбенел. 

Все истовее раскалялось небо. 
Разъятых клювов, ртов, глазищ ползла лавина. 
Разрыв аорт и пламенного света 
был взрывом его хворой крови 

Распластанное тело четвертует 
мучительный неодолимый спазм 
И, разрыхляясь, исчезает дно туннеля 
Паучий смерч блуждает здесь и там, 
пятнает стены липкими следами, — 
и чудится бедняге, 

что теперь 

немыслим он уже без этих тварей, 
они — его лицо, желудок, голос. 


неспешно поглощая белый свет, 
желтеет большеликая луна. 

Мы входим в звездную пучину тишины, — 
в подлунных отблесках березы, 
огромный ельник, 
буйные рябины 
кидаются на нас, 

как ослепленные пантеры, 
летят руиной облачного храма, 
где мы едва успели причаститься, 
и над землей встают рядами башен мрака 
Но пламенный прибой, гривастый конь, 
дорожкой лунной мчится, гипнотичен, 
как искуситель, увлекая нас 
в таинственность ночного ветра. 

Предисловие и перевод е испанского 
Дарьи БОБКОВОЙ 



ЖЕЛТАЯ ЛУНА 

Как золотой в туманном ореоле, 
как сказочно бездонный кратер 
за острой гранью горизонта, 
как символ высоты, величия и грусти, — 



ИТАЛЬЯНСКАЯ КАМПАНИЯ 



Ушаков переходил ко второй своей задаче. Он должен был 
помочь очистить Южную Италию от французских войск. Там, 
на самой модельной части Апеннинского сапожка, расположи¬ 
лось Неаполитанское королевство. Только в 1734 году обрело оно 
свою независимость от Испании. Королевство объединило терри¬ 
торию шести областей Южной Италии — Кампании, К брии, 
Базиликаты, Апулии, Абруцци, Молизе и Сицилии. После Карла 
Бурбона, первого владетеля королевства, престол занял его сып 
Фердинанд IV, женившийся на 16-летней Марии-Каролине — до¬ 
чери австрийской императрицы Марии-Терезии. Фердинанд был 
человек безвольный и недалекий, Мария же Каролина отлича¬ 
лась необычайной энергичностью, честолюбием, экспансивностью. 
Двор короля блистал роскошью, аппетиты королевы удивляли 
своим размахом, подданных не жалели, богатство приобреталось 
быстро и с такой же скоростью пускалось по ветру.^ 

В общем, государство хирело, и искры французской революции 

падали на подготовленную почву. 

Фердинанд, объявив войну французской Директории, надеял¬ 
ся убить двух зайцев: отодвинуть опасность от границ, поспеть 
к столу при дележе французского наследия. А второе — уничто¬ 
жить внутреннюю республиканскую оппозицию. Во главе неапо¬ 
литанского воинства вступил он 29 ноября 1798 года в Рим ам 
пионне, командующий французскими войсками в бывшем пап¬ 
ском государстве, генерального сражения не давал, а предложил 
отступить на удобные позиции, откуда наносил удары. Ошелом¬ 
ляющие удары. Заносчивый и ограниченный австрийский гене¬ 
рал Мак, приглашенный Фердинандом для командования ар 
мией растерялся, и через несколько дней от неаполитанских по¬ 
бед не осталось и следа. Французы перешли в наступление и 
двинулись на Неаполь. В городе, подогретые вином и воинствен¬ 
ными речами, забушевали лаццарони — низшие слои неаполи¬ 
танского населения. Они требовали дать бой солдатам Директо¬ 
рии! Но Фердинанд и Мария-Каролина уже замыслили побег. 
Фердинанд еще демонстрирует бодрость духа, отдает распоряже¬ 
ния Своим указом он назначает паместником в Неаполе князя 
Франческо Пиньятелли, объезжает войско своих сторонников под 
восторженный их рев я, чтобы не осталось никаких сомнении в 
его уверенности, закатывает бал. Горят огни, сверкают брилли¬ 
анты, гремит музыка во дворце короля — ои говорит этим, чю 
непоколебима его власть, верны ему подданные, а он не оставиг 


Окончание. Начало в М Ю, 11. 
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их в беде. Но в том-то и дело, что вот уже несколько дней за¬ 
колачивали в бочки бриллианты королевы и золотые монеты из 
королевской казны. На них писалось: «Припасы для Нельсона», 
н они тихо переправлялись па корабль английского адмирала. 
Звучала музыка, по парку и дворцу кружился карнавал. В этой 
суматохе Фердинанд IV и Мария-Каролина «вытанцовывали на 
«Вэигардс», па котором вместе с Горацио Нельсоном, английским 
посланником сэром Уильямом Гамильтоном, его супругой и лю¬ 
бовницей Горацио Эммой, ближайшими приближенными в эту же 
ночь бежали в Палермо на Сицилию. 

Наутро подданные были ошеломлены. Франческо Пиньятелли 
попытался организовать сопротивление французам, но дезорга¬ 
низованная армия не смогла сопротивляться. Войска Шамиионие 
пошли в наступление, и тогда Пиньятелли заключил с ним пере¬ 
мирие. обещая выплату контрибуции. Вот тут-то и сказали саое 
слово лаццаропи. Десять дпей бушевала анархия, лилась кровь, 
сводились счеты под видом верности королю. Местная буржуа¬ 
зия, республиканцы обратились к Шампионне с просьбой ввести 
войска. Тот начал штурм, а республиканцы объявили о созда¬ 
нии Неаполитанской республики. 

Русский посол В. Мусин-Пушкин-Брюс честно информировал 
Павла I о событиях и писал тому, что королевство «потеряно», 
«...нарочитая часть обывателей преклонность имеет видеть у се¬ 
бя учрежденным распространяемый французами образ полити¬ 
ческого бытия. Двор не имеет сил отвратить зло такое. Как во 
всем королевство Неаполитанском, так и в Сицилии Франция гос¬ 
подствовать будет, ежели ко избавлению от их такого жребия 
не прислано будет в скором времени еойско от дружественных и 
приближенных держав». 

Действительно, неаполитанцы «имели склонность» к новым по¬ 
рядкам, откликнулись на близкий их сердцу призыв республи¬ 
канцев стать вольной и свободной страной, получившей новое 
устройство. Ё Неаполе толпы жгли родовые книги, сажали дре¬ 
во свободы, кричали: «Смерть роялистам!» До последнего, прав¬ 
да, не доходило. Просто разграбили несколько дворцов, покину¬ 
тых наиболее ненавистными аристократами. Королевские двор¬ 
цы не трогали. Страх и почитание оставались. Покуситься на 
монарха, еще вчера бывшего полубогом, тронуть его богатство 
было святотатством и безумием. Однако французские комисса¬ 
ры _ уже не яростные честные якобинцы, а выкормышп Дирек¬ 

тории — прибыли из Парижа и, провозгласив лозунги о свободе, 
равенстве и братстве, удобно расположились на королевских кре¬ 
слах и кроватях, раскупорилп бутылки с шамбертеном и бур¬ 
гундским, зам а пил и под кружевные пологи самых смелых не а- 
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политанских красавиц. Комиссары потребовали ввести новые на¬ 
логи взамеп королевских, экспроприировали собственность сбе¬ 
жавших с королем придворных, стали поощрять погромы про¬ 
тивников республиканцев, ограничили власть местного республи¬ 
канского правительства. Попытавшегося возражать против по¬ 
добного диктаторского курса командующего французскими вой¬ 
сками романтического республиканца Шампионне сместили. Быв¬ 
шее Неаполитанское королевство втягивалось в новый хаос. 

Англия, Турция, Россия, Австрия - вот силы, которые могли 
отринуть французов, их новую деспотию. Эскадра Нельсона за¬ 
щищала королевскую власть в Сицилии, вела безуспешную оса¬ 
ду Мальты, блокировала французскую армию Бопапарта в Егнп 
те Но одна опа не могла остановить войска Директории Австрия 
дрожала за Альпами перед лицом республиканской Франции, взы¬ 
вала о помощи к России. И Суворов своим молниеносным дви 
жеішем завязал все ее силы на североитальянском фронте. К тур¬ 
кам неаполитанцы всех лагерей пи за что бы не обратились, 
турки - их вечные враги на морских путях, жестокие сопер¬ 
ники, не щадившие при встрече. Правда, они тоже >ылп союз 
пиками России, ио их правы от этого ие изменились. 

Передавали достоверный слух, что Ушаков взял нервы фр 
цузских плевных на острове Цсрнго п обещал отпустить их п 
родину при условии, если ош. дадут слово пе сражаться в тече¬ 
ние года против России. Кадыр-беіі просил Ушакова употребит 
военную хитрость. «Какую же?» - спросил русский адмирал. 
«По обещанию вашему французы завтра надеются отправитьс 
в отечество свое н спят спокойно в своем лагере. Позвольте же 
мне подойти к ним ночью и тихо вырезать их». Кадыр-беи край¬ 
не удивился и долго раздумывал, почему Ушаков отказал ему 

в этом акте. 

Неаполитанцы знали о турецких представлениях о воине, об 
обращении с пленными. Кровь «неверных», по их мнению, ниче¬ 
го не стоила, а неаполитанцы были «неверными». 

Оставалась Россия. До Суворова, правда, далеко, но до эскад¬ 
ры Ушакова рукой подать. Порядка, организованности, дисцип¬ 
лины, которые хотел внедрить командующий русским флотом, 
ждали в истерзанной стране. 

К Ушакову потянулись делегации жителей городов: купцы, 
священнослужители: «Спасите! Защитите! Окажите помощь.» 

Русский адмирал, казалось королевскому двору, 

Ф рдшіанд и особенно Мария-Каролииа взывали к Павлу. После 
бегства из Неаполя в Палермо они находились в кошмарном со¬ 
стоянии Павел же еще не разочаровался а своих целях и союз¬ 
никах и был полон монархических иллюзий о своем высоком 
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предназначении. В конце года в Санкт-Петербурге подписали до¬ 
говор о совместных действиях Неаполитанского королевства и 
России против Франции. По договору оказывалась конкретная 
военная помощь королю Объединенных Сицилии. Конечно, дей¬ 
ствия войск коалиции служили консервативным целям, по сле¬ 
дует помнить о следующих обстоятельствах. Динамичная фран¬ 
цузская буржуазия на этом этапе захватила Мальту, Египет, 
Сирию, развязала войну в Европе и Средиземноморье, предпола¬ 
гая расширить свои владения. Республики, которые создала тогда 
Франция в Европе (Гельветическая, Цизальпинская, Лигурийская, 
Батавская), — просто марионетки, да, кроме того. Директория 
не предполагала развивать их национальное самосознапие и эко¬ 
номику. Фактически это были полуколонии, придатки Франции. 

В то же время следует отметить, что многие реформы францу¬ 
зов, направленные против абсолютистских режимов, носили объ¬ 
ективно-прогрессивный характер (отмена сословных привилегий, 
земельные, судебные реформы). Однако контрибуции, колоссаль¬ 
ные налоги, пренебрежение к национальным чувствам поднима¬ 
ли население занятых ими стран на борьбу. Естественная реак¬ 
ция народов — их выступление против оккупантов. 

В Италии же в это время возрождались идеи воссоединения 
страны, что вносило свой элемепт в события конца XVIII века. 
Роялисты вплетали свои лозунги в народное движение и пользо¬ 
вались его победами. Усилия коалиционных войск в Италии бы¬ 
ли, конечно, реакционны, ибо поддерживали отжившие режимы, 
но у действий России имелся свой оттенок. Русское правитель¬ 
ство не ставило перед собой захватнических целей, не стреми¬ 
лось завладеть итальянскими землями, как австрийцы в Пьемоп- 
те, Венеции, Ломбардии. Оно выступало за восстаповление неза¬ 
висимости итальянских государств, правда, возрождая и их ар¬ 
хаизм. 

В апреле 1799 года корабли под командованием капитана 
2-го ранга А. А. Сорокина подошли к югу Италии. Республикан¬ 
ское правление тут держалось недолго. Над городом Бриндизи 
подняли флаг коалиции. Отсюда, с побережья, пересек Апен¬ 
нинский полуостров и вступил в Неаполь отряд русских моряков 
и солдат капитан-лейтенанта Г. Г Белли. 

Следует сказать, что русские войска проявляли образец дис¬ 
циплинированности и организованности. Не было отмечено ни 
одного случая грабежа или насилия с их стороны. «Вы не похо¬ 
жи на победителей, общаетесь с побежденными, выслушиваете 
их», — слышалось на улицах Неаполя в то время. Русские сол¬ 
даты и моряки и не считали себя таковыми — они просто ис¬ 
полняли свои обязанности, их храбрость шла рука об руку со 


строгой дисциплиной и уважительным отношением к населению 
той страны, на территории которой воевали. Немалая заслуга в 
этом, конечно, ее командующих Суворова и Ушакова. 

Наступала на Неаполь и армия фанатика монархии кардинала 
Руффо. Когда объединенные силы русского отряда капитан-лей¬ 
тенанта Белли, кардинала Руффо, турок и англичан блокирова¬ 
ли Неаполь, то вокруг крепостей Кастель Нуво и Кастель дОво 
завязалась жестокая схватка, республиканцы отчаянно сопротив¬ 
лялись. Тогда Белли высказался за заключение перемирия и та¬ 
кие условия капитуляции, чтобы избежать кровопролития и дать 
возможность отойти республиканцам во Францию. 

Кардинал Руффо тоже хотел этого, конечно, не из-за человеко¬ 
любия и боязни крови, а понимая, что республиканцы будут от- 
чаянно сопротивляться и неизвестно, чем закончится схватка. 

Однако 24 июня английские капитаны Болл и Трубридж вру¬ 
чили Руффо послание Нельсона. «Адмирал Нельсон, командую¬ 
щий флотом его величества короля Великобритании в Неаполи¬ 
танском заливе, доводит до сведения мятежных подданных его 
величества короля Объединенных Сицилий, находящихся в Ка¬ 
стель Нуво и Кастель д'Ово, что он не позволит ни сесть на 
суда, ни выйти из замков». Это уже было вероломство. Даже отъ¬ 
явленный монархист кардинал Руффо стал протестовать против 
столь непорядочного обращения с врагом. 

Руффо, Мишеру, Белли и турецкий представитель Ахмет на¬ 
правили Нельсону решительный протест. Но Нельсон ни с кем 
не посчитался и, когда республиканцы сложили оружие, аре¬ 
стовал их и отдал на растерзание монархистам. Пожалуй, это 
самая большая кровавая вакханалия конца XVIII века. Людей 
резали, терзали, жгли, вешали, рассекали, топили. Сорок тысяч 
семей потеряли своих родственников, в городе пахло жженой ко¬ 
жей республиканцев, кровь лужами стояла на площадях, собаки 
растаскивали по закоулкам руки и ноги казненных. Дикая оргия 
монархических убийц запятнала имя адмирала Нельсона. 

Соучастницей кровавого пиршества явилась и королевская че¬ 
та. Мария-Каролина писала леди Гамильтон 25 июня, что она 
дает адмиралу самые широкие полномочия против этих «кана- 
лші -мятежников»... «Наконец, моя дорогая мпледи, настойчиво 
рекомендую милорду Нельсону трактовать Неаполь, как мятеж¬ 
ный ирландский город. Не нужно заботиться о количестве на¬ 
казанных), уменьшение числа злодеев (в Неаполе) на несколько 
тысяч сделает Францию более слабой, а мы почувствуем себя 
лучше». 

...Весною и летом 1799 года от французских побед в Италии 
не осталось почти ничего. Блестящие победы Суворова у Адды, 
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Нови, Требии метлой вымели войска Директории с севера страны. 

Летом 1799 года французские гарпизоны остались лишь в Ге¬ 
нуе, вблизи Ливорно, в Чивита-Веккии и Анконе. 

Корабли контр-адмирала Пустошкина появились под Анконой 
в мае. Вследствие ложной треаопі Нельсона (о вхождении в 
Средиземное море для боевых действий соединенной франко-ис¬ 
панской эскадры) они возвратились к Корфу и двинулись даль¬ 
ше к южной оконечности Италии. К Анконе же подошла эскадра 
под командованием капитана 2-го ранга графа Войновича. Вся 
остальная часть эскадры Ушакова готовилась к переходу в 
Италию. 

Летом у Северной Италии продолжались военные действия. 
Австрийские войска заняти Флоренцию, порт Ливорно, хорошо 
знакомый русским морякам. Сюда в 1761 году прибыл первый 
русский торговый корабль «Надежда благополучия», совершив¬ 
ший переход вокруг Европы. Тут останавливались корабли эс¬ 
кадры Спиридова и командующий русской экспедицией граф 
Алексей Орлов. Тут базировались эскадры контр-адмирала Сухо¬ 
тина а период «вооруженного нейтралитета». По просьбе Суво¬ 
рова для разрыва коммуникаций французов Ушаков постоянно 
посылает крейсировать корабли в Венецианский залив, устанав¬ 
ливает блокаду Анконы. 16 иютя А. В. Суворов пишет Ушакову 
о взятии цитадели Александрия, о трофеях и пленных. А затем 
рисует панораму дальнейших действий. «Обрати теперь виды 
свои на Геную, выступил я теперь в поход. Мне надлежит оси¬ 
лить некоторыми крепостями; трудности, препоны отнимают у 
меня довольно времени, как и изготовление к горному походу; 
провиант и припасы должны быть доставтены на мулах, а после, 
когда достигнем берегов Ла-Ривьеры, то уже из Лнворны (еже¬ 
ли она ва нами устоит) и морем». План его движения ясен. Ка¬ 
кую же роль отводит он флоту, эскадре Ушакова? Очень серь¬ 
езную. Он просит: «От Понпенты к Леванте и паче от берегов 
Франции, ваше превосходительство, покорнейше првнять попе¬ 
чительные и благоразумные, свойственные вам меры к пресече¬ 
нию ее, дабы оголодить сию распутно-зловредную армию. Из¬ 
вольте знать, что генуэзцы кормятся сами из чужих мест, то 
есть особливо и в большом виде припасы свои получалп они из 
Африки и Архипелага. Союзные флоты ныне господа моря и 
легко в том препятствия утвердить могут». 

♦Господа моря» действовали по-разпому. Нельсон, ознакомив¬ 
шись с посланием Суворова, не особенно утруждал свои кораб¬ 
ли военными операциями к северу от Неаполя. Ушаков же, по¬ 
лучив это письмо 4(15) августа, послал эскадру вице-адмирала 
Пустошкина для крейсерства «около генуэзских берегов». Сам 


же Ушаков, уведомляя Суворова об исполнении послания, пишет: 
после Палермо «отправляюсь я оттоль с эскадрою к Неаполю ш 
от оного к Генуе или в те места, где польза и надобность больше 
требовать будут». 

Но положение на севере Италии уже изменилось. Правда, Па¬ 
вел I еще находился в эйфории, считая миссию своих войск бо- 
гоносиой, а себя прозорливым политиком, полководцем, которому 
внимают попавшие в беду императоры, султаны и короли Вепы, 
Коистантипополя и Неаполя, к которому прислушиваются в Лон¬ 
доне и на помощь которого надеются. Да, монархам и Англии 
требовалась помощь от русского союзника, но его абсолютистский 
романтизм был им чужд, так же, как нередко и методы ведения 
войны Суворовым и Ушаковым. Единственно, чего они хотели, 
так это как можно больше урвать от результатов участия Рос¬ 
сии в этих войнах. И довольно долго водили за нос русского пра¬ 
вителя. Но все чаще и чаще в планах и рапортах Суворова и 
Ушакова Павлу I проскальзывает недовольство союзниками, про¬ 
тесты на их обращение с русскими, неудовлетворение организа¬ 
цией снабжения и возмущение вероломством и иезуитством как 
высших дворов, так и военпых командиров, жалобы па их «инт¬ 
риги, происки и неблагоприятные поступки». 

Однако Ушаков не позволял себе расслабиться, разобидеться, 
хлопнуть дверью. Он был все время в творческом напряжении, 
внимательно следил за событиями, держал все нити управления 
эскадрами и кораблями в своих руках. Ему приходилось посто¬ 
янно учитывать много факторов: политические события, происте¬ 
кающие на Ионических островах, в Италии, в близлежащих вла¬ 
дениях Порты, Австрии, во всем Средиземноморье; экономическое 
положение и ресурсы: Республики Семи островов, снабжающих 
его продовольствием турецких пашалыков, осажденной Мальты, 
разоренного Неаполя; военное состояние, организацию, наличие 
резервов противника у гарнизонов Корфу и Анконы, французских 
войск в Неаполе, Риме, на Мальте; дипломатические интриги и 
колчнзии, возникающие вокруг Ионических островов, распадаю¬ 
щегося Неаполитанского королевства, северо-итальянских госу¬ 
дарств. населения Венеции, судьбы Мальты, действий алжирских 
пиратов, номинальных подданных Порты. Не следует забывать, 
что он по чу чал главные предписания из Петербурга от Пав¬ 
ла I которые иногда дублировал и вице-президент Адмирал- 
тсйств-коллепш генерал-адъютант Ку шел ев. Полупросьбы-полу- 
приказы получал Ушаков от посланника из Константинополя То- 
мары, письма с изложением точки зрения шли от русского по¬ 
сла в Вене графа Петра Разумовского, взывал к нему и русский 
посланник в Неаполе граф Мусин-Пушкии-Врюс, дават информа- 
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цию «полномочный министр России по военным делам при Неа¬ 
политанском королевстве» в Палермо Андрей Яковлевич Ита- 
линский. Поразительны связи и контакты командующего союз¬ 
ной эскадрой. Переписка и общение шли у Ушакова с Суворо¬ 
вым, Нельсоном, адмиралом Кадыр-беем, Али-пашой Янпнским, 
с верховным визирем Турции Юсуф Зия-Хаджн пашой, премьер- 
министром Неаполитанского королевства Актопом, Мустафой-па- 
шой Дельвинским, с главным командиром Черноморского флота 
адмиралом фон Дезином, генерал-майором Бороздиным, комеп- 
дантом Корфу, а затем командующим русскими войсками в Неа¬ 
поле, с русскими генеральными консулами в Рагузе графом Джи- 
кой и на Корфу Бенаки, с австрийским генералом Борди, сена¬ 
торами и депутатами Ионических островов и многочисленными 
другими командирами, дипломатами, правителями, от усилий, 
знаний, действий которых многое зависело в то пороховое лето 
1799 года. 

Главное же состояло в том, что Ушаков был флотоводец, в его 
руках находился флот — инструмент, с помощью которого п 
решил он многие задачи. Постоянное и неусыпное его бдение, 
приказы, требования, пожелания тли отсюда — к морякам, офи¬ 
церам, капитанам, к его опоре, надежде и силе — кораблям рус¬ 
ского флота. 

Ушаков постоянно находился в движении, выполняя указания 
Петербурга и решая воепно-политическпе задачи. 24 июня (5 ав¬ 
густа) адмирал с эскадрой в 18 кораблей покинул Корфу и в на¬ 
чале августа подошел к Сицилии. 3 (14) августа его корабли во¬ 
шли в Мессинскую бухту. А 11 (22) августа он перешел в Па¬ 
лермо, где его уже поджидала прибывшая с Балтики эскадра 
вице-адмирала Карцова в составе 6 судов. Здесь же состоялись 
и две важных встречи с контр-адмиралом Нельсоном, на кото¬ 
рых обсуждался ход дальнейших операций. Союзная эскадра 
должна была двинуться из Палермо в Неаполь. Но вспыхнул 
бунт турецких моряков, потребовавших возврата на родину. 
Ушаков распрощался со своим уже, пожалуй, другом, Кадыр-бе¬ 
ем и прибыл с русскими кораблями 26 августа (7 сентября) в 
Неаполь, соединившись с эскадрой Сорокина. 

Из Неаполя к Риму по берегу Ушаков направит десант под¬ 
полковника Скипора, который предполагал потом разделить, по- 
слаа часть его под Анкону. Адмирал проявляет высокою заботу 
о культурных ценностях Италии и отдает приказ капитан-лейте¬ 
нанту Эльфинстону, командовавшему фрегатом «Поспешный», 
«иметь наистрожайшее наблюдение, чтобы французы, в Чивнта- 
Веккии и Риме находящиеся, ограбив все редкости и сокрови¬ 
ща из Рвма, не ушли с оными и не увезли во Францию или па 


Корсику, предписываю все неприятельские суда ловить и брать 
в плен». 

Здесь, под Римом, Ушаков в очередной раз испытал коварство 
своего союзшша-сопернпка Нельсона. Пока Скипор готовился к 
походу, тот разработал плап, по которому капитан Труобридж 
опередил русского полковника и втайне от Ушакова подписал 
условия капитуляции гарнизонов Чивита-Веккпи и Рима. По¬ 
ставил свою подпись под ними и не нюхавший пороха у Вели¬ 
кого города австрийский генерал Фрейлих... Правда, его войска 
подошли к Риму, когда полк Скипора уже иступил в город под 
рукоплескания римлян. Фрейлих развернулся и поспешил к Ан- 
копе. Австрийцам пикак но хотелось уступать и эту крепость 
эскадре Ушакова. Опи здесь сепаратно подписали капитуляцию 
и присвоили себе плоды усилий эскадры Войповича, моряков и 
пехотинцев Ратманова. Союзнички!.. 

10 октября, вырвавшись с честью из швейцарского «котла», 
Суворов пишет Ушакову письмо, в котором обрисовывает кар¬ 
тину событий и пересылает различные рескрипты двора. 

В октябре к Ушакову обратился Нельсон и попросил помочь 
в штурме Мальты. Для Ушакова это явилось неожиданностью. 
Судя по всему, у англичан дела па этом острове шли неважно. 
Ушаков серьезно отнесся к просьбе и 20 (31) декабря двинулся 
от Неаполя к Малые на 16 крупных и мелких судах, имея па 
их бортах две тысячи гренадер. Можно было предположить, что 
судьба Мальты решена. 

На пути Ушакова лежала Мессина, где он сделал короткую 
остановку. Сицилия оказалась прямо-таки роковым местом для 
союзников. Гут взбунтовались моряки Кадыр-бея, отсюда опи 
ушли в Турцию, здесь 22 декабря Ушаков получил пакет с ука¬ 
занием о возвращении всей русской эскадры в черноморские 
порты. 

Павел I начинал прозревать — все явственнее проявлялась со¬ 
юзническая неверность. Заканчивался 1799 год. 

У БЕРЕГОВ СИЦИЛИИ 

Вот показалась и Сицилия. Утром обозначились мыс Песара и 
башня с маяком. Вдали белела вершиной Этна Но лишь к вече¬ 
ру корабли прошли мимо великана, поразившего всех своей гро¬ 
мадностью и дымкой над вершиной. 

— Мессина! — прорезал рукой вдоль пролива неаполитанец 
лоцман. — Калабрия! — показал он направо. — Сицилия! — все 
поаернуліі головы вслед за ним налево. 
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Калабрия выглядела величаво и строго: горы, скалы с неболь¬ 
шой зеленью. То тут, то там выглядывали деревушки, иногда гор¬ 
до возвышался замок. 

У Мессины командам пришлось повозиться с такелажем и па¬ 
русами. Мыс отгораживал город от моря, и надобно было круто 
развернуться, убрать часть парусов, чтобы затем осторожно вой¬ 
ти в бухту. Знаменитая коса закрывала бухту от сильных вет¬ 
ров и делала ее одной из самых удобных гавапей в Европе. Го¬ 
род так и назывался в древности — Зансала, то есть коса, объ¬ 
яснил один из офицеров эскадры, бывавший здесь раньше. 

Красота-то! Чудо чудесное! — восклицали матросы, выстро¬ 
ившиеся на палубе, показывая друг другу то на кактусовую ог¬ 
раду вокруг города, то на голубую гладь бухты. 

У самого Ушакова распрямились уголки губ, глубокие бороз¬ 
ды морщин на лбу как-то сгладились, стали ровнее и добрее. 

— Пожалуй, покрасивее самого Золотого Рога будет, — обра¬ 
тился к нему Телесницкий. — Древние говорили, что Сатурн 
здесь уронил свою косу и образовал сию пристань. 

— Отменная бухта и гавань превосходная. Нам бы не мешало 
в Крыму такую косу, — согласился адмирал. 

Подзорная труба, однако, обнаружила в густоте зелени разва¬ 
лины многих домов. Следы бомбардировки? Нет, то были следы 
жестокого землетрясения, до основания разрушившего в 1793 го¬ 
ду город. Моряки заметили, что жители обустраивались как-то 
неуверенно, дома строили только в один или два этажа, не раз¬ 
бирали завалы лачуг, где жили до сих пор. 

Гром прокатился над городом. Италия приветствовала объеди¬ 
ненную эскадру салютом. На берегу Ушакова встречали толпы. 
Комендант крепости дал отменный обед. Все рассказывал, чем 
славен город. О том, что собор иынешний вместил в себя всю 
архитектуру с двенадцатого по восемнадцатый век. Несколько 
колонн даже привезены из знаменитого храма Нептуна. О том, 
что здесь жил знаменитый Ангонелло. который передал искус¬ 
ство писать масляными красками итальянским мастерам. 

— Это великое уменье! — экспансивно доказывал он Ушако¬ 
ву. — Ведь до этого так писали только во Флоренции. Караваджо 
принадлежал нашему городу. И знайте: знаменитый философ 
Эвгемер, писавший историю небес, наблюдая мессинцев, отметил, 
что боги — не что иное, как великие люди. Вы знаете Эвгемера? 

Ушаков Эвгемера знал, но комепдапта слушал внимательно, на¬ 
деясь проведать, сколь далеко французские корабли, как доста¬ 
точно припасов, не перекидываются ли волнения из Неаполя на 
Гзцилию, когда можно разжиться пресной водой и припасами. 
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Генерал ничего этого не знал, его, казалось, интересовало все, 
кроме войны, он, сокрушенно покачав головой, сказал: 

— К сожалению, я пе зпаю того, что хочет знать адмирал. 
Я помню только то, что было давно... 

Ушакова такое бездельное отношение к своим обязанностям 
удивило, с огорчением махнул рукой: давай про историю, но ко¬ 
мендант уже переключался на новую тему. Показал в окно: 

— Теперь в Мессине пет философов, нет живописцев, нет сти¬ 
хотворцев, но природа так же прекрасна, как и в древнее время. 

И верно, природа, полуевропейская, полуафриканская, была 
царствепна. Вечная зелень гирляндой окружила город. Олеапд- 
ры, кактусы, оливковые деревья, мирты, алоэ благоухали, цве¬ 
ли, изумрудными лентами змеились между домов и улиц. 

Федор Федорович не любил тратиться на нростоо созерцание, 
всегда искал отличительное и нужное для дела. И тут заметил, 
что все дома одного цвета. Почему это? Может, отличие сие всех 
италпйекпх городов касается? 

— Нет, нет! — задергал головой комендапт. — То случилось, 
когда вице-король возжелал посетить Мессину, а наш губерна¬ 
тор, преглупый человек, велел все выкрасить охрой. Хитрости 
военной тут нет, одни глупости. 

Вдруг вспомнив что-то, побежал из комнаты. Ушаков рассер¬ 
дился: хорош хозяин, суета сплошная. А тот прибежал запыхав¬ 
шийся, сунул в руки пакет и победоносно отошел в сторопу. 
Ушаков с недоуменном повертел пакет и, отстраппв от себя, 
прочитал: «Господину адмиралу Ушакову...» 

Медленно прочитал и медленно встал. 

— В Палерму надо ехать. Мусип-Пушкип с Италинским ждут 
с нетерпением. 

Палермо так же опоясался дымами, увидев флаг русского ад¬ 
мирала и следующую за ним эскадру. Корабли, ведомые Уша¬ 
ковым, выравнивались и выстраивались полукругом, стянув бух¬ 
ту в один узел. 

На берегу уже собрались толпы сицилийцев. Они махали плат¬ 
ками, ветками деревьев, что-то кричали. От причала отвалила 
длинноносая лодка с большим зонтом па корме, похожая на ве¬ 
нецианскую гондолу. За ней тронулись к флагману и другие 
шлюпки. 

— Граф Муснн-Пушкин-Брюс, полномочный министр русского 
императора при неаполитанском дворе, просит принять на 
борт! — зычно крикнул по-русски офицер, стоявший на ее посу. 

— Принять! Для встречи полномочного министра!.. — отдал 
команду Ушаков. 

Матросы подтянули лодку, из нее, отдуваясь и покачивая голо- 
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вой, выбрался толстый человек, смахивающий на провинциально¬ 
го чиновника. Подошел к Ушакову, отдавшему честь, и протянул 
обе руки: 

— С благополучным прибытием, господин адмирал. Ваша мор¬ 
ская наука не каждому по нутру. Я многое в жизни знаю но в 
деле морском только руками разаожу, перед силой и уменьем 
морских служителей. О ваших победах вся Европа наслышана, 
и слава о нвх впереди вас бежит. Посмотрите, сколько народу 
пршпто вас приветствовать. И это после года резнн и погро¬ 
мов. — Посланник показал на бухту, где народ все прибывал. 
Потом вдруг внезапно из растрепанпого, рыхлого подьячего пре¬ 
вратился в горделивого осанистого господина п торжественным 
голосом закончил: — От лица посольства Российского изъявляем 
вам свою благосклонность и благодарим за вспомоществование 
в дни тяжелой судьбы Королевства Неаполитанского. 

Ушаков с лицами дипломатическими общаться умел, но перед 
титулом слегка оробел. Не перед пулей, не перед противником, а 
перед громким словом: князь, граф, бароп. Да ведь и стояло за 
этим богатство немалое, двор всесильный, связи всемогущие. Му- 
сииа-Пушкина-Брюса он еще не понял: говораив ли, прост ли, — 
но чувствовалась горделивость того, а может быть, и заносчи 
вость. Пригласив в саою каюту, ответствовал: 

— Премного вам благодарен, граф, за высокие добрые слова в 
адрес эскадры. Смею сказать вам тоже слово благодарное за то, 
что ставили вы и ваш военный министр, господин Италинский, в 
известность о многих происходящих здесь в королевстве собы¬ 
тиях, о злых кознях врагов нашей экспедиции и обо всем дру¬ 
гом ценном. 

При упоминания имени Италинского лицо посланника помрач¬ 
нело, он хоть и умел скрывать истинные свои чувства, но здесь, 
перед простым и, как показалось ему, неискушенным адмира¬ 
лом не счел это нужным. 

— Сего моего заместника не чту пи достойным, ни ученым, как 
он тщится себя представить. Строчить донесения умеет и далее 
добился права писать самому императору. От меня ему в мае 
отдали все дела, «какие по части воинской здесь существовать 
могут». А какие, спрашивается, в сей год военных действий еще 
могут быть дела в нашей миссии? Мелкопоместный дворянчик, а 
хочет вылезти влиятельным вельможей! 

Ушаков не ожидал такой интимности, не знал, чем ответить. 
Боялся попасться на откровенности. Граф же, не стесняясь мат¬ 
роса, что прислуживал, вдруг стал распекать петербургские по¬ 
рядки. 

— При нашем дворе умники не нужны. Они даже опасны. 


А меня так почитают таковым. Ибо я что думаю, то и пишу. — 
Увидев в глазах Ушакова недоверие, махнул головой. — Да пет, 
не простак я, а из истинных причин исхожу, из картины реаль¬ 
ных дел, которые свершаются. Они бы хотели думать, будто туг 
все за короля едино выступают, а я им пишу: наполнены все 
провинции королевства писаниями, возбуждающими в народе мя 
тежнические мысли; все почти селения, принадлежащие дворян¬ 
ству. — И без перехода сказал: — К Нельсону надобно бы съез¬ 
дить. Оп тут фигура главная, да и непревзойденный мастер ма¬ 
невра морского... 

Ушаков насупился; он главный по званию, старше по возрас¬ 
ту, негоже ему ехать на поклон первому. Посол почувствовал 
перемену в адмирале, поморщился, что-то хотел сказать, но во¬ 
шел вестовой и доложит, прибыла шлюпка с секретарем посоль¬ 
ства господином Италинским. Граф помрачнел. 

— Уже сюда добрался. Нет чинопочитания никакого, знает 
ведь: здесь посланник, а лезет! 

Ушаков вопросительно посмотрел я а него. Граф тяжело вздох¬ 
нул и встал. 

— Я, батенька, пожалуй, поеду, а то голова разболелась. 
О встрече с венценосными особами весть подам. Да они и сами 
отзовутся скоро. Ведомо им, кто пт от головорубки спас. 

В дверях граф столкнулся с Италинским, тот вежливо посторо¬ 
нился, а посланник, тихо бормоча, вышел, оставив запах паху¬ 
чего табака, померанцевой воды п какое-то беспокойство. Ита¬ 
линский держал в руках кожаный портфель и сразу начал до¬ 
ставать из него бумаги. Доставая, заговорил: 

— Приветствуя вас, господин адмирал, хочу вам картину во¬ 
енную на день сегодняшний показать. Все опасные силы для на¬ 
ших действий описать вам. 

«Хваток», — подумал Ушаков, ответствовал: 

— Ну что ж, я на дела всегда расположен. Докладывайте. 

Сказал и смутился. Не подчинен ему посольский секретарь, а 

он скорее ему подчинен в политике военной. Но не повинился, 
промолчал, стал слушать. Италипский, как будто не заметив не¬ 
ловкости, повел речь о том, в каком бедственном положении на¬ 
ходится здесь двор королевский, о том, что после летней резни в 
Неаполе происходит, где французы ныне в Италии обретаются, 
куда следует направить дальше эскадру. Чувствовалось: знал, 
знал дело, но был сух, сдержан и не открывался. Вот ведь, как 
сам Ушаков ни родовит, а беседовать с Италинским тяжелее, 
чем с графом Мусиным. Ну да бог с ним, с тактом. Главное — 
дело говорит Спросил о Нельсоне. Италинскви слегаа оживил¬ 
ся. Нет, спешить к нему не надо. Тому ведь и самому невтер- 
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л еж встретиться. Без русской эскадры ни Неаполь не защитить, 
ни Мальты не взять, ни Италігп не вндать. 

— Поспешать надо к царствующим особам на поклон. 

— Ну, я сначала все подсчеты закончу, что эскадре надобно 
для дальнейшего перехода. А сие — Неаполь плп Мальта? 

— Вам нет надобности считать. Я уже это произвел и имел 
честь его превосходительству доложить просьбы. 

— Как же вы сие произвели, не зная доподлинной нужды? 

Италпнский начинал сердиться и с видимым неудовольствием 

раздельно по слогам вывел: 

— Приб-Ліі-зи-тельно. 

Ушаков с огорчением, что не нашел близкого по рачительно¬ 
му духу человека, устало, но твердо сказал: 

— На флоте, милостивый государь, пичего приблизительно де¬ 
лать пельзя. Все надо делать точпо, ипаче на дно морское пой¬ 
дем, рыб кормить. 


ВСТРЕЧА ВЕЛИКИХ ФЛОТОВОДЦЕВ 

Августовский день горел нестерпимой жарой, но в каюте Уша¬ 
кова стояла прохлада. Матросы все протерли влажпыми тряпка¬ 
ми, открыли дверп, иллюминаторы, и легкий ветерок гулял по 
всему помещению. На столе было разложено несколько карт, пе¬ 
стрела ваза с благоухающими цветами, в углу на столике подго¬ 
товлены четыре прибора для обеда. Ждали Нельсона. 

Федор Федорович встретил Горацио, посланника Гамильтона и 
его супругу у трапа, крепко пожал левую руку и молча пока¬ 
зал на вход в каюту. Пропустил их вперед и, попридержав за 
локоток леди Гамильтон, помог ей спуститься по ступенькам... 

Эмма окинула быстрым взглядом каюту, задержала его на кар¬ 
тинах и, не ожидая приветствия, с непосредственностью избало¬ 
ванной женщпны воскликнула: 

— О! Адмирал любит искусство! 

— Прошу садиться, господа! — пригласил Ушаков. Сам же, 
стоя, продолжил: — Мы сердечно рады приветствовать вас. слав¬ 
ных представителей могуществеішой державы союзников. Я имею 
честь приветствовать на русском корабле вас, милостивый госу¬ 
дарь адмирал, чьи победы стали известны среди всех морякоа. 
Они не только плод удачи и воли всемогущего, опи плод вашего 
искусства. И я рад, что могу лично засвидетельствовать мое иск¬ 
реннее почтенье и уважение к вам. 

Нельсон, по-видимому, не ожидал услышать такое признание, 
его единственный глаз потеплел, он неожиданно встал, приложил 
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руку к сердцу и поклонился в сторону русского адмирала, Уша¬ 
ков ответил тем же и продолжал: 

— Я приветствую здесь вас, глубокоуважаемый лорд — апг- 
іийский посланник сэр Гамильтон. Волн наших правителей при¬ 
вели нас сюда, и мы хотепп бы согласовать наши планы на бу¬ 
дущее. 

Ушаков сделал поклон в сторону Гамильтона и повернулся к 
леди Гамильтон. 

— На морские корабли редко ступает йога женщины. Есть да¬ 
же поверье, что тогда они приносят несчастье морякам... 

Английский посланник с равнодушным вниманием слушал Уша¬ 
кова, Нельсон *ке весь напрягся, готовый ответить резкостью. Фе¬ 
дор Федорович широко улыбнулся. 

— Ваша несравненная красота, я уверен, приносит только уда¬ 
чу, и я надеюсь, что после вашего посещения она не обойдет 
русские корабля. 

Метакса, переводивший разговор, загордился своим адмира¬ 
лом и как можно точнее постарался перевести комплимент. 

— Вот уж не ожидала, что вы такой галантный кавалер, — 
вспыхнула Эмма. — Истинный рыцарь, — изящно вернула комп¬ 
лимент. — Да еще эти картины! Чудесно, адмирал, чудесно! 

Нельсон, который пачал расслабляться, снова как-то сжался: 
четко проявились скулы, заходили желваки, он резко задышал. 
Ушаков не обратил внимания на перемену в адмирале, пододви- 
вул ему карту и, как бы приглашая к главному делу, обратил¬ 
ся сразу ко всем 

— Мне хотелось бы, господа, четко обозначить наши совме¬ 
стные действия. Я готовился идти согласно вашим просьбам и 
повелениям моего императора к Мальте. Сейчас последовала 
просьба идти к Неаполю. Каковы на сей счет ваши мнения? 

Только после этого Ушаков сел и внимательно оглядел присут¬ 
ствующих. Сэр Гамильтон опустил взор вниз и глубокомыслен¬ 
но молчал. Эмма глаз не отвела, на ее тонких губах играла не¬ 
доверчивая улыбка. Нельсон подтянул карту за угол и указал 
пальцем на север Италии. 

— Я не думаю, что нам надо крейсировать у Ливорно, Сарди¬ 
нии. И не дай бог Корсики. — Он помрачнел. Этот остров будил 
в нем плохое воспоминание. Именно здесь, при штурме крепо¬ 
сти Кальви. перестал видеть его правый глаз. — Дай бог нам 
сохранить от погрома Неаполь и защитить Палермо. По моим 
сведениям, в Средиземноморье вышел объединенный франко-ис- 
панекпй флот, и нам сейчас не до Мальты. Кстати, оттуда соби¬ 
раются уезжать португальские солдаты, и мы можем вообще 
снять осаду. 
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— Как же так, адмирал? — искренне изумился Ушаков — 
Ведь Мальта — наша общая цель. Она должна быть взята и 
там должен быть водружен флаг наших держав. Ведь вы взыва¬ 
ли ко мне с просьбой принять участие в осаде. Что аа сила от¬ 
вращает вас от крепости? Чего мы боимся? 

Нельсон вспыхнул, на его щеках и лице заиграл румянец, по¬ 
ползший вверх и проступивший сквозь редкие волосы на голо¬ 
ве. Он не мог позволить, чтобы кто-нибудь усомнился в его храб¬ 
рости. Да еще здесь, в каюте русского адмирала, в присутствии 
Эммы Гамильтон. 

— Я не знаю ничего выше преданности Англия и королю. Я не 
испытываю страха перед смертью. Наша жизнь находится в ру 
ках того, кто лучше других знает, нужно ли ее продлить или 
оборвать. И в этом отношении я отдаю себя его воле. Но мое 
имя, моя честь, — дерзко взглянул на Эмму, — находятся в мо¬ 
их руках. Жизнь с запятнанной репутацией кажется мне невы¬ 
носимой. Смерть — есть только долг, который мы все рано или 
поздно должны уплатить. Мальта не уйдет от нас, и я прошу 
вас не ходить туда без английской эскадры. 

Нельсон пристукнул рукой и с вызовом посмотрел на Ушако¬ 
ва. Федор Федорович вздохнул, с сожалением, как делают дере¬ 
венские бабы при виде странника или убогого дерѳвепского му¬ 
жика. 

— Я ценю вашу храбрость, адмирал, и тоже никогда не заду¬ 
мываюсь о смерти в бою. Но нам следовало бы подумать, как и 
когда мы завершим это дорогостоящее и кровавое предприя¬ 
тие — естественно, победой над нашим общим врагом. 

Нетьсон стал остывать. Понимал, конечно, что без объединен 
ной эскадры с французами не управиться. Египет, Мальта, Ан¬ 
кона, Рим, Генуя, Тулон, Мальорка — коммуникации слишком 
растянуты, чтобы уловить все замыслы и действия противника. 
Сказат примирительно: 

— Господин адмирал одержал славнейшую победу на Корфу, 
оставьте нам что-нибудь для пиршества. 

— Думаю, герою Абукира хватит лакомства от сией славы до 
конца жизни, — весело парировал Ушаков. — Ну а как же с; 
крейснрованием на севере? 

Нельсон отвел руку в сторону и пожал плечами: 

— Где же? Где у нас столько кораблей? 

— Но ведь вас просил сам граф Суворов-Рымникский! От уси 
лий которого многое решится в сей кампании! 

Нельсон опять преобразился. 

— О да! Это великий полководец! В Европе нет такого боль¬ 
ше! Все восхищаются его подвигами. Это делаю и я — Нельсон. 


Глаза Горацио загорелись, он и сам весь засверкал каким-то 
внутренним блеском. Тонкая шея вытянулась, хохолок волос за¬ 
топорщился на голове. 

«Да ведь он похож на Суворова, — внезапно подумал Уша¬ 
ков. — Сказать? Или возгордится совсем?» Нельсоп же, придер¬ 
живая правый пустой рукав левой рукой, всаживал слова-гвозди 
кому-то в укор: 

— Я люблю его и за презрение к богатству, к удобствам... 
Ушаков все-таки решился и попросил Метаксу: 

— Переведи ему, что он очень похож на нашего фельдмарша¬ 
ла Александра Васильевича. И обликом, и манерами, и голосом 
даже. Тот тоже загорается, как порох, и все сметает на пути, 
Я ведь его хорошо знаю. Много лет знаком. 

Нельсон вскочил и потянулся своей одной рукой к рукам Уша¬ 
кова, пытаясь пожать их. 

— Спасибо! Спасибо, адмирал, вы делаете меня самым гордым 
человеком в Европе. Я давно думал, что мы родня о сим вели¬ 
ким полководцем! Спасибо. 

Сэр Гамильтон с удивлением вскпнул глаза на адмирала. Дав¬ 
но он не видел его в таком возбуждении. Ушаков же подумал, 
что в родню Суворову Нельсон набивается зря, тот людей невер¬ 
ных слову не любит. Вздохнул и обратился к сэру Гамильтону! 

— Нас просят навести порядок в Неаполе. Но на это есть од¬ 
но средство — прекратить кровопролитие, успокоить обывателей, 
не чинить притеснении со стороны богатых, и мы надеемся, сэр, 
что вы повлияете на министра Актона и королевский двор в 
этом. 

— Не будем же мы возвращать генерала Шампионне, чтобы 
он защищал этих оборванцев и разбойников от законной влас¬ 
ти, — саркастически заметил посланник. 

Ушаков начал бледнеть. Он и сам ратовал за законную власть, 
но за разумную и достойную. 

— Ваше превосходительство, наверное, не желает лишних 
жертв. Страна и так пострадала достаточно. Я хотел бы дого¬ 
вориться, чтобы мы соблюдали порядок совместно, не разжигая 
страстей. Мы на Корфу не возвращали комиссара Дюбуа, а по¬ 
рядок установили, ограничив своеволие и диктат нобилей, успо¬ 
коив обывателей, укрепив закон, и не было никакой резни! 

Теперь уже Горацио менял свой цвет, правда, на какой-то не¬ 
обычный, юношески-розовый. Он понял намек Ушакова на неа¬ 
политанскую резню. 

— Мы служили беззаветно английскому королю и везде будем 
бороться с якобинской заразой и революционной чернью, до тех 
пор, пока они не захлебнутся в собственной крови. 
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— Ну и служите себе, никто от вас не требует измены Но ес¬ 
ли мы так будем наводить порядок, то скоро не останется нико¬ 
го из тех, кого мы призываем к порядку. Я прошу совместных 
мирных действии в областях, где мы сражаемся вместе... 

...Два часа разрабатывали планы, присматривались друг к дру¬ 
гу, спорили, не соглашались, склонялись к близости и снова рас¬ 
ходились во взглядах два великих флотоводца. 

Расставались после обеда, договорившись встретиться завтра 
на английском «Фоудройанте*. 

Эмма озабоченно, с удивлением рассматривала русского адми 
рала — пожалуй, первого, кто не сломился перед волей и стра¬ 
стностью ее Горацио (да, уже год он был ее, этот однорукий ге¬ 
рой. Сэр Гамильтон не считался помехой). 

— Вы так и не сказали, господин адмирал, чья это карты 
на? — кивнула на стену, где на полотне колонна русских кораб- 
тей, раздваиваясь, обходила противника. 

— Леди, я, к сожалению, не такой знаток и ценитель искус¬ 
ства, как ваш муж, у которого, как известно, великолепная кол 
лекция античности. — Сэр Гамильтон встрепенулся. — Здесь у 
меня батальные картины. Живописец попытался изобразить одну 
известную битву, когда мы отрезали турецкий флот от суши... 

Нельсон, не глядя на картину, спросил: 

— А где же турецкие батареи? 

— Вы уже поняли, господин адмирал, что это Калиакрия. 
Да, мы сумели там совершить боевой маневр, который удалось 
повторить только вам, при Абукире... 

Нельсон одеревенел. Затем медленно протянул негнущуюся ру¬ 
ку Ушакову: 

— До завтра на «Фоудройанте»... 

НЕАПОЛЬ 

♦Исполняя волю и пожелапие его неаполитанского величества*, 
русская эскадра в начале сентября стала полукругом в заливе у 
столицы Неаполитанского королевства. Ушаков вскинул свою 
спутницу — подзорную трубу — и долго всматривался в мягкие 
и красивые очертания города. На итальянской земле он уже бы 
вал, довелось ему видеть здесь п мишуру богатства, и дикость 
нищеты. Нет, не узрел он здесь, в этих краях, ни разумных по¬ 
рядков. ни разумной отеческой власти. Почти все казалось ему 
в зарубежье странным п миражным, каким-то игрушечным, не¬ 
живым, кукольным 

Вот и сюда прибыли для важного дела — спасения неаполи¬ 
танского короля, но возвышенности и святости монаршего сана 


Ушаков не почувствовал. К русскому графу, полномочному ми¬ 
нистру, да — почтение, а к этому монарху, сбежавшему из своей 
столицы средь шумного бала, он и отнесся как к карнавальной 
маске. Говори ей пустые слова и знай, что под ней другая ли¬ 
чина. Какая? 

Русские офицеры и посланник рассказывали о пустоте, трусли¬ 
вости, напыщенности короля, о злопамятности, беспощадности 
королевы. 

Ушаков про себя сокрушался: сколь же ничтожных особ ему 
приходится защищать. Напоминали они ему ионических нобилей. 
Напыщенны, как индюки, родство помнят, а забот о поддаппых, 
о людях подчиненных как не бывало. Да разве бы смог он побе¬ 
ды свои одержать в Черном море, здесь, у Венецианских остро¬ 
вов. Корфу взять, если бы о матросах ие пекся, экипажи не 
снабжал всем необходимым. Как же они хотят в своем королев¬ 
стве жить и править оным, ежели подданные у них хуже ско¬ 
та? Почтительно и твердо отписал Фердинанду и Актону, что 
необходимо для мнра и спокойствия «общее прощение». 

Граф Мусин-Пушкин-Брюс, который прибыл на корабль, сни¬ 
сходительно рассмеялся при встрече. 

— Кому вы пишете? Я уже имел честь вызвать иеудовольствие 
таковой же просьбой. Думаю, и вам несдобровать после сих 
уязвительных для королевской пары просьб Я-то чую, мне при¬ 
дется уехать, и рад сему. Надое то, признаться, видеть сии позо¬ 
рища палаческие на всех площадях. 

Граф приехал, чтобы пригласить адмирала в свой неапольский 
дворец, и быстро уговорил Ушакова посмотреть «уголок россий¬ 
ской земли». Дом находился недалеко от гавапи. Решили прой¬ 
ти пешком в сопровождении матросской охраны. С первых ша¬ 
гов по твердой земле красота города растворилась. У берега жир¬ 
ные собаки подскакивали и обрывали куски мяса с ног повешен¬ 
ных, у стенки, обрызганной кровью, молча сидели исхудалые де¬ 
ти. Их, казалось, уже ничто не могло оторвать от земіи, так бес¬ 
сильны и немощны они были. Ушаков передернулся, крикнул 
мичмана и отдан приказание привести с корабля команду и ко¬ 
тел каши. 

— Повешенных похоронить, детей накормить. 

Всю дорогу до дворца посла его трясло. Нет, покой инков он 
не боялся. На то и бой, чтобы оставались живые и мертвые. 
Но вот так измываться над противником, так зверски стра¬ 
щать — этого он не признавал, это ненавидел в душе. 

_ Не думает он, видимо, о том, что жить здесь придется, что 

казненные-то — подданные королевства? — напрямую спросил у 
посла Ушаков. 
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— Об этом ли заботится адмирал? — сразу понял посол. — 
У него главное — любовная утеха под носом у старика Гамиль¬ 
тона с его супружницей Эммой. Далее он только о славе своего 
королевства английского помышляет, а Неаполитанское для пе¬ 
го — временное пристанище да место для игрища. Так что рве¬ 
нием своим он вроде бы волю монаршью исполняет, а сам его 
слабеть заставляет до такого состояния, чтобы неапочитаыскин 
король у него все время в ногах валялся, помощи просил. 

Ушаков все это и сам чувствовал, но некоторых тонкостей, 
интриг местных не знал. Да и, если сказать честно, п знать бы 
ие хотел, но когда армиями н флотами движет монаршьс свое¬ 
волие, надо пытаться уловить возможное будущее движение и 
не быть застигнутым врасплох, ие оказаться в дураках, высказы¬ 
вая свое мнение, которым, правда, мало интересуются. Тогда луч¬ 
ше промолчать. Федор Федорович и молчал нередко, науку сию 
тоже уразумел, ибо имел свое мнение, отличное от др>гих, вы¬ 
сказывал его, правда, не торопясь, но и не боясь, в необходимых 
ситуациях. Союзные командиры, послы, сановники это чувствова¬ 
ли, понимали: Ушаков видит многое насквозь, интригу плету¬ 
щуюся разгадывает, обмануть себя не даст. А поэтому против¬ 
ники его, злопыхатели злились на него, обзывали медведем, ду¬ 
бом, русской дубиной, но поделать ничего с его несокрушимым 
спокойствием не могли. Обзывали, злились, ненавидели. Вот и 
английский адмирал его разгадал и рассердился. Окажись он, 
Ушаков, глупее, нроще, растяпистей — Нельсон с радушием его 
проводил бы, с радостью: глупого соперника не надо бояться. 
Пусть везде своим недотепством подчеркивает значительность 
англичанина, его военную удачу, тонкий английский юмор. От 
раздумий Федора Федоровича оторвал граф, пригласив в интим¬ 
ный кабинет, где у горящего камина стоял низкий столик с на¬ 
питками и закусками. 

В доме у посла еще господствовал беспорядок, до конца все 
не убрали и не поставили на место. Хоть и не разграбили под¬ 
чистую, ибо даже лаццарони побаивались дерзостно обходиться 
с имуществом посла могущественной державы, но в кабинете, в 
бумагах в его отсутствие в Палермо рылись. Да и камердинера, 
отправленного Мусиным-Пушкиным с Сицилии для присмотра за 
особняком, генерал Шампионне приказал арестовать и заключить 
в крепость. В руках у республиканцев оказалась вся секретная 
переписка русского дипломата. А в ней находились серьезные 
документы. Тогда, наверное, перехватили они и договор, при¬ 
сланный из Петербурга о совместных действиях России и Коро¬ 
левства против Франции, ибо ни в Палермо, ни на русской эс¬ 
кадре об этом не узнали — Шампионне держал камердинера и 


русские документы за крепкими вамками. Лишь позднее эта 
весть пришла па Сицилию. 

— У королевской четы тогда от сердца отлегло, они в газетах 
все пропечатали, — рассказывал посол, пока Ушаков усаживал¬ 
ся н низкое, неудобное кресло. — Да ну их, — граф жестом при¬ 
гласил адмирала взять бокал, взял и сам и, не произнося боль¬ 
ше никаких слов, залпом выпил его до дна. Ушаков заметил, что 
и на его корабле, и в своем доме в Палермо граф с этого начи¬ 
нал серьезную беседу. 

Ушаков удивился золоту и лазури, что окружали графа. Звез¬ 
ды всех видов, прямоугольники, циркули сияли на стенах. 

— Не удивляйтесь, все сие символы истины и света. Эти два 
треугольника, что друг на друга положены, означают борение 
света духа с тьмой материи, борение духо-человека со ското- 
человеком. А эти пять концов говорят, что тяготения долу уже 
нет, тьма побеждена, осталось устремление вверх, ввысь, ко свету, 
вершине. 

— Мудрено, — вздохнул Ушаков с безразличием, скользнул 
по всем этим молоточкам, отвесам, кои он видел еще в Крон¬ 
штадте, п тихо спросил: — А для долга есть у вас знак? 

Мусин-Пушкин-Брюс смешался, он понял, что Ушаков все зна¬ 
ет, и не таясь сказал: 

— Так вот, любезный Федор Федорович, мы с вами, как мне 
кажется, люди сродственные по духу. И вам и мне одно свой¬ 
ство принадлежит: мы умеем пробиваться вперед. 

Ничего такого Ушаков не предполагал в себе, он не вперед 
пробивался в жизни, а долг свой с открытым и честным серд¬ 
цем выполнял, а это и его вперед продвигало. Но промолчал, 
слушая. 

— Смею вам сказать, что я в сих широтах историю латинскую 
научил досконально и особо интересовался, отчего Латинская 
империя пала. От того, что не было у них в период раздоров и 
распрей тайного и невидимого для постороннего глаза скрепле¬ 
ния лучших людей, тех, кто мог судьбы державы изменить. 

Граф пошевелил щипцами угли в камине, откинулся п про¬ 
должал: 

— Як вам присмотрелся, Федор Федорович, и думаю, для вас 
и для нас полезно отзовется ваше вступление в союз масонский. 
Сие единение людей для вас наверняка известно. Вы человек 
благородный, в ложах масонских люди тоже отмеченные печатью 
высших добродетелей. Мы все печемся о любви к брату челове¬ 
ку, и вы, как я пронаблюдал, высокое человеколюбие проявляе¬ 
те. Многие известные вам люди в наших ложах пребывают. 

83 


82 


6* 



Для вас не секрет, что во флоте еще со времеп Петра и Лефор¬ 
та масонское влияние имелось немалое. Но потом, в период > пад¬ 
ка мощи морской, ложи сии действовали скромно и потаенно, за¬ 
интересовывая и подготавливая умы. Самуил Карлович Грейг — 
вот истинный восстановитель русского масонства. Самуил Кар¬ 
лович собирал вокруг' себя лучших офицеров и через морское 
Кронштадтское собрание, где объединялись многие офицеры для 
смягчения и улучшения нравов, идею эту провел широко. Эти 
офицеры со многими другими иностранными друзьями знакоми¬ 
лись через масонов, заимели товарищей зарубежных. Их же сла¬ 
ва выросла благодаря участию в этих собраниях нравственного 
воздействия. Ваша тоже от сего возвысится, не сомневайтесь! 

Ушаков сразу насторожился, не дал себе попасть ни под власть 
вина, пи под доброжелательный тон посла, ни под магию обеща¬ 
ний. Все это он уже слышал не раз. Знал и то, что и в ссору с 
могущественной силой входить не стоит, подчиняться им тоже 
не следует. Отечество — вот высшая сила, ему он служит без 
остатка, а масоны это служение хотят переключить куда-то в 
другое место, заставить служить каким-то другим силам и стра¬ 
нам. Ответил спокойно, но твердо: 

— Нет, сему вашему приглашению не последую. 

— Ну отчего же? Вы не хотите или не можете быть с нами? 
Известно, на свете есть три сорта людей: Хочу, Не хочу и Пе 
могу. Первые всего достигают — это мы; вторые всему мешают, 
а третьи терпят во всем неудачу. Вы из каких? 

— Любезный граф, благодарю за доверие, которое вы мне ока¬ 
зали здесь, вдали от милого моего Отечества, пригласив в ложу 
людей почтенных и достаточных. Но я для себя избрал другой 
удел. Служить без корыстного расчета своему Отечеству, тру¬ 
диться на благо флоту российскому. Вы мне говорили, ложа ва¬ 
ша поможет мне славу создать. Могу сказать: в Палермо и здесь, 
в Неаполе, тоже римской историей интересовался и вот что в па¬ 
мять взял. Римляне в храмах своих ставили алтари Доблести и 
Славе, так что никто не мог достигнуть второго, не пройдя пе¬ 
ред первым. Порядок движения таков: Труд, Доблесть, Слава. 
Кого может удовлетворить успех, ежели б для достижения оного 
было бы довольно одного желания? И кто-то мне даровал бы сла¬ 
ву без моих усилий? Благодарю, граф. И довольно об этом. 

ВЫСТУПАТЬ В РОССИЮ... 

Суворов вырвался из швейцарской западни, совершив свой по¬ 
следний блистательный переход. В те дни, когда зловредные коз- 
ви Гофкригсрата и Ту гута «выдавливали» русского полководца из 


Чвстрии, на французскую пристань Фрежюса, после длительно- 
го и опасного плавания из Египта ступил генерал Бонапарт. Ко¬ 
лесо фортуны разворачивалось в другую сторону. История начи¬ 
нала нереппсываться заново. Суворов еще слабо надеялся на 
возвращение ему союзниками действительной и полной военной 
власти. Отослал письмо Ушакову с описанием кампаняи: дал 
знать — сражаюсь. Правда, он решил больше не верить словам 
союзников. А австрийцы и надеялись только на слова, ибо за¬ 
мыслы у них были другие. Суворов почувствовал это снова и, 
когда эрцгерцог Карл просит его о личном свидании, сурово от¬ 
ветил, что ему могут сообщить, что почтут нужным, в письме, 
надеясь, что письменные обязательства будут более уважаемы, 
чем устные. Его снова уговаривали, назначили место свидания с 
эрцгерцогом в Штокках. Суворов с раздражением говорил: «Чего 
хочет от меня эрцгерцог? Он думает околдовать меня демосфен- 
ством. Решите вы с ним, а у меня на бештимзаген ответ готов. 
Он дозволил исторгнуть у себя победы. Мне 70 лет, а я еще не 
испытывал такого стыда. Да возблистает слава его! Пусть идет ■ 
освободит Швейцарию — тогда и я готові* 

Суворов впал в настоящее горе. Как можно так упускать по¬ 
беды. Как можно так предавать.союзников. Написал эрцгерцогу. 
«Мы сражались день и ночь, взбирались в холод на снег, уто¬ 
пали в болотах, и пришли к Реину победителями, но босые, в 
рубище, без хлеба, оставляя раненых». «...Над таким старым сол¬ 
датом, как я. можно посмеяться только одни раз, но слишком 
глупо было бы с моей стороны второй раз позволить себя про¬ 
вести. Я не могу входить в план операций, от которых не ожи¬ 
даю никаких выгод. Я послал курьера в Петербург, увел на от¬ 
дых свою армию и не предпришшу ничего без повелеппя моего 
государя». 

«Если хотите, — дребезжащим голосом, готовым сломвтьси, 
итолковывал он английскому полковнику, графу Клинтону, — то 
надо снова исправить армию, соединиться всем вместе и дей¬ 
ствовать всеми силами, не ожидая, опрокинуть неприятеля в 
центре, раздавить его, преследовать и изгнать его из Швейцарии, 
а дальше...» И, видя восторженное недоверие в глазах англича¬ 
нина, понимая, что ничего не изменится, если он будет действ 
вать в цесарских оковах, при мертвенном почитании эрцгерцога 
при Тугутовом вмешательстве, сказав о себе, отстранение закои- 
чил; — Эрцгерцог Каря, когда он не при дворе, на походе, та¬ 
кой же генерал, как и Суворов. Кроме того, Суворов старше его 
опытностью и разрушил теорию нынешнего века, особливо в 
недавнее время победами в Польше и Италии, посему ему и дик- 
товать правила военного искусства». 
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Граф восхищался, соглашался, обещал передать все эрцгер¬ 
цогу, но при словах Суворова о том, что всю операцию можно 
завершить за месяц, не сдержался и недоверчиво усмехнулся. 
Фельдмаршал рассердился: 

Д а і Д а , за месяц! Надобно только беречься адского жерла 
методиков. Прочь зависть! Контрмарш! Демонстрации! Они — 
ребяческие игрушки. Мои правила: глазомер, быстрота, на¬ 
тиск! 

Клинтон не раз вспоминал позднее в Лондоне, что ожидал уви¬ 
деть после швейцарского похода сломленного усталого старика, а 
увидел энергичного, не прекращающего думать над судьбами 
всей войны, над операциями в Швейцарии, Италии, на Рейне че¬ 
ловека. 

В Англии же в это время слава Суворова достигла апогея. По¬ 
сол Воронцов писал Суворову, что после песни «Правь, Брита¬ 
ния» (ставшей позднее национальным гимном) исполнялись куп¬ 
леты, прославлявшие подвиги Суворова. «Вся публика изъявляла 
крайнее восхищение при пении сих стихов; плескали, кричали: 
«Браво! Браво!» — и заставляли актеров пропеть оные два раза». 
Посол добавлял, что король на торжественном обеде в честь кент¬ 
ской милиции провозгласил тост и за здоровье фельдмаршала 
Суворова!.. «Во всей Англ пи, за всеми столами после здравия 
королевского следует здравие Вашего сиятельства». Народ же 
английский, писал Воронцов, «льстить не знает, даже и противу 
собственного короля, а если кого и хвалит и прославляет, то ве¬ 
рить можно, что без лести, без обиняков, а от искреннего серд¬ 
ца, от пстипного уважения». Австрийский же двор Суворова лишь 
боялся, а не уважал. 

Вена надеялась, что н на этот раз, осенью 1799 года, уговорят 
строптивого старика с помощью Павла Первого. Однако россий¬ 
ский император все больше п больше задумывался над эфемер¬ 
ностью своего союза императоров. Его императорские амбиции 
уступали место трезвому реализму. Да и Суворов срывал маски 
с союзников, столь бесцеремонно и хищнически распоряжавших¬ 
ся его победами. Он не доверял русскому посланнику в Вене 
графу А. К. Разумовскому, полностью попавшему под влияние 
Тугута. И начал отправлять свои донесения, минуя русское по¬ 
сольство — сразу Ф В. Ростопчину, «прямо государю». Павел 
сначала лишь подозревал, что его обманывают, потом сам убе¬ 
дился в этом. Он соглашался с Суворовым, что надо продолжать 
наступление в Италии и выйти па юг Франции, но Тугут его 
убедил: надо приостановить движение. Павел хотел восстановить 
власть бывшвх владетелей Северной Италии, а Австрия упорно 
этому сопротивлялась, имея в виду установление своей. Австрий¬ 


цы уже не без труда уговорили Павла перенести действия рус¬ 
ских войск в Швейцарию и вдруг предали их там, как он понял 
из донесения Суворова. Стал разбираться, по-другому оценил 
предыдущие донесения Суворова, отписал тому: «Не предприни¬ 
майте ничего, что не касается цели союза. Не хочу тратить вой¬ 
ска для тех, кто упустил время и хочет заменить себя союзни¬ 
ками для своих выгод». 

Австрийский посланник в Петербурге граф Кобенцель велере¬ 
чиво распространялся о ценности союза, о том, что австрийцы 
не покинут Швейцарию до подхода русских. Узнав, что цесарий- 
цы и не думали поддерживать Суворова, Павел рассвирепел и 
написал фельдмаршалу: «Хочу посмотреть, как австрийцы одни, 
без вас будут бить французов», подтвердив, что разрешает ему 
действовать отдельно или безостановочно идти в Россию. 

Тугут уже вызывал приступы ярости и у Павла. Он приказал 
не принимать австрийских подданных при дворе, выслал из Рос¬ 
сии его посланцев. В Вену назначили нового русского послан¬ 
ника С. А. Колычева, Разумовского отозвали из Вены. Ростопчин, 
саркастически сообщая об этом Суворову, добавил: «Гр. Разумов¬ 
ский по привычке жить в Вене и по великому мнению о бароне 
(Тугуте. — В. Г.) весьма часто забывал, какому государю он слу¬ 
жит. Колычев хоть не так затейлив и менее у Дворов играет 
роли, но может не хуже дело сделать». Павел ждал вестей от 
Суворова. Фельдмаршал все подтвердил, и 22 октября 1799 года 
Павел отдал приказ: «Войска мои, принесенные в жертву, полити¬ 
ка, противная моим намерениям и благосостоянию Европы, пове¬ 
дение австрийского министерства, причин коего я знать не же¬ 
лаю, заставляют меня общее дело прекратить, дабы не утвердить 
торжества в деле вредном». 

Англичане, почувствовав, что Россия уже разгадала их посто¬ 
янное умение — воевать чужими руками, кинулись уговаривать 
русского императора, убеждая его «пожертвовать справедливыми 
причинами негодования его против Австрии». Даже Тугут залебе¬ 
зил: рескриптом императора Франца Суворов был награжден ор¬ 
деном Марии-Терезии I степени. Поздно. Павел был непрекло¬ 
нен и прислал Суворову строгое предписание идти в Россию. 

«Я решился отстать вовсе от связи с Двором Венским — и да¬ 
вать едипый ответ на все его предложения доколе Тугут оста¬ 
ется министром, то я ничему верить не буду; следственно, и 
ничего делать не стану. Весьма рад, что от вашего из Швейца¬ 
рии выступления узнает эрцгерцог Карл на практике, каково 
быть оставлену не вовремя и на побиение; по немцы люди год 
пые, все могут снесть, перенесть и унесть. Прощайте, князь Алек¬ 
сандр Васильевич, вас да хранит Господь Бог, а вы сохраните 
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Российских воипов, из коих одни везде побеждали от того что 
были с Вами, а других победили оттого, что не были с вами». 

Суворов как-то попик, состарился. Нет, не там, штурмуя Сент- 
Готард, не прн покоренив горного Паннкса, а здесь, в зеленой 
долине, понимая, что то были его последние победы и, пожалуй, 
последние битвы. Павел осознал, что его попытки создать проч¬ 
ную коалицию всех монархов рухнули, п отдач приказ Суворо¬ 
ву немедленно выступать в Россию. Решена была судьба и Сре¬ 
диземноморской экспедиции. 

ПОСЛАННИК ГАДАЕТ 

Сегодня Василий Степанович Том ара общался с душами ушед¬ 
ших, постигал будущую судьбу. Души-призраки появлялись в 
сполохах света, мерцали таинственными бликами. Опускались, 
шепталп, предостерегачи. Там, в запредельном мире, уже много 
истерзанных, желающих поведать о себе душ. Их голос предо¬ 
стерегает, сдерживает от греха и порока, очищает. Но их надо 
услышать, почувствовать, отворить свое сердце и разум навстре¬ 
чу. Василий Степанович раскрывал, старался постичь этот мир, 
слегка заглянуть в тот. Ему все больше и больше казалось, что 
все нынешние потрясения, неповиновение черни, безверие и раз¬ 
врат — от вздорных книг, от неистовых философов, от наруше¬ 
ния веками установившегося порядка, от выдуманных законов 
идущих вразрез с традиционным духом народа, его корпямп и 
нравом. Души ушедших убеждали его в этом. 

Василий Степанович пытался заглянуть как в прошлое, так и 
в будущее. Нередко, рассматривая ладонь собеседницы, он мно¬ 
гое предсказывал. Проводя пальцем по трепетавшей ручке, вна¬ 
чале сокрушенно качал головой и объяснял, что линия жнзпи 
проходит рядом с линией Сатурна и потому близка смертельная 
опасность. Дама вздрагивала, подсаживалась ближе к предска¬ 
зателю, ее зрачкп расширялись, и она со страхом и надеждой 
ожидала окончания. 

А Василий Степанович внимательно вглядывался в линии пе¬ 
ресечения, бугорки ладони и видел в них то, чего другим было 
ее дано. Он разглаживач кожу, затем, поднеся руку к глазам, 
каким-то изменившимся, почти утробным голосом оповещал: ли¬ 
нии опасны, но, продолжаясь дальше к золотому безымянному 
пальцу, они образуют крест. А сие дает возможность при добрых 
советах и благоразумных действиях избежать несчастья. Дамы 
готовы были выслушивать все советы всевидящего Василия Сте¬ 
пановича. А он, слегка сжимая ладонь и показывая на ложбия- 


ки у Венериного бугорка, объяснял, что желания и томления 
сердца следует удовлетворять, и это не легкомыслие, а нату¬ 
ральность характера и его здравость. Мужчипы, правда, при 
сем ухмылялись и злословили, в предсказания не верили. Он и 
не заставлял. Судьба покажет, кто прав. 

Сегодня, однако, он гадал один. Хотелось удачи. Чувствовал 
себя плохо, болела печень после острых турецких блюд, мучила 
зыбкость константинопольской султанской кухни. Заварил кофе 
в медной турецкой кофеварке. Делал все медленно, осторожно. 
Не спеша слил жидкость, переложил три ложечки гущи в одну 
чайную чашку, затем в другую. Накрыл их блюдечками и осто¬ 
рожно опрокинул на стол. Капиул чистой воды. Подержался за 
виски, задвинул шторы, зажег свечу и, взяв чашку за донышко, 
не стряхивая, тихо и бережно опустил ее три раза. И каждый 
раз повторял, направляя на свечу звук, три слова: «Верность, 
дружба, согласие». Посмотрел на одну чашку, затем на другую 
и первым решил испытать судьбу Ушакова. Ушакову удивлялся 
искренне. Видел его талант флотоводца. Но возмущался: что ле¬ 
зет в дела государственные? Лезет настойчиво, неуступчиво. 
Одержал великую победу — честь и хвала. Однако же упрямое 
его гонение на аристократов было уже опасно. Если бы не ве¬ 
дал Василий Степанович, что ревностно служил Отечеству Уша¬ 
ков, то мог и заподозрить в якобинских симпатиях, в заразе, ны¬ 
не коснувшейся многих. Посланник много приложил усилий, да¬ 
бы Временный пчан заменить Византийской конституцией длн 
новой Республики Семи островов без крайностей ушаковских 
предписаний. Ушаков забомбил его письмами, жалобами на луч¬ 
ших людей, устроил со своим дружком Тизенгаузеном нетерпи¬ 
мую жизнь для них. Все печется о благоденствии многих. Да раз¬ 
ве для многих жизнь хорошую, достойную высоких помыслов со¬ 
здать? Бред! Не многими, а лучшими мир держится. Правда, по¬ 
следние годы оглядываться приходится, слова разные ласковые 
говорить для успокоения всех, что поделаешь, пожалуй, только 
льстя народу и создавая впечатление, что разделяешь его мне¬ 
ние, можно в наши дни привести его к мыслям более здравым. 
Но льсти! Льсти! Кто тут мешает Ушакову? А дело твори вобла- 
го немногих аристократов, не допускай к власти тщеславное и 
завистливое мещанство, второй класс, всяких художников и ле¬ 
карей. Не жаловался на него императору, только прилагал к ре¬ 
ляциям Павла копии своих писем Ушакову, в которых пастав- 
лял адмирала, не соглашался с ним. Думал, Павел поддержит, 
одернет Ушакова. Однако император молчал. Плохо и неуютно, 
когда твои рапорты не поддерживают. Послал свои соображения 
в Коллегию иностранных дел, но и там молчали. 
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Нет, мелкопоместный дворянин, оказавшийся у кормила вла¬ 
сти волею случая, ну пусть не случая, а собственной победы — 
вздорен, неуправляем и даже опасен. Недаром вице-канцлер Ко¬ 
чубей говорил об Ушакове: «Не велик гусь!» 

Василий Степанович собрался, свел брови, поднят чашечку и 
долго всматривался в приставшую к ее краям кофейную гущу, в 
скрытые фигуры и тайные очертания, что предсказывали буду¬ 
щее. Вначале все было ясно. Посланник покрутил чашку, при¬ 
смотрелся, проступили ветви. Густые ветви каких-то диковинных 
деревьев, листья с которых отлетали в сторону. М-да! Раздоры, 
раздоры ожидают бедного адмирала. Предупреждал ведь, пре¬ 
дупреждал. Правда, вот там видно что-то роговое, из-за гу¬ 
щей кофейных. Ну а рога — к дороге. Дорога дальняя. Засидел¬ 
ся адмирал, застоялся, пожалуй, лучше ему в Ахтияр побыст¬ 
рее. 

О себе Василий Степанович не беспокоился — знал, что най¬ 
дет верное толкование любому пятну кофейному. Но всегда хо¬ 
телось очевидным знаком утвердить судьбу. Так и есть, сла¬ 
ва богу, башня. Сие добрый знак. Рядом, правда, мельница. 
То клевета. Перевел глаза снова па башню. Задумался... 

Василий Степанович служил царской короне ревностно. Слу¬ 
жил не из награды и почестей, а из внутреннего побуждения, 
подчеркивая свою преданность второй родине. Собственно, для 
него первой, ибо это его переселившиеся на Украину родители 
могли считать Грецию родиной. Он уже узнал мир и добился 
своего положения в России. Сейчас он уже в годах, но видел 
много, добился немало. Побывал переводчиком в Закавказье и 
служащим константинопольского посольства. Царский двор за 
метил его, заметил и оценил хитрость и скрытность, храбрость 
и изворотливость. На Черном и Средиземном морях его знали 
Бывал он во многих портах и сам в 1790—1791 годах командовал 
русскими кораблями в Средиземном море. Тогда и пришлось ему 
столкнуться с турками. Связи с Кочубеем привели снова сюда, на 
берег Босфора. Но не только за связи определяли послов сюда, в 
Турцию, а и за зпание, за усердное служение царскому двору, 
великой империи. Старался Василий Степанович и служил не за 
страх, а за совесть. За совесть владетеля крупных имений, со¬ 
тен крепостных душ и немалых капиталов. 

Слуга доложил: «Опять эти крикуны-просители». Обычно Ва¬ 
силий Степанович ухмылялся, а тут одернул: «Не смеешь так о 
господах!» Тот с удивлением взглянул на хозяина и громко, яв¬ 
но передразнивая, крикнул: «Высокие командиры и сенаторы 
прибыли к русскому посланнику». Теперь уже и Томара с удив 
лепием взглянул на слугу: «Откуда только неповиновение сие 


нутряное. Ведь до якобинского Парижа и пугачевской Волги от¬ 
сюда так далеко... Времена...» 

Гости зашли шумной, суетливой толпой. «Какие из них аристо¬ 
краты? Так только пыжатся. Прав Ушаков: пндюки венециан¬ 
ские». 

— Высокочтимый русский посол, как всегда, мы склоняемся 
перед вашей великой мудростью, перед сиянием императора Пав¬ 
ла и, как всегда, во второй руке у нас жалоба на вашего адми¬ 
рала, — не делая паузы, ибо переводить было не надо, зачастил 
Каподистрия. Все закачали головами в подтверждение сказан¬ 
ного. — Невыносимо, — закатывал глаза старый депутат. — Не¬ 
выносимо жить в постоянной угрозе, что твои слуги тебя прире¬ 
жут, крестьяне запашут твои земли, а ремесленники займут 
твои дворцы. И страшнее всего то, что глава утвердившейся у 
нас российской власти, власти монархической России, все про¬ 
щает им... 

— Господин посол, — вдруг перебил одетый в изысканный ко¬ 
стюм с венскими кружевами Граденигос Сикурос ди Силлас, — 
он не только прощает им! — Голос его понизился до шепота. — 
Он подстрекает их, он сам заговорщик, а его капитан Тпзенгау- 
зен — якобинец. 

— Полноте, господа! Полноте! Адмирал в полном здравпп, — 
решил осадить Томара. — Он имеет указание нести военную 
службу и несет, как вы знаете, ее исправно. Как ваши острова, 
так и Неаполитапское королевство пребывают в безопасности. 
Что касаемо вашей власти, то оная имеет полную поддержку им¬ 
ператорского двора в Петербурге и нашего посольства в Констан¬ 
тинополе. Что вам еще нужно? 

— Но до вас так далеко, господин посол, а второклассные и 
вся чернь каждый день бывают у адмирала. Утром у него, а ве¬ 
чером звенят стекла в наших домах. Спасите нас от беззакония. 

Томара помрачнел: он знал, что этим заканчиваются все его 
встречи с аристократами. Не хотелось защищать сумасбродного 
Ушакова, но и этих заносчивых баранов надо осаживать. Бега¬ 
ют, не переставая, к визирю, Раис-эффенди. Имел точные сведе¬ 
ния, что много часов провели у английского консула Форести и 
нового великобританского посла в Константинополе Элгина. Ло- 
вердас, большой интриган и умелый сочинитель, втайне приписы¬ 
вающий себе авторство Византийской конституции, вкрадчиво, 
словно разглаживал морщины на лбу посла, стат его благода¬ 
рить за участие и помощь в продвижении их нового свода за¬ 
конов. 

— Ваше превосходительство, вы мыслите много п напряженно, 
и мы знаем, что вы поддерживаете естественную природу обще- 
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ства, когда сверху власть, идущая от бога. Не выбирать ее надо, 
а опираться на вековечный порядок. Мы благодарим вас, но... — 
Ловердас развел руками, — русский адмирал попирает сей прин 
Цйгі. Знаете ли вы, что он в нашем отсутствии кричал на почтен¬ 
ных депутатов Сената, поддержавших нас. «Если бедняки вое 
станут и вас вырежут, они очень хорошо сделают, и я прикажу 
моим солдатам не вмешиваться в зто. Вы заслуживаете все, что 
бедняки с вами сделают, потому что вы и ваши депутаты — пре¬ 
датели». Он приказал отозвать нас. 

Томара тяжело вздохнул, он уже знал, что Форести написал 
об этом туркам и лорду Элгину. Врал, конечно. Адмирал, навер¬ 
ное, не одобрял пугачевщину, но слово, поди, крепкое сказал. 
Пора, пора и его осадить, а то не оберешься хлопот. До Петер¬ 
бурга слухи доползут; а где посол был? Посулил успокоить ад¬ 
мирала, взял их «жалобу» на него, твердую поддержку импера¬ 
торского двора обещал аристократам, но, выпроваживая, кольнул: 

— А вы, господа, не отходите от ваших главных освободите¬ 
лей и заступников. А то всех нобилей делят на турецкую и анг 
лигіекую партии, а русской партией громко себя именуют лишь 
второклассные п чернь. А Форести да Раис-эффендп вас не за 
щитят, ежели вы с Россией порвете. 

Аристократы засмущались, обещали ревностно служить и рус¬ 
скому императору, добиваться его благосклонности. 

Василий Степанович постоял у окна, проследил, куда разъез¬ 
жаются депутаты, потом сел за стол, придвинул чернильницу и 
вывел: «Вашему императорскому величеству осмелюсь всеподдан¬ 
нейше донесть...» 


ПЕСНЯ ДАЛЬНИХ ДОРОГ 

Федор Федорович с утра приказал себе: «Не расстраиваться. 
Не предаваться чрезмерно чувствованиям». Знал, сделать это бу 
дет нелегко: сегодня корабли покидали Корфу... Понимал, закап 
чивается важная, может быть, главная часть его жизни. Здесь 
одержал одну из самых славных своих побед — взял Корфу. 
Здесь скинул путы постоянного надзора к контроля. Руководил 
сам: согласно пониманию и опыту, обстановке и обстоятельствам 
Нет, он слал рапорты в Петербург, но знал — пока они дойдут, 
он уже завершит то, на что испрашивал разрешения. Здесь он 
был военным моряком и державным деятелем, слугой царю и от¬ 
цом своим матросам, европейским политиком и полномочным 
представителем России. Думал о том, сколько же там, в Ахтии- 
ре, на Черноморском флоте, в любезном ему Отечестве приходит- 
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ся тратить сил на уговаривание вельмож, увещевание чиновни¬ 
ков. на преодоление разгильдяйства, папыщепного чванства, мно¬ 
гозначительного неумения, сколько сословных, финансовых, есте¬ 
ственных рогаток приходилось ему преодолевать. Конечно, мно¬ 
го бестолочи и тут. вдали от Родины, но здесь он — хозяин ен- 
туаціш, бон и мира. Редко, как же редко русскому талантливо¬ 
му человеку удавалось потешить себя таким положением. Но уж 
если улыбалась ему судьба, то достигал он таких вершин, как 
Суворов, как Ломоносов, близких духу п душе Ушакова люден. 
Но главное, он верил н знал, что должен взять Корфу, сохра¬ 
нить корабли, должен победить. Он знал, что Мордвинов, бле¬ 
стящий п способный адмирал, не одерживал побед потому, ч о 
лишен веры и решимости. Сам же Ушаков, изучив все высокие 
приказы и уяснив задачу, заставил себя не колебаться, не отсту¬ 
пать. А ведь можно было дрогнуть, растеряться, оправдать себя, 
свое отступление. И, наверное, поняли бы, простили, по он не 
простил бы себя. И поэтому оставался столь тверд и непрекло¬ 
нен, многим, видимо, казался твердолобым. И подвласіное его 
напору вокруг расчищалось место, предоставляющее ему про¬ 
стор и свободу действий. Федор Федорович был твердо убежден: 
неудача наступает тогда, когда человек не приложил вовремя во¬ 
ли и своих способностей, чтобы допиться успеха. Редио мог 
упрекнуть себя за отступаешь от этого правила. 

На площади перед ратушей собралось великое множество лю¬ 
ду. Пожалуй, весь Корфу. Морские служители уже вернулись 
па корабли, а здесь, у высокого крыльца, выстроился почетный 
караул из солдат подполковника Гастфера, что оставались еше 
на острове для охранной службы. Флейтисты хотели сыграть бод¬ 
рую торжественную мелодию, но музыкальный строй как-то сло¬ 
мался, инструменты зазвучали вразпобой, и оттого каждая флеи а 
стала издавать какие-то печальные и грустные звуки. Зарыдали 
женщины, заплакали дети. Мужчины-греки негромко приказыва¬ 
ли им замолчать, но сами украдкой смахивали влаіу с ресниц. 
Ушаков прокашлялся, потер щеку и, успокоившись, медленно, 
отчеканивая каждое слово, обратился к собравшимся. 

— Братья и сестры! Островные жители всех сословий! Испол¬ 
нив свой долг, наказав дерзкого врага, защитив интересы Отече¬ 
ства нашего, передав острова в ваши руки, русская эскадра от¬ 
плывает сегодня в Севастополь. Земля ваша стала Республикой 
Семи островов, поставленной на хорошем основании н выгодах. 
Блюдите нынешнюю державность греческую, защищайтесь от 
посягательств, не раздражайте волнением Блестящую Пергу От¬ 
томанскую, под властью которой, как и Рагуза, вы будете. Не уст¬ 
раивайте резни, не разжигайте пламя недовольства. 
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На кораблях и бухте трепетали белые с синими крестами фла¬ 
ги, косицы вымпелов вытягивались по ветру в сторону далекого 
Крыма куда тянулись и душой и телом русские моряки. Ушаков 
горестно вздохнул: 

— Здесь остались могилы воинов наших. Не дайте разорить 
их, сохраните память о героях, что не пожалели живота своего 
за вызволение островов. Тут последнее их пристанище на земле. 

Адмирал положил руку на плечо подполковника Гастфера и, 
помолчав, обратился к караулу: 

— Русские солдаты, вы остаетесь здесь. Будьте зорки, прилеж¬ 
ны, честны и неусыпны, не дайте разбойникам и пиратам с по¬ 
бережья грабить острова. Не позвольте себе обидеть невинного 
взять чужое, забыть свою веру и Отечество. Будьте надежными 
караульными работниками России здесь до нового ордера. 

Ушаков положил вторую свою руку на плечо графа Булга ри¬ 
са, притянул его к себе и громко, чтобы слышали все, закончил: 

— Желаю островитянам иметь послушание к высшему началь¬ 
ству Все неприличные споры и распри прекратить. Правителям 
же, Сенату вашему свои требования делать сходно с законом, ие 
нанося оскорблений и соблюдая правосудие. Хочу всем обывате¬ 
лям благосклонности божьей, тишины и спокойствия на остро¬ 
вах. Я же всегда буду вашим покорным слугой и доброжела¬ 
телем! 

Метакса перевел последние слова, и Ушаков, сделав шаг со 
ступенек, низко поклонился всем, кто окружал его. Раздался шум 
к крыльцу, раздвигая толпу, вышел Дормарос, его голова была 
обнажена, седые волосы развевались во все стороны. Священник 
спешил, он только что приехал с Закинфа и боялся опоздать к 
отходу русской эскадры. Остановившись внизу перед Ушаковым, 
Дормарос обернулся вполоборота к толпе и, поведя рукой, как 
бы извлек из толпы голос, которым заполнил всю площадь. 

— Великий адмирал! Ты спас нас! Ты покорил нас силой сва¬ 
ей доброты. Ты един с нами в вере. И ты всегда будешь в душах 
страждущих усталых и надеющихся на лучшее греков. Ты вы 
правил души наши, и мы уже не трепещем перед врагами с За¬ 
пада и с Востока, потому что мы знаем с нами непобедимая 
Россия, за нас великий адмирал! — Он протянул Ушакову боль¬ 
шую, выкованную местными умельцами медаль, на которой было 
написано: «Мужественному и храброму спасителю и победите¬ 
лю* — и, отдав ее, осенил адмирала крестным знамением. 

Ушаков смахнул слезу. Священник не соблюдал традицию, не 
упоминал императора, не вспомнил об угрозах турок и опасно¬ 
сти Бонапарта. Он говорил от сердец тысяч, и эти торговцы, вра 
чщ художники, рыбаки, крестьяне, моряки, повинуясь единому 
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чувству, запели... Они пели какую-то старую греческую песню, 
сохранившуюся в веках. Возможно, ее пели в Древней Элладе, 
провожая аргонавтов, или уходили с ней «из греков в варяги* 
бесстрашные купцы Византии, или напевали ее, вглядываясь в 
горизонт, жены пропавших в дальних плаваниях рыбак 

Это была песня прощания и грусти. Это была песня дальних 
дорог. Ушаков шагнул к шлюпке. 

НОЧНАЯ ДУМА 

Константинополь отступал во тьму. Корабли входили в е 

море. Ушаков вышел на палубу незаметно, остановился в лу и 
тени. Солдаты суворовского батальона, посланного им еще для 
штурма Мальты, рассказывали забавные истории из заграничных 
походов. Матросы отвечали тем же. Один из них с удивлением и 
восхищением приговаривал: 

— Красота-то какаяі Красотища. Эхма-а, братцы, ничего этого 
мы бы не видели и не знали, если бы не наш Федор Федорович. 
Вот уж победы умеет ковать-то. Ажно страшно, куда забрались. 

А с ним не боязно. 

— А и нам с Александром Васильевичем стало ничего не 
страшно. Он все дела свои вершит по божьим законам. Господь 
дал ему чудесную мудрость, и знал он все на свете что было 
раньше, что будет потом. Ангелы божьи руководили им Они 
слабые стороны его врагов указывали, а русскому солдатскую си¬ 
лу удесятеряли. 

— А ты знаешь, — перебил другой, — он хоть и телом хли¬ 
пок, не чета вашему адмиралу, но бог дал ему здоровье наикреп- 
чайшее, хворь его не одолевала. 

— Да что хворь, он с самими звездами речь вел и волны слу¬ 
шал, шелест листьев разумел. Бают, что по ночам он видел всех, 
кто погибший, и скорбел всегда сердцем, зная их. Дьявол, сказы¬ 
вают, — продолжал седоусый гренадер, — со его врагами союз 
заключил, но Суворов дьявольских чар не боялся и наваждения 
всегда отводил от себя и солдат. Но однажды, - гренадер огля 
пел слушателей, достал трубку и, набивая ее табаком, продол¬ 
жал: — дьявол-таки одолел его солдат. Сила врага человеческого 
велика, и войско стало роптать. Дело еще было во время пере¬ 
хода через ущелье Сен-Готардово, где и гнездился в п. 
«Не пойдем далыпеі - кричали солдаты. - Мы голодны, не обу¬ 
ты веди нас назад!» - «Хорошо!» - сказал Суворов - Грена¬ 
дер высек искру, трут затлел, и трубка его задымила, распро¬ 
страняя запах пахучего турецкого табака. — Так вот: хорошо. 
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ои говорит. Я позволю вам возвратиться назад, но прежде зарой¬ 
те меня в землю! Копайте могилу! 

— Так и сделал? — недоверчиво спросил крепкий коренастый 
молодой моряк. 

— Так п сказал: «Копайте мне могилу!» А у солдат сердце 
встрепенулось. «Отец наш! — заливаясь слезами, говорили 
они... — Веди... веди нас! Умрем за тебя!» Так что и на сей раз 
дъявотьские козни не удались. Я ведь с Александром Васильеви¬ 
чем из-под самого Кинбурна воевал и под Очаковом был, под 
Измаилом, две дырки от фузеи в ноге, по голове саблей турок 
полоснул, француз в грудь штыком уколол, а жив все. А он, наш 
отец родной, уже на том свете, но, сказывают, — гренадер сно¬ 
па понизил голос, — что лежит он в гробнице в глухом темном 
лесу, среди необитаемых трясин. В том лесу есть скала, а вход 
в ату скалу скрыт под болотом, про которое в народе ходят не¬ 
добрые слухи... 

Трубка гренадера иногда вспыхивала ярче, и тогда из темноты 
выплывали лица моряков и солдат: то нос с усами, то чье-то ухо 
с серьгой, то полуоткрытый рот застывшего во внимании моло¬ 
дого еще воина. 

— Так вот, говорят, по ночам слышатся на болоте чьи-то горь¬ 
кие стенания, синие потаенные огни загораются то там, то сям 
под скалой, какая-то бледная тень носится над ней, да тянется 
заупокойная и звон погребальный. 

— Что то такое? — не выдерживает молодой. 

— Тайна. Но говорят, в середине скалы есть оконце и видно 
в него, как горит внутри неугасаемая лампадка и кто-то замо¬ 
гильным голосом произносит поминовения старому князю, рабу 
божьему Александру. А он сам, батюшка наш Суворов, спит тут 
же, положив голову на каменную плиту. Тишина мертвая кру¬ 
гом, лес не шелохнется, ветерок не прошумит в листве, ни пти¬ 
ца, ни зверь сюда не заглядывает, только черный ворон каркает 
над скалою, да высоко в небе вьется орел, что другом его и 
спутником был. 

— Да-а, история, — протянѵл кряжистый, полувопросительно 
подтвердил: — Может, и найдется волшебник какой, что живую 
воду отыщет. 

— Спит мирно русский богатырь, — закончил гренадер. — 
И долго еще спать будет, пока не покроется русская земля чело¬ 
веческой кровью по щиколотку бранного коня. Тогда и воспрянет 
от смертельного сна могучий старец, выйдет из темного могиль¬ 
ного заключения и освободит свою родину от злой напасти. 

Над кораблем проносились морские ветерки, тихо шуршала 
волна, а солдаты и матросы задумались над судьбой уже ставше¬ 
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го легендарным, недавно водившего в поход русские войска не¬ 
победимого воина и командира. Ушаков шагнул вперед, солдаты 
и моряки вскочили. 

— Сидите! Сидите! Славно сказывал про Александра Василье¬ 
вича. Может, и песни какие споете про него? 

Солдаты переглянулись. 

_ Дл вот есть у нас тут один, Максим из Малороссии. Он мно¬ 
го знает. 

Максим не отнекивался, сел на подсунутую кем-то скатку и по¬ 
просил подсвистывать. Потом начал лихо. 

А Суворов подскакал ко донским казакам: 

«Ой, вы, братцы, молодцы, вы донские казаки! 

Вы донские, гребенские , запорожски молодцы. 

Сослужите таку службу, каку я вам велю, 

Каку я вам велю и каку прикажу: 

Вы пейте-ка без меры зелено вино, 

Берите без разсчету государевой казны. 

Но можно ли, ребята, караулы турски снять?» 

Закопчив куплет на высокой ноте, Максим опустил голову, на¬ 
брал воздуху и снова с удалью продолжал: 

Не велика, сударь, страсть — караулы турски скрасть, 

Тихо ночью подъезжали, караулы турски скрали. 

Закидался, забросался сам турецкий визар, 

Черзень-речку перешел , во постелюшку слег. 

«Не чаял своей силушки в погибели бывать, 

А теперь моя силушка побитая лежит. 

Вся побитая лежит, вся порубленная». 

Побили-порубили все донские казаки , 

Донские, гребенские, запорожцы молодцы! 

— Хорошая песня, боевая, — похвалил Ушаков — Ну а еще 
что знаешь? 

— Я много знаю: и про Кинбурнскую косу, и про польского 
короля, и про то, как цесарский царь просил Суворова отрядить 
спасти его, и про их спор с Потемкиным. Но вам вот спою смут¬ 
ную, печальную 

Где ты, ворон, был, где полетывал, 

Ты скажи, ворон, что видал-слыхивал? 

Что случилось во туречине, 

В грозной армии Суворова 
Не убит ли мой сердечный друг, 

Сердцу верному зазнобушка? 

Вышла луна, по берегу тянулись огоньки, и русская протяж¬ 
ная песня зажимала суровое солдатское сердце в тоске, вызыва¬ 
ла в нем сладостные и грустные воспоминания. 
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Я видал диво, диво дивное, 

Диво дивное, чудо чудное: 

Как наш батюшка, Суворов князь, 

С малой свитой соколов своих 
Разбивал полки тьму-численны. 

Полонил пашей и визирей. 

Брал Измаил-крепость сильную, заветную. 

Много пало там солдатушек 
За святую Русь — отечество 
И за веру христианскую. 

Моряки вспоминали штурм Корфу, солдаты — последние бит¬ 
вы при Требии и Нови. И там пали многие их товарищи, А Мак¬ 
сим продолжал как-то сдержанно и легонько: 

Я принес тебе и весточку, 

Что твой милый друз на приступе 
Пал со славой русски воина. 

Он велел отдать кольцо тебе 
Обручально, с челобитьицем, 

Чтобы красная ты девица 
Не кручинилась, не печалилась . 

Князь Суворов, наш отец родной. 

Смерть отмстил он своих детушек — 

Над главами басурман-врагов: 

Он, отпев тела геройские, 

Поронил слезу отеческу, 

И по долгу христианскому 
Над могилой их поставил крест . 

Песня затихла, а все кругом молчали. Было грустно, жаль сол¬ 
дата, его невесту, да и себя немного. Ушаков тоже пожалел се¬ 
бя. Некому отдать обручальное кольцо. Да и нет его у него. Об¬ 
ручили его с морем, с дальними походами, ласкали его удачли¬ 
вые ветры. Не семейный, а самый настоящий боевой корабль был 
под началом у него всю жизнь. 

— Ну, спать, братцы, пора. В России будем скоро. Своих встре¬ 
тим. Обрадуются. 

ЕГО КАПИТАНЫ 

Русский морской флот во времена Ушакова был густо населен 
опытными морскими командирами, принимавшими участие во 
многих кампаниях и сражениях. Г. А. Спиридов, А. Н. Сенявин, 
А. И. Полянский, Ф. А. Клокачев, А. В. Елманов, А. П. Круз, 
С. П. Хметевский, Т. Г. Козлянинов, С. К. Грейг, И. Т. Овцын, 
Я. Сухотин, А. И. Борисов, Н. И. Баскаков, В. Я, Чичагов, 
И. Л. Голенищев-Кутузов, Е. С. Одинцов, И. М. Одинцов, Шель- 
тинг, Н. С. Мордвинов, Ф. Макензи, П. И. Ханыков, А. П. Алек- 


сиано, А. В. Мусин-Пушкин, П. Алексиано, П, К. Карцов, П. В Пу- 
стошкин, Г. К. Голенкин, П. И. Пущин, В. П. Фондезин, Д. Н. Се¬ 
нявин, А. А. Сорокин и другие. А рядом менее способные, но бо¬ 
лее пронырливые и нахальные Г. Кушелев, Поль Джонс, М. Вой¬ 
нович, Д. Эльфинстон, Мазини, Траверсе, П. В. Чичагов. Нелегко 
было пробиться через этот строй к высшим военно-морским зва¬ 
ниям, орденам, признанию. Следует сказать, что в этом продви¬ 
жении существовал строгий порядок. Присуждение высших зва¬ 
ний происходило после успешного завершения плавания, выиг¬ 
ранного сражения, других испытаний, выдержанных кораблем, 
эскадрой, флотом. Немало, конечно, зависело и от благосклонно¬ 
сти двора, от влияния знатных родственников, фаворитов» Уша¬ 
ков этого дополнительного коэффициента продвижения не имел. 
Он был обязан своему таланту, опыту, упорству, знаниям, чело¬ 
веческим качествам. И еще в продвижении, в утверждении ав¬ 
торитета он был обязан своим друзьям-капитанам, своим помощ¬ 
никам по боевому братству, своим подчиненным офицерам, своим 
сотоварищам. Он нм обязан. Но и они ему обязаны славой, при¬ 
обретенным опытом, высочайшим умением. 

Ушаков не подбирал себе командиров, Адмиралтейств-колле- 
гия сама назначала их по старшинству, выслуге, успехам. Офи¬ 
церы должны уметь повиноваться и подчиняться. Они и умели. 
Но через небольшой промежуток времени почти все они испол¬ 
няли команды своего командира не только по уставному требо¬ 
ванию, а по внутреннему убеждению в его правоте, по вере в его 
знания, опыт и удачу. С Ушаковым они прошли крещение в со¬ 
леной купели моря, прожили беспокойную, нелегкую, но возвы¬ 
шенную жизнь. Все они были высокие патриоты, все были люди 
духовные, одни из самых образованных представителей держа¬ 
вы, все десятки раз покидали родину и, если не погибали, всег¬ 
да возвращались к ней. 

«Чести образец* являл сам Ушаков. И его окружали люди, 
для которых честь всегда пребывала самым высоким понятием. 

Возьмем храбреца Ивана Андреевича Шостака. Он и в блестя¬ 
щем шлейфе на судне «Лебедь» сопровождал Екатерину И по 
Днепру, а в первом бою с турками в Лимане сражался на шлюп¬ 
ке, В устье Дуная на дубель-шлюпке появлялся в самых неожи¬ 
данных местах, нападал на противника, взял в плен два речных 
судна, участвовал во взятии крепостей Тульчи и Исакчи. «Геор¬ 
гий* 4-й степени заблистал тогда у него на груди. Казалось, че¬ 
ловек этот создан для подвигов. Один указ о его награждении 
настигал новый — за бесстрашие при штурме Измаила с отря¬ 
дом гребного флота он награжден при похвальном листе золо¬ 
тым знаком с сокращением на три года срочного времени для 
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получения военного звания. В 1791 году на полном ходу на сво¬ 
их не очень устойчивых гребных и иных судах подходил к Гала- 
цу и Браилову и, разворачиваясь, устраивал артиллерийский об¬ 
стрел. Известны случаи, когда такие обстрелы оканчивались пе¬ 
чально для стреляющих — пушки разрывало, лодки от отдачи 
переворачивало. Но Шостаку везло — все оставались целы. Вез¬ 
ло потому, что был храбр, настойчив, четок, умел подготовить к 
бою всю команду. Второй «Георгий* вне очереди засиял на его 
груди. После войны с турками его искусство шлифовалось под 
началом Ушакова. Доверие вице-адмирала окрыляло. Иван Анд¬ 
реевич провел блестящую операцию по взятию Цериго и Занте. 
Ушаков ценил достоинства своих командиров. Павел I особо от¬ 
метил эти победы. Шостак стал капитаном 2-го ранга и получил 
♦Анну* на шею. Затем осадные работы вокруг Корфу, дерзкие 
рейды по Адриатике и Генуэзскому заливу. Восьмиконечный 
крест Иоанна Иерусалимского — знатная награда того времени — 
присоединился к другим у стремительного и бесстрашного капи 
тана 1-го ранга. Он и погиб-то по-морскому, геройски, не оста¬ 
вив корабль «Тольская богородица* при крушении (уже в начале 
следующего века). 

А Сарандинаки (Стамати) Евстафий Павлович? Известно, как 
любил Ушаков греков. И не случайно он избрал своим флагма¬ 
ном корабль «Святой Павел* под началом капитана Сарандинаки. 
Этот не знавший страха волонтер архипелагской кампании Спи¬ 
ридова прибыл в Кронштадт с русской эскадрой и поступил на 
русскую службу. Ее он проходил по ступенькам, ничего не пере¬ 
ступая, начав в 1775 году с артиллерийского унтер-офицера. Еще 
раз с эскадрой контр-адмирала Борисова обогнут Европу, вздох¬ 
нул с грустью у родных берегов Греции п в лейтенантском зва¬ 
нии оказался с другой стороны своего Отечества в Азовской фло¬ 
тилии. Не пренебрегая ничем в деле службы (да, собственно, а 
пренебрегать-то изгнанникам с родины нечем), командует транс¬ 
портным судном. Яростно сражается в Лимане. Замечен. Полу¬ 
чает капитана 2-го ранга. Под началом Ушакова на фрегате «Ки¬ 
рилл Белозерский» сражается у Керчи и Гаджнбея. На «Св. Анд¬ 
рее» участвует в судьбоносном для русского флота сражении у 
Калиакрии. Не мог не поднять свой флагманский флаг на «Свя¬ 
том Павле* Ушаков, ибо не раз испытывал он четкость команд, 
понимание, слаженность экипажа, умение капониров па этом ко¬ 
рабле, ибо не случайно стал на нем с 1798 года капитаном этот 
бесстрашный русский грек, с детства знающий все бухты и зали¬ 
вы Архипелага. И ушел Сарандинаки в отставку сразу же после 
похода. Может, не хотел служить под другим началом? 

Через десять лет после Ушакова закончил морской кадетский 
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корпус Александр Андреевич Сорокин И сразу дальний и слож 
ный переход к «Английскому каналу*. На этом школа заморских 
переходов не завершилась. В 1781—1782-м на «Памяти Евстафия* 
в эскадре Я. Сухотина прошел он от Кронштадта до Ливорно и 
обратно. Тут-то и познакомился Сорокин с четким, упорным, скру¬ 
пулезным командиром корабля «Виктор*, отсюда и пошла их 
многолетняя и братская дружба. Судьба на Черном море свела 
их снова, где он плавал ежегодно, а одним летом ходил для обо¬ 
зрения Константинопольского пролива. Присматривались капита¬ 
ны. В войну храбро сражался в Очаковском лимане — стал ка¬ 
питан-лейтенантом. Командуя дубель-шлюпкой, ходил в устье 
Дуная. Поверил окончательно в мастерство своего старшего со¬ 
брата в сражениях у Керчи и Гаджибея. И сам был награжден 
там «Георгием* 4-й степени. Затем знаменитая Калиакрия После 
этого можно было Александра Андреевича больше на храбрость 
не испытывать — он полностью прошел морскую академию Уша¬ 
кова. Думаю, что Федор Федорович радовался, когда с ним на 
«Св. Михаиле* шел в Ионическое море капитан 2-го ранга Соро¬ 
кин. Не опасаясь нерасторопности, неумелости, простоватости, 
Ушаков доверял ему крейсировать от Александрии до Неаполя, 
действовать с английской эскадрой в совместной блокаде Егип¬ 
та. Ну и когда наступил час Корфу — Ушаков без него тоже не 
обошелся. Капитан 1-го ранга Сорокин, осыпанный наградами, 
остается после ухода Ушакова в Неаполе, крейсирует в Среди¬ 
земном море, до 1806 года, исполняет добросовестно поручения 
русского двора (спас даже сардинского короля). Один из немно¬ 
гих после Великого адмирала получает Золотую шпагу с благо¬ 
дарностью от Сената Ионических островов. 

С 1807 года он в России, командует эскадрой па Балтийском 
море, тогда же и уволен от службы (что за поветрие пронеслось 
в эти годы над ушаковскими капитанами?) И лишь в год смер¬ 
ти Ушакова его опыт вновь понадобился и он был возвращен 
во флот, стал членом Адмиралтейств-коллегии. 

А вот еще два его замечательных каиитана-друга, подписавших 
завещание Ушакова. Нет, панибратства у них не водилось, но 
был совместный, боевой, не усыпанный розами путь, была креп¬ 
кая мужская дружба, была уверенность в порядочности и чест¬ 
ности, была вера в высокую судьбу русского флота. С Гавриилом 
Голенкипым п Петром Карповым они учились почти в одно вре¬ 
мя в кадетском корпусе. Их пути сходились и расходились в са¬ 
мое переломное время. Карцов инспектировал его в 1797 году в 
Севастополе, в 1800 году пришел на подмогу из Кронштадта в 
Палермо. Гавриил плавал по тем же маршрутам, что и Федор: 
Кронштадт — Архангельск — Ливорно. Сражался при Чесмѳ. 
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Хозяйствовал в Херсоне, его усилиям город и порт обязаны в 
немалой степени своему расцвету. Но корабле «Св. М. Магдали¬ 
ны» сражался у Керчи, Гаджибея и Катиакрии состоял членом 
правления Черноморского флота, а до Ушакова, уже в звании 
вице-адмирала, командовал галерным флотом Балтики. Уволен от 
службы почти одновремепно с Ушаковым. Победители в прошлом 
всегда неуместны для новых правителей. 

Ушаков не был противником иностранного, как пытались иногда 
представить его ретивые почитатели. Он всегда глубоко изучал 
иностранный опыт, знал иностранные языки, с почтением отно¬ 
сился к зарубежным обычаям. Но он был противником невеже¬ 
ства, которое не имеет национальных границ, но умеет хорошо 
рядиться в престижные и высокочтимые у нас в Отечестве зару¬ 
бежные одежды. Он умел хорошо распознавать его, за напыщен¬ 
ностью, многозначительностью ц горделивостью увидеть пустоту 
и никчемность. И в то же время умел перенимать у иностранцев 
все хорошее, умел дружить с самыми умными и благородными 
капитанами-иностранцами, пребывающими на русской службе. 
И действительно, под его началом находились люди разных на¬ 
циональностей, с которыми Ушаков быстро находил общий язык, 
если они добросовестно и усердно служили русскому фтоту. 
Вот, например, швед Бакман, нареченный при переходе в наш 
флот Иваном Яковлевичем. В войне с турками Бакман командо¬ 
вал дубель-шлюпкой. Хладнокровный и расчетливо храбрый, он 
участвовал в штурме острова Занте, в сражении на Цериго и в 
десантной высадке при взятии Корфу, где и был контужен. 
Не успел поправиться — ринулся на фрегате «Свитой Григорий 
Великой Армении» к Неаполю, где участвовал в высадке десан¬ 
та. Три ордена получил за эту кампанию Иван Яковлевич. Ясно, 
что не без представлений Ушакова. 

С почтением относился Ушаков и к англичанам. Англичане во¬ 
лонтеры Роберт Вильсон и Белле. Впльсон сражался при Фиодо- 
ниси и Керчи, а стремительный капитан Белли (Белле) был од¬ 
ним из любимцев Ушакова. Его звали то Генрихом Генрихови¬ 
чем, то Григорием Григорьевичем. Он появился в Донской фло¬ 
тилии в 1783 году с английской службы. Плавал на Азовском и 
Черном морях, воевал под началом Ушакова во всех сражениях: 
при Фиодониси, Тендре, Гаджибее, Калнакрии. На фрегате «Сча¬ 
стливый» участвует в штурме Цериго. В экспедиции с десантом 
русских моряков проходит из Манфредониц весь юг Италии н за¬ 
вершает поход в Неаполе. Победоносное шествне небольшого от¬ 
ряда потрясает Петербург, Палермо, Константинополь. «Белле 
думает меня удивить, — воскликнул тогда Павел I, — так я его 
удивлю сам»| и пожаловал ему орден Анны I степени, что 
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было явно не по чину. Морская закваска передалась, кстати, в 
семье по наследству, его внук Владимир Александрович Белли 
начал службу в 1900 году на «Авроре», перешел в 1917 году на 
сторону Советской власти, командовал эскадренным миноносцем, 
названным в честь его деда «Капитан Белли», служил в штабе 
ВМФ и преподавал в академии. 

Следует сказать, что Ф Ф. Ушакова вообще окружали инте¬ 
ресные, ответственные, умные, наблюдательные люди. Историо¬ 
граф его эскадры в Средиземноморье Телесницкий — один из са¬ 
мых замечательных и легендарных разведчиков XVIII века. 
Под чужим именем сухопутным путем пробрался он в Италию. 
Снял планы Сиракуз, Палермо, Корфу. Нащупал связи с инсур¬ 
гентами и противниками режимов на Балканах и в Италии. 
На свой страх и риск организует отряд корсаров и начинает со¬ 
вершать нападения на турецкие корабли, чудом спасается от 
окруживших его турок и становится в эскадре Ушакова ценным 
осведомителем, наблюдателем и историографом. 

А Иван Осипович Салтанов — лихой боец со шведами! Где 
только не побывал он. Избороздил Северные моря, несколько раз 
ходил в Архангельск, Копенгаген, Лондон. В последнем походе 
стал волонтером английского флота. Достиг Вест-Индии и Аме¬ 
рики. Это и сейчас-то далековато, хотя вполне достижимо, а 
тогда из Ярославля, например, — сущий край земли. Ушакову 
такие бывалые капитаны очень по душе, и Салтанов становится 
с ним рядом. На корабле «Св. Михаил» в эскадре Пустошкина 
штурмует Видео и Корфу, ведет блокаду Анконы и Генуи. 
За разгром военных транспортов у генуэзского побережья на¬ 
граждается орденом Иоанитов* Он и позднее прибудет сюда в 
эскадре Сенявина, проявляя лихость и безукоризненную исполни¬ 
тельность. С новыми порядками на флоте, с отставкой своего ад¬ 
мирала ушел из жизни. 

Или возьмем мичмана Федора Сабова, окончившего более чем 
через тридцать лет после своего кумира кадетский корпус, да не 
в Петербурге, а в Херсоне и сразу же попавшего в огнище вой¬ 
ны, принимавшего участие в штурме Цериго, Занте, Кефалонии. 
Ушаков разглядел в нем человека смелого, ответственного, везу¬ 
чего. И пор>чает ему на поляке «Экспедицион» курсировать до 
Туниса и обратно. Капитаны некоторых хорошо вооруженных 
фрегатов не решились бы на столь рискованные рейды под но¬ 
сом у французов, а Федор Сабов не усомнился ни в себе, ни в 
экипаже. Умел воевать и быть неуязвимым. 

А умница, зоркий и наблюдательный капитан-лейтенант Егор 
Метакса. Тоже из греков, из второго поколения, после оконча¬ 
ния Корпуса чужеземных единоверцев направлен мичманом на 

103 



Черное море, участвовал в бою при Калиакрии и, по его словам, 
имел «счастье служить при великом адмирале», с которым и на¬ 
правился в Ионический поход. В Константинополе переведен, 
как знающий турецкий язык, на флагманский корабль Кадыр- 
бея «для истолкования сигнальной части и движения эскадр». 
Участвовал в десантных операциях на Цернго, ездил с особыми 
поручениями в Превзу и другие места. Оставался при адмиралах 
Сорокине и Сенявине в Средиземном море, лишь в 1811 году 
возвратился в Россию и ушел в отставку. Он-то и написал пре¬ 
красную эпитафию к памятнику великого адмирала «Запискд 
флота — капитан-лейтенанта Егора Метаксы, заключающие в се¬ 
бе повествование о военных подвигах Российской эскадры, поко¬ 
рившей под начальством адмирала Фед. Федоровича Ушакова 
Ионические острова при содействии Порты Оттоманской в 1798, 
1799 года». К сожалению, вышли они уже после смерти учителя 
и ученика. 

Его капитаны не были элитной когортой, не были кастой, они 
объединялись духом высокого служения Отечеству, у них в пре- 
восходной степени развито чувство долга, они опытные профес¬ 
сионалы и духовно родственные души. «Сочувственшши», «общ- 
ники» такими старинными словами можно обозначить капита¬ 
нов Ушакова. Они обладали желанием превосходить друг друга, 
но это пе порождало коварства, а искало выхода в повышении 
мастерства. Все они искусны в управлении кораблем, некоторые 
старались это делать с особым шиком. Ушаков не препятствовал 
дерзостному лихачеству, но и нс раздувал это в ревность. Для не¬ 
го высший смысл — исполнить заданное дело с наименьшими по¬ 
терями людей, экономной затратой средств и сил в эскадре. 

Его капитаны — люди разных темпераментов, стилей, положе¬ 
ний в обществе. Но он умел всех их воссоединить в едином 
организме эскадры, исполняющем единую волю. Вместе с тем 
каждый действовал предельно самостоятельно. Ушаков с их по¬ 
мощью тщательно разрабатывал все операции и походы, а затем 
поступал решительно. В этой его железной системе действий нет 
места для боязливых, робких, нерешительных. «Все за одного, 
один — за всех». 

Ушаков видел и ощущал всех своих капитанов, их чувства, пх 
состояние, их реальную готовность. Он сдерживал для полного 
вызревания вулкан страстей в натуре Дмитрия Сенявина, чтобы 
дать ему восторжествовать и вернуться с победой, а пе с шумом 
скандальной славы. Он уважал печальную надежду Евстафия 
Сарандинаки на освобождение родины п оказывал ему полное до¬ 
верие, порождая ответное чувство благодарного служения Рос¬ 
сии. Он восхищался боевой дерзостью Шостака и поручал ему са- 
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мые рискованные операции, он знал неусыпную бдительность и 
умение блюсти честь державы Сорокина и без сомнения отправ¬ 
лял его в дальнее крейсирование в составе английской эскадры. 
Он знал железную непоколебимость в строю Голенкина и поста¬ 
вил его в авангарде у Калиакрии. 

Он ведал и про их слабости и поэтому перекрывал возмож¬ 
ность оступиться соседом, честолюбием, твердым словом. Они 
стояли насмерть, и это был его главный резерв, позволявший 
создавать перевес там, где хотел адмирал. 

И еще Ушаков и его капитаны опирались на великолепную 
боевую традицию морского флота России, на Петровскую школу 
мореходов. Нет, они пе следовали ей слепо, а, укрепляясь ею, 
шли дальше. Воссоединение знания и вдохновения, профессиона¬ 
лизма и идеи, характерное для флота Петра, оставалось чертой 
русских морских офицеров и в последующие годы. Блестящая 
плеяда капитанов и командиров, окружавших Ушакова, сама по 
себе выдающееся явление, и уже она одна подчеркивает гениаль¬ 
ность и вершинность великого русского адмирала. 


ЕГО КОРАБЛИ 

Ушаков любил осмотры корабля. Внизу шуршала волна, вверху 
бился в парусину ветер, а здесь покоился мир, от которого за¬ 
висела жизнь всего того, что именовалось кораблем. 

Начинал осмотр с трюма, где сразу проявлял тщание, даже 
придирчивость. 

— Не близко у вас к бортам сии грузы расположены? 

В насыпном балансе стояли в три ряда обложенные дровами 
водяные бочки — верх вето, среднею и нижнего лага. Он требо¬ 
вал согласно всем правилам, чтобы опи равномерно заполнялись 
и опорожнялись, дабы устойчивость не терялась. Особо придир¬ 
чиво оглядывал крюйт-камеры, щупал уголья, насыпанные для 
предохранения пороха от сырости. Нередко выставлял возле 
крюйт-камер специальных часовых. Осматривал фонарь, который 
зажигался с другой стороны камеры, медленно и осторожно обхо 
дпл бочки с порохом, проверяя их подвижность, пробуя рукой 
разложенные на решетчатых полках картузы, приготовтенные 
для орудий разных калибров. Чуть повыше на выходе хранились 
разного рода артиллерийские припасы: кожи, кокора, роги, 
фалыпвееры, палптельные трубки, блоки. Артиллерийский при¬ 
пас в основном хранился в каюте возле крюйт-камеры — там 
лежали фитили, армякн, запасные колеса, оси, клинья, лома, бан¬ 
ники, бумага. Ядра были в ящиках с переборками в ячейках дл і 
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соответствующего калибра. В шкиперских каютах трюма пахло 
горьковатой парусиной. Свернулись в аккуратные тюки тенты, 
брезентины. лежали разные тросы, парусные нитки, сало, смо¬ 
ла, кожа, котлы, гвозди, фонари, обыкновенные сигнальные све 
чи, мелкие блоки и разные нужные для корабля железки и де¬ 
ревяшки. 

В ящиках умещались готовые вкрутиться в дерево гаки, ост¬ 
роголовые топоры, палубные скребки, свайки, долота, болты. 
В трюмах было влажно, улепетывали завидевшие фонарь крысы. 
Ушаков с ними боролся, но не всегда успешно. На нижней палу¬ 
бе днем людно. У пушкп находились баталеры. Федор Федоро¬ 
вич всегда пробовал, как прикреплена пушка. Дергал тали, особо 
придирчив был к брюкам — толстым смоленым веревкам, кото¬ 
рые пропускались в рымы, прикрепленные к бортам. Помнил, 
как кружила однажды сорвавшаяся в Северном море пушка, как 
покалечило матросов, как и его чуть не придавило. 

В каютах для сухой провизии громоздились кули и лари, на¬ 
полненные крупой, горохом, тут же хранились канистры, кот¬ 
лы, ендовы, кружки, чарки, ливера, веса. Сверх них лежали ре¬ 
шетчатые перегородки для воздуха. В скрученных из веревок 
кольцах, что назывались у моряков кранцы, до времени покои 
лнсь ядра, другие ядра были уложены вокруг грот-мачты. 
На нижней палубе, начннан от носа, жили служители — канонн 
ры, матросы и солдаты. В подвесных койках всегда спала часть 
команды, другая находилась на вахте. 

На корме в констапельской каюте размещаются артиллерий¬ 
ские, солдатские офицеры и штурманы. Тут же корабельная кан 
цетярия. Хранится все абордажное оружие — мушкетоны, пи 
столеты, пики. Впереди бизань-мачты мерно просвечивали 
выстроенные в три ряда ружья. На верхней палубе в корме отде¬ 
ляется переборкой кают-компания, рядом с которой располага 
Ются капитан-лейтенанты п лейтенанты, над шканцами живуг 
Мичманы и гардемарины, на правой стороне — священник, там 
»ке поставлен корабельный образ для совершения молитв. Посреди 
верхней палубы во время похода стоит барказ. Тут же место для 
всякой живности — вверху в клетках куры, утки, гуси, внизу 
бараны, телята, свиньи. 

В носу под баком на середине находится корабельная кухня — 
Камбуз. Впереди ее корабельный лазарет, с другой стороны заж¬ 
женный фитиль, что позволяет служителям курить над кадками, 
наполненными водой. С ними рядом труба, которая восходит из 
кухни, и тут же гальюн, то есть уборная. Между грот- и фок- 
мачтой прикреплены запасные стеньги, реи, помпы, дубовые 
Доски. 
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Потом Ушаков шел на шканцы, туда, где каюта капитана. Здесь 
же, на шканцах, всегда у компаса вахтенный, что командует в 
рипер, то есть медную трубу. За шканцами хранятся всякие при¬ 
пасы штурмана: флаги, лоты, лаги, лини. 

Вдоль всего корабля проходы — называются колндоры, чтобы 
плотники и конопатчики могли осматривать его борта, перего¬ 
родки, ладить и конопатить. В колидорах развешивались блоки, 
бугели, голики и стояли ружья. А на юте и шканцах вокруг ко¬ 
рабля сделаны сетки, где хранятся служительские чемоданы и 
койки, не раз спасавшие от картечи и пуль моряков. 

Сколько бурь, штормов, грозных валов обрушивалось на ко¬ 
рабль Ушакова. Казались неизбежными крушения, катастрофы. 
Но их у него не было. А ведь крушения кораблей в то время пе 
редкость. Так, в 1773 году в Архипелаге затонул со всей коман¬ 
дой 59-пушечный корабль «Азия*. Лишь сундук с платьем п офи¬ 
церскими эполетами да бизапь-мачта остались от него. В 1774-м 
наскочил на кампи и разбился вблизи Ревеля фрегат «Минерва*, 
взорвался в Керчи от неосторожного поведения крюйт-камера 
фрегат «Третий», погиб линейный корабль «Слава России», сго¬ 
рел корабль «Преслава» близ Тулона. 
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Следует сказать, что причины каждого крушения изучались 
комиссией и докладывались Адмиралтейств-коллегии, которая 
принимала строгие решения. 

Войновича, капитана «Минервы», допустившего упущения «из- 
за лености и покою», лишили чинов и разжаловали в матросы 
(через год Екатерина восстановила его в чинах). 

Капитан-лейтенанта Козлянинова, показавшего, что он ходил 
в карауле, хотя, как оказалось, сказал «облыжно», то есть со¬ 
врал, ибо сам на вахте проспал, поставив дежурить часового, спи¬ 
сали на два месяца в матросы, лейтенанта Сакена, ушедшего 
раньше со службы, решено было при производстве обойти чином 
один раз, а фурьера Колесова «за ложный рапорт о том, что яко¬ 
бы... и помнил то, что было признано», наказали еще более же¬ 
стоко, пропустив через тысячу шпицрутенов два раза. 

Сурово наказывала Адмиралтейств-коллегия провинившихся. 
К Ушакову такие меры не применялись ни разу. И не потому, 
что к нему кто-то чрезмерно благоволил, а потому, что денно и 
нощно проводил он свою жизнь на корабле, потому что знал ов 
его досконально, осматривал постоянно, предупреждал возмож¬ 
ные поломки, имел необходимый запас досок, канатов, реев, 
стеньг. Он знал каждый свой корабль досконально, чувствовал 
его, любил его нежной любовью. 

На первых порах он сам был лишь членом команды, постигал 
корабль, приживался к нему, готовился к началу над ним. «Ев¬ 
стафий», «Наталия» в 1764 году, фрегат «Ульрика» в 1765 году 
нинк «Наргин» в 1766—1768 годах, «Три иерарха* в 1768 году — 
приобщили Федора Федоровича к морскому братству, к нуждам, 
возникающим на корабле, особенностям корабельной жизни, ха¬ 
рактерам и недостаткам как моряков, так и кораблей. 

Азовско-Донской поворот в жизни предоставил Федору Федо¬ 
ровичу возможность познакомиться с невиданными доселе суда 
ми Надо было преодолевать мели и перекаты, перевозить воору¬ 
женных солдат, различные припасы — и русские судостроители 
создали новый тип судов. Управляться с «новоизобретенными» 
кораблями приходилось нелегко. Прам № 5 в 1769—1770 годах, 
«Дефеб» в 1770-м, фрегат «Первый» в 1771—1772 годах, бот «Курь¬ 
ер», новоизобретенные корабли «Морея* и «Модон* — находились 
уже под командованием Ушакова, выходили в Черное море, по¬ 
могли будущему адмиралу овладеть искусством морехода, дали 
практику прибрежного кораблевождения, показали всю сложность 
существования южного флота. 

На Балтийский флот возвращается уже испытанный, жажду¬ 
щий дальних экспедиций капитан. Фрегат «Северный орел» стал 
первым большим кораблем, которым командовал Ушаков. Поход 
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же вокруг Европы по трудности вполне мог быть отнесен к похо¬ 
дам первой сложности. «Виктор» также полностью подчинился 
воле капитана. Адмиралтейские чины признали за Ушаковым ка¬ 
чество — умение покорить, приручить корабль, сделать его объ¬ 
езженным, изучив все его сильные и слабые стороны. Недаром 
в его руки вручали для проверки корабли, которым выпала судь¬ 
ба определить будущее российского судостроения. 

К его отзыву о фрегате «Проворный* прислушиваются. «Во вре¬ 
мя вояжа примечено...» — писал он в вахтенном журнале. Эта 
приметливость и зоркость к своему другу-кораблю навсегда оста 
ется характерной для него. 

флаг командующего Севастопольским флотом Ушаков поднят 
на 80-пушечном линейном корабле «Рождество Христово*. Коман¬ 
довал кораблем капитан 2-го ранга М. М. Елчанинов. Этот флаг¬ 
манский корабль был для Ушакова счастливым. Недалеко от Кер¬ 
чи, где турки решили высадить десант, встретился он впервые в 
должности командующего со всем турецким флотом. Очевидно 
превосходство турок: 1110 пушек против 860 русских орудий 
Но Ушаков бросает в жаркий бой авангард во главе с Г. К. Го- 
ленкиным который и вызывает всю силу турецкого флота на се¬ 
бя. В решающий момент в бой вступает «Рождество Христово», 
на котором поднимается сигнал «сблизиться с противником на 
картечный выстрел». Командиры на корабле были отменные, они 
и сокрушили мощь турок. Капудан-паша бежал. 

У Тендры Ушаков атаковал трехкильватерной колонной турец¬ 
кий флот Гуссейна. И опять «Рождество Христово* сыграло клю¬ 
чевую роль в битве, разгромив своими орудиями второй флагман 
адмирала Саит-бея. 

Звездный час линейный корабль «Рождество Христово» пере¬ 
жил 31 июля 1791 года. Блестяще пройдя между берегом и фло¬ 
том, Ушаков оказался на ветру и устремился на флагманском 
корабле к адмиралу Саит-Али, успевшему построить кильватер¬ 
ную колонну. Возможно, легендой было то, что Саит-Али перед 
походом обещал султану привести Ушак-пашу с веревкой на шее 
в Константипополь, возможно, легендой был и громовой восклик 
Ушакова с дистанции сто метров: «Сайт, бездельник! Я отучу те¬ 
бя давать такие обещанияі» Но не легенда — великое мастер¬ 
ство канониров с «Рождества Христова* и других кораблей, не 
легенда — развороченная золотая корма турецкого флагмана, пе¬ 
ребитая мачта, уничтоженный такелаж и абордажные лестницы. 
Корабль Саит-Али затонул иа виду у Константинополя, а «Рож¬ 
дество Христово* вошло в историю как наиболее победоносный 
флагманский корабль Черноморского флота. 

Нет сомнения, что Федор Федорович пылко любил и другой 

109 


і 



свой черноморский корабль — «Святой Павел». Он наблюдал за 
его достройкой в Херсоне, приглядывался к команде, спасал о г 
чумы, закалял в переходе из Лимана в Севастополь. Именно на 
«Св. Павле» он отработал знаменитое взаимодействие, которое 
превращало капитана, команду и корабль в единый слаженный 
организм. Его «старанием и искусством* быстрее всех выбегали 
по команде моряки «Св. Павла* на свои места, быстрее всех они 
освоились со сложным такелажем, хорошо знали команды и сиг¬ 
налы, быстрее других ставили паруса, споро перестраивались на 
другой галс, точнее и скорее всех стреляли там артиллеристы, 
метко поражали врага стрелки. И еще моряки там были всегда 
аккуратны, хорошо и сытно накормлены. Много времени отводил 
Ушаков постижению команд и сигналов. Поэтому-то столь блес¬ 
тяще, как на учениях опередил «Св. Павел» турецкие корабли 
при Фиодоноси, «соив с немалым повреждением калитан-пашин¬ 
ский корабль. Тож особо один за другим сбил из своих мест сна¬ 
чала поставленных капитан-пашою против его трех кораблей, из 
коих один большой осьмидесятый, — писал в донесении Уша¬ 
ков, — потом сбил же из места пришедшего в помощь им из пе¬ 
редовых кораблей одного, причиня всем оным немалое повреж¬ 
дение, фрегат, спустившийся с ветра, один потопил напоследок». 

Трп часа длился бой, турки не привыкли еще проигрывать па 
Черном море, но мастерство командиров и моряков «Св. Павла», 
других русских кораблей превзошло, когда рухнула бизань-мачта 
у флагмана турок, капудан-паше стало ясно, что сражение про¬ 
играно, и он поспешно вышел из боя, устремившись к берегам 
Турции. Так победоносно вошел в историю русского флота «Св. 
Павел*. Ушаков за победу на нем стал контр-адмиралом. Однако 
список побед и экспедиций корабля на этом не закончился. 

Новый (Св. Павел* стал флагманом в Средиземноморской экс¬ 
педиции Ушакова. Наверное, это не случайно. Вокруг него созда¬ 
валось какое-то поле уверенности, мужества и честности. Отсю¬ 
да, со «Св. Павла», шли указания на корабли русской эскадры, 
донесения в Петербург, Константинополь, Вену, здесь ковалась 
стратегия победы. 

Достаточно вспомнить февраль 1799 года. 

По сигналу с флагманского корабля эскадры объединенный 
русско-турецкий флот выдвинулся к Видео и после артиллерий 
ского обстрела «истребили и обратили в прах французские бата¬ 
реи*. «Св. Павел* стрелял по самой крупнокалиберной батарее 
противника и в короткий срок подавил ее. На мачте взвился сиг¬ 
нал: «Начать высадку десанта». Видео пал. Взяты штурмом внеш¬ 
ние форты. Судьба Корфу рсшсиа. Генерал Шабо 20 февраля 


1799 года на борту «Св. Павла» подписал условия капитуляции. 
Командование осажденных прибыло на корабль к Ушакову. 

Капитан-лейтенант Е. Метакса свидетельствует: 

«Французские генералы, выхваляя благоразумные распоряже¬ 
ния адмирала и храбрость русских войск, признавались, что нж- 
иогда не воображали себе, чтобы мы с одними кораблями могли 
приступить к страшным батареям Корфы и Видео, что таковая 
смелость едва ли была когда-нибудь видана... Оне еще были бо¬ 
лее поражены великодушием и человеколюбием русских воинов, 
что им одним обязаны сотни французов сохранением своей жиз¬ 
ни, исторгнущие силою от рук мусульман». 

Можно привести и отзывы самих французских пленников о 
впечатлении встреч с Ушаковым и кораблем «Св. Павел*. 

«Русский адмирал принял нас в кают-компании (на корабле 
«Св. Павел»)... Он оказал очень ласковый прием всем нашим на¬ 
чальникам. После обычных приветствий вице-адмирал Ушаков 
велел подать нам кофе. Ушакову около пятидесяти лет. Он ка¬ 
жется суровым и сдержанным Он говорит только по-русски... Мо¬ 
сковский флаг на корабле начальника напомнил о враге, которого 
должно опасаться, но который знает законы войны, не то былое 
флагом оттоманским... Адмиральский корабль «Св. Павел* хорошо 
построен и вооружен бронзовыми пушками, так же как и про¬ 
чие суда. Это судно содержится очень чисто и в хорошем по¬ 
рядке». 

Ушаков возвратился из Средиземноморской экспедиции в Рос¬ 
сию на «Св. Павле* 26 октября 1800 года. Через несколько дней 
он донес главному командиру Черноморского флота В Н. Фонде- 
зину, что «Св. Павел» вместе с другими кораблями «подлежит 
большому исправлению». Все они «введены и гавань, поставлены 
на места и разоружены, и из них к исправлению килеваннем и за 
червоядием к перемене верхней обшивки наипервеѳ приуготов¬ 
ляться» (31 декабря 1800 г.). Это была его последняя встреча 
со «Св. Павлом», на следующий год Ушакова перевели в Санкт- 
Петербург. Там он и ходил несколько раз в море, взыскивал за 
порядок. 

Но душа его уже никогда так не радовалась и не возвыша¬ 
лась, как в дальних походах на своих лучших кораблях... 

ЕГО МОРЯКИ 

Морской служитель, моряк, мореплаватель, мореход, матроз, 
чин нижнего звания — сколько названий имел тот, на чьих мус¬ 
кулах, усилиях, ловкости, храбрости и умении держался парус- 
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цыя флот. А жизнь не баловала его какой-либо прочностью. 
Зыбким было море, зыбкой была жизнь. Сухари в походе превра¬ 
щались в пыль, порошок, в котором копошились черви, вода про¬ 
тухала, сотонина сгнивала. Цинга, шатающиеся зубы, распухшие 
десны, вонь сопровождали моряка на его корабле. 

В западных флотах на корабле часто собирались странные «мо¬ 
ряки»: обыкновенные арестанты, каторжане, авантюристы, слу¬ 
чайные люди. Их захватывалн всякими правдами и неправдами 
в приморских набегах, на городских окраинах, на пыльных до¬ 
рогах и в грязных трущобах. Сборище последних бродяг и по¬ 
жизненных люмпенов, боязливых сельских парней и авантюри¬ 
стов, убегающих с берега от наказания. 

Русский флот сложился несколько иным. Моряки в него наби¬ 
рались в основном из рекрутского набора и из солдат, а также 
из небольшой части вольных людей, однодворцев, мелких торгов¬ 
цев, бывших иностранных подданных. Рекрут воспринимал свою 
тяжкую повинность как исполнение желания общины, всего 
сельского схода, и поскольку общинные настроения преобладали 
среди русских крестьян, рекруты в основном не считали возмож¬ 
ным протестовать против жестких порядков, а свой долг, свою 
обязанность видели в добросовестном исполнении общинной обя 
занности. В этом заключалось преимущество русского моряка 
моряка, которым командовал Ушаков. Они приходили в неведо¬ 
мое для них дело и с крестьянской основательностью овладевали 
им. А освоить его было нелегко, неимоверно тяжко для того вре¬ 
мени. Как разобраться во всем сложном корабельном устройстве ? 
Перед рекрутами представал новый мир, который постепенно 
усилиями таких капитанов, как Ушаков, становился понятным и 
близким. Но не сразу... 

В книге известного немецкого мариниста Хельмута Ханке «Лю¬ 
ди, корабли, океаны» пишется о кораблях того времени: «Для об¬ 
служивания парусов на фрегате имелось около 140 различных 
тросов. Среди них были фалы для подъема рей, бегущие кверху 
по эзельгофтам или блокам; ракстали для поднимания или опу 
скания раксов, брасы для поворота парусов на ветер; шкоты для 
притягивания нижних узлов паруса к борту, палубе или ноку 
нижележащего рея; гитовы для подтягивания кверху нижних 
углов паруса во время взятия рнфов или при уборке; гордени 
для подтягивания паруса к рее и многие другие снасти. Эти тро¬ 
совые джунгли были еще гуще, так как, исключая фалы и рак¬ 
стали, у каждой из снастей был свой двойник для противопо¬ 
ложного борта. Попробуй разберись во всем этом хозяйствеI Да 
еще такие трудности, зачастую иноязычные, «птичьи» названия... 
Но куда сложнее, чем овладеть подобной тарабарщиной, было на- 
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учиться «играть на этой канатной арфе». Чего, например, стоят 
такие команды, как: «Брамсели и бом-брамсели на гитовы! Кли¬ 
вер и бом-клнвер долой! Фок и грот на гитовы! На грот-брассы!» 

В хорошую погоду еще сносно. Когда же налетал шторм п 
рангоут начинал скрипеть и охать, когда верхушки мачт кружи¬ 
лись, а палуба, окатываемая забортной водичкой, становилась 
скользкой, будто смазанная мылом, когда промерзшие канаты 
деревенели, а судно после нескольких прыжков в этой дьяволь¬ 
ской чехарде вдруг давало резкий крен — тогда начиналась бит¬ 
ва с морем не па жизнь, а на смерть! Для того чтобы суметь в 
неистовстве урагана взять рифы на гроте, нужны были нечело¬ 
веческие силы. 11 барахтались люди в хлещущей их, словно 
плетьми, путанице такелажа, как мухи в паутине... и раскачива¬ 
лись между небом и землей на этих сатанинских качелях отча¬ 
янные ползуны по вантам, цепенея от ужаса и выкрикивая пря¬ 
мо в тучи богохульные проклятья.. Но никто не покидал своих 
постов, если только ураган не распоряжался по-иному. За тру¬ 
сость полагалась смерть. Таков был суровый закон палубы». 

На русском флоте порядки несколько отличались, но в целом 
оставались почти такими же. Ибо ничто не могло изменить ха¬ 
рактер моря, урагана и корабля. Ибо не придумали еще тогда 
двигатели, заменявшие паруса, и автоматы, исполняющие 
команды. 

Жестокие наказания применялись на флоте: цепи, кошки, 
линьки (короткие пеньковые тросы с узлом на конце, которыми 
избивали провинившегося), порка на палубе в присутствии 
команды, шпицрутены. Жестоко по нынешним меркам. Ушаков 
проявлял строгость к прегрешениям на службе, отклонений от 
требований не терпел. Существовали уставные наказания за пре¬ 
грешения, и, возможно, мы в наше время ужаснемся некоторым 
из них Но таково было время, да и нынешние наказания, види¬ 
мо, нашим потомкам тоже покажутся ужасными. Главное, о чем 
свидетельствовали сослуживцы Ушакова, наказания за проступки 
и преступления были справедливы и неотвратимы. Адмирал не 
упускал нарушений без наказания. Вот, например, один из его 
суровых приказов от 4 октября 1792 года: 

«§ 1. Явившегося из бегов корабля «Рождество Христово» клер¬ 
ка унтер-офицерского чина Ивана Батагова за самовольную от 
команды отлучку, за пьянство, в котором он обращается весьма 
часто, и дурное поведение, написал я в матросы по 2 статью и 
рекомендую к воздержанию впредь от таких предерзостен нака¬ 
зать его при команде по рассмотрению. 

§ 2. Пойманного из бегов находящегося на Глубокой пристани 
штурманского ученика Герасима Федора во исполнение прислан- 
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ного ко мне из Черноморского Адмиралтейского правления оі 
18 числа сентября указа, ежли и подлинно он так объявляет и 
имел так от командира притеснения для чего... не принес жало¬ 
бы, а отлучился... Рекомендую господину премьер-майору Говоро¬ 
ву наказать его жестоко при разводе фрунта и определяю его 
на корабль «Сошествия святого духа» в комплект, куда приняв, 
внести в список и довольствовать чем следует. 

| § 3. Явившегося из бегов корабля «Богородица казанская» пи¬ 
саря Ивана Шершнева и пойманного каторжного невольника 
Ивана Михайлова рекомендую первого за пьянство и 5-дневную 
от команды отлучку наказать при команде по рассмотрению, а 
невольника господину премьер-майору Говорову наказать при со¬ 
брании прочих нещадно котками и, освободив из-под караула, 
отослать куда надлежит. 

§ 4. По рапорту господина командующего корабля «Рождество 
Христово» матроса I статьи Абрама Петрова за утрату самоволь¬ 
но всего казенного мундира, кроме тулупа парусинового, за пьян¬ 
ство и воровство и весьма худое поведение, написал я во 2-ю ста¬ 
тью и рекомендую наказать его при команде шпицрутенами че¬ 
рез 1000 человек один раз и из-под караула освободить, вместо ж 
утраченного мупдира выдать ему из имеющегося при команде 
оставшего после умерших, а за прежний, что следует, взыскать 
из его жалования, о чем дать знать конторе Севастопольского 
порта...» 

Д а і не ангельская жизнь была в Морфлоте, совершались там 
проступки, преступления, действия, продиктованные бесправием, 
жестокостью командиров, темнотой и невежеством. Стояла зада¬ 
ча научить матросов, помочь им преодолеть страх, полюбить мо¬ 
ре и корабль, через это возвести их труд до служения Отечеству 
и царю, как выразителю высшей власти. Все это требовало кро¬ 
потливой работы, постоянного пребывания рядом с командой. 
Ушаков не мог опереться на просвещение, на ученые знания 
своих матросов — они сим не обладали. Но в них жила тради¬ 
ция стойкой борьбы их предков с иноземными захватчиками, тра¬ 
диция веры в предназначение «служить народу православному», 
а также исконные мужество, стойкость, практическая сметка, 
умелость в рукодельпичанье, вера в командира. В иную пору это 
могло и зло принести. Ушаков же извлекал из такого реального 
состояния русского моряка XVIII века Добро. Добро для моряка, 
для флота, для державы. 

Строг, но справедлив был адмирал. Справедлив и заботлив. Пи¬ 
тание, состояние здоровья моряка постоянно в центре внимания 
Ушакова — больной морской служитель службы не исполнит. 
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Он требовал от командиров, лекарей, подлекарей, их учеников ■ 
аптекарей бдительно следить за возникающими болезнями. 

«О состоянии больных, — требует в 1792 году, — присылать 
еженедельные рапорты, означая в них число каждой болезни по¬ 
рознь». И дальше: «Постелей, подушек оных умножить, почему 
и нанять их достаточное количество на сей случай число, дабы 
белье почасту переменять». 

«Рекомендую всем господам командующим корабли, фрегаты и 
прочие суда в палубах, где должно для жилья поместить служи¬ 
телей, привесть в совершеннейшую чистоту, воздух даже в ин- 
трюмах кораблей очистить, а потом здоровых служителей пере¬ 
вести на суда и исполнять все, как выше в повелении означе¬ 
но, — пишет Ушаков в одном из своих приказов — ...Больных 
служителей, которые не могут помещаться в госпитале, содер¬ 
жать... при командах, помести их свободно в казармы, в которых 
соблюдать всевозможную чистоту и рачительный ва ними при¬ 
смотр и попечение самих господ командующих. Также и я не 
упущу иметь всевозможное и собственный мой присмотр за 
всеми». 

Вот это уже новый и абсолютно выпадающий за пределы кас¬ 
товой морали господствующего слоя принцип Ушакова» Этому 
еще предстояло научиться многим лучшим передовым команди¬ 
рам того и будущего времени. А Ушаков уже исповедовал высо¬ 
кую гуманистическую мораль истинного человека, и не имеет 
значения, что пришла она к нему не от радикалов века Просве¬ 
щения, а из глубин человеческого сострадания, от духовной сути 
высокоодаренной личности, от отца Федора и других ее носите¬ 
лей, возможно, и не обладавших священническим саиом. 

* * * 

Ежедневно в гавани Севастополя объезжал Ушаков корабли и 
казармы. Следил, чтобы каждый матрос подвесил в каюте свою 
койку, разложил постель, одеяло, одежду перед окуриванием ко¬ 
рабля. 

— Пойми ты, братец, — увещевал он молодого моряка, — одеж¬ 
да н койка просушены быть должны. Из нее гнилость и хворость 
пороховым и табачным дымом изгоняется, а лучше березовым 
дымком, лучше всего, а ты кафтан свой под барказ спрятал, 
боишься, дабы он у тебя аромат не потерял. Аль пачули на него 
вылил? 

Матросы незлобно засмеялись, а новобранец, смущаясь, унес 
свой кафтан в каюту, у входа в которую боцман тихо показал 
ему увесистый кулак. И это не ускользнуло от Ушакова. 
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— А ты, Петрович, опять только кулаком командуешь? Скажи 
лучше, гребни у всех есть? 

— Так точно, ваше превосходительство! — неуверенно ответил 
боцман. 

— А ну давайте посмотрим, каковы они у вас. 

Началась кутерьма, кое-кто достал из кармана сразу, кто-то 
сбегал в каюту, взял из верхней одежды, кто-то из чемодана, 
другие растерянно разводили руками. Офицеры переглядывались: 
«Нашел что проверять командующий!..» 

— Вот что, братцы, без гребня матросскому служителю нельзя. 
Голова должна быть аккуратна, прибрана, чиста, мерзости ни в 
волосах, пи в мыслях иметь не должна. Петрович, я больше про¬ 
верять не буду, то твое боцманское упущение. А вы, господа. — 
поворотплся он к офицерам, — сие тоже в регламент своих дел 
занесите. У командира мелочей нет, от бушприта до кормы все 
его заботой содержится, а главное на корабле — моряки! 

— Понял, — с уважением к себе покачал головой новобра 
нец. — Главное — моряки! 

— Какой ты у черта моряк, ты еще помпа водоносная. Вот по¬ 
плавай с нашим адмиралом, повоюй, тогда он и тебя Петрови¬ 
чем называть будет, — не злобясь, ответил боцман. — Но греб¬ 
ня не теряй, помни, что он сказал. 

При спуске по трюму с корабля Ушаков бросил последние сло¬ 
ва капитану: 

— Поставь, Гавриит, курителыіицы в каютах офицеров, чтоб 
не загорелось. Ничего, прокашляются — здоровее будут, — и, 
махнув рукой, спустился в шлюпку. 

* * * 

Особенно тщательно Ушаков следил за питанием морских слу¬ 
жителей. Могло показаться иногда, что не морские искусства, не 
мастерство кораблевождения, не заботы порта беспокоили его 
больше всего, а еда. И не его личная, об этом он почти не гово¬ 
рит и ие пишет никогда, а еда моряков. И не такая, чтобы просто 
насытить, а полезная, вкусная, здоровая и регулярная. 

В условиях оторванности от Адмиралтейств-коллегии, даже от 
Ясс, где размещалась ставка «Предводителя» Черноморского фло¬ 
та Потемкина, в условиях жесткого режима и экономии, отсут¬ 
ствия лишних средств сделать это было нелегко. Но Ушаков один 
за одним издает регламенты, приказы, распоряжения. Он шлеі 
письма, просьбы, иногда кажется ноющим жалобщиком и уни¬ 
жающимся просителем. Но в том-то и дело, что он просит для 
моряков, для флота. Просит губернатора Каховского, обер-криго- 
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комиссара Фалеева, контр адмирала Мордвинова, правители во¬ 
енно-походной канцелярии Потемкина, полковника Попова и са¬ 
мого светлейшего князя, Адмиралтейств-коллегию Даже импера¬ 
тора Павла не боялся обременить разного рода хозяйственными 
просьбами. Надоедал, наверное. Надоедал, но матрос был сытым. 
Сытым даже тогда, когда никто не откликался на его просьбы 
и не присылал продовольствия и денег. Тогда Ушаков взывал к 
своим капитанам. 

Обучая свою эскадру в 1797 году, он издает приказ «О снабже¬ 
нии боіьных свежей провизией во время плавания*. Понимая, 
что таковой может не оказаться, утверждает: «Ежли господа 
командующие покупкою или из собственной своей провизии сколь¬ 
ко чего на содержание больных служителей издержат, на сколько 
суммою денег по окончании кампании в заплату кому что сле¬ 
довать будет, деньги отпущены быть имеют», 

В приказе он пообещал: если у командующих нет денег — вы¬ 
дать свои. Да, это тоже постоянное правило Ушакова: если за¬ 
держивались, не доставлялись деньги для флота, для еды, он пла¬ 
тил свои Вот, например, он пишет в приказе от 18 октября 
1792 года: «По случаю же недостатка в деньгах по необходимо¬ 
сти сбережения служителей в здоровье отпускаю я из собствен¬ 
ных своих денег тринадцать тысяч пятьсот рублей, из которых 
велено десять тысяч отпустить в контору Севастопольского пор¬ 
та для покупки свежих мяс, а три с половиной тысячи госпи¬ 
тальному подрядчику Куранцову для содержания госпиталей, ко¬ 
торый, не получая четыре месяца денег, пришел не в состояние 
к продовольствию больных». 

Свои деньги для снабжения матросов он давал не раз, в том 
числе в заморских кампаниях. Неизвестно, сколько ему вернула 
из них казна, но они возвращались к нему беспредельной пре¬ 
данностью моряков, их любовью, их желанием исполнить служ¬ 
бу «в совершенстве». Именно это стало главным капиталом рус¬ 
ского адмирала Ушакова, обеспечило его победы, 

ФЛОТОВОЖДЬ 

Парусный флот России к концу XVIII столетия достиг своего 
пика — ибо обладал большим количеством первоклассных кораб¬ 
лей, опытными капитанами, умелыми и хорошо обученными мо¬ 
ряками. Он вышел на просторы Атлантики, Средиземноморья, Ти¬ 
хого океана. Он имел — Ушакова. Флот становился необходимой 
частью державы. Этого требовала политика, этого требовала эко¬ 
номика, этого требовала история. Гаврила Державин, поэтическое 
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нутро которого не раз чувствовало направление века, в 1795 году 
написал о флоте: 

Он белыми взмахнув крылами 
По зыблющей равнине волн. 

Пошел, — и следом пена рвами 
И с страшным шумом искры, огнь 
Под ним в пучине загорелись, 

С ним рядом тень его бежит; 

Ширинки с шлемов распростерлись. 

Горе пред ним орел парит. 

Не только блестящие художественные образы подвластны по¬ 
этам прошлого, лучшие из них были широкомасштабными мыс¬ 
лителями. Вот и Державин обращался к российскому флоту, по¬ 
нимая его предназначение: 

Водим Екатерины духом. 

Побед и славы громкий сын. 

Ступай еще и землю слухом 
Наполнь, о росский исполин / 

Ты смело Сциллы и Харибды 
И свет весь прежде проходил: 

То днесь препятств какие виды? 

И кто тебе их положил? 

Пророчески прозвучали слова поэта в конце века! 

— Ступай — и стань средь океана . 

Пророчески, ибо утверждалось океаническое мышление, уходила 
захолустная водобоязнь, являлись морские стратеги, торжествова¬ 
ла новая тактика. У военно-морских сил России был свой флото¬ 
вождь — Федор Федорович Ушаков. Ему далеко не все было под¬ 
властно во флоте, отнюдь не все нити управления сосредоточи¬ 
вались в его руках, он сам входил в систему, где полнотой вла¬ 
сти располагала даже не Адмиралтейств-коллегия, а монарх, ин¬ 
терес которого к флоту проявлялся далеко не всегда, а знания о 
нем были отрывочпы и случайны. Но и в этих условиях Ушаков 
явил образец цельности, энергии, профессионального умения, по¬ 
литического мастерства, человеколюбия и долга. 

В его систему входило: доскональное владение флотоводческим 
искусством; тщательная подготовка базы флота (то есть того, что 
мы нынче называем материальная часть); непрестанное обучение 
морских экипажей (своеобразный человеческий фактор). 

Пройдя все ступеньки флотской службы, блестяще овладев ма¬ 
стерством кораблевождения, освоив искусство морского боя, став 
подлинным флотоводцем, он, казалось бы, отказывается от того, 
что служило незыблемым символом веры военного парусного 
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флота. Он нащупывает ее, эту новую тактику, с первых своих 
шагов в командовании кораблями, ищет наиболее эффективные 
пути. Еще в донесении М. Войновичу Ушаков пишет: «...Нельзя 
соблюсти всех правил эволюции, иногда нужно делать несход¬ 
ное с оною, не удаляясь, однако, от главных правил, если воз¬ 
можно». Но Ушаков не задумывался, когда нужно «делать не¬ 
сходное» с усвоенным раньше. 

Его стратегия и тактика подчинялись конечному результату — 
сражению, уничтожению противника, победе. А раз так, то и 
вся тактика носила наступательный характер и получила назва¬ 
ние тактики решительного боя. До Ушакова у русского флота 
уже были блестящие победы. И он использовал все лучшее, что 
создали путешественники. Те победы имели свои особенности. 
При Гапгуте (1714) и Гренгаме (1720) их одержали с помощью 
абордажной схватки, атаку при Чесме произвели, когда флот 
противника стоял на якоре. Ушаков же в сражениях при Фио- 
дониси, Керчи, Тендре и Калиак ии в Средиземноморском похо¬ 
де применил новую маневренную наступательную тактику. 
«Морской сборник» н своем «победном» номере 1945 года посвя¬ 
тил этой наступательной тактике специальную статью. В ней го¬ 
ворилось: 

«Основной целью боя Ушаков считал быстрый и решительный 
разгром противника. Возможность достижения этого он видел в 
смелом и свободном маневре, в предоставлении широкой инициа¬ 
тивы младшим флагманам и командирам кораблей в нанесении 
сосредоточенного удара. 

Стремительная атака, сближение с противником на дистанцию 
картечного выстрела с целью введения в действие артиллерии 
всех калибров, удар превосходящими силами по неприятельским 
флагманам — характерные для тактики Ушакова приемы. 
При этом он полностью отверг отжившие правила линейной так¬ 
тики. Кильватерной колонне Ушаков противопоставил широкий 
маневр. Он не боялся ломать свою линию, смело прорезал строй 
врага, окружал вражеские корабли и громил их. 

Ушаков всегда учитывал важность поддержания высокого мо¬ 
рального духа в своих подчиненных. Он умел воодушевить мат¬ 
росов и офицеров на преодоление любых трудностей и вызвать 
у них стремление к одной общей цели — уничтожению врага. 
Большое значение в этом отношении имел тот факт, что Уша¬ 
ков, обладая громадной личной отвагой, непреклонной нолей и 
твердым характером, в то же время был чрезвычайно скромен, 
прост в общении со своими подчиненными и, заботясь о них, 
умел заслужить их любовь и преданность». 

Военно-морское искусство Ушакова было построено в первую 

119 


■ 



■ 


очередь на отказе от устаревших шаблонных форм ведения воен¬ 
но-морских операций и >чета поведения и подготовки военно- 
морских сил. 

«Румянцев, Суворов и Ушаков подняли на высшую ступень 
военное и военно-морское искусство эпохи, своей деятельностью 
обеспечили России приоритет в разработке стратегии и тактики 
сухопутных и морских сил. Ушаков нанес такой же удар по ка¬ 
нонам формальной линейной тактики, господствовавшей тогда в 
западноевропейских флотах, какой Румянцев и Суворов нанесли 
по прусской линейной тактике» *. 

Ушаков сам порождал результат. Не ждал чрезвычайных слу¬ 
чаев, не уклонялся ни от одного из боев. Из маленьких шансов 
он создавал большие, завоевывая постепенно авторитет самого 
победоносного флотоводца. 

И недаром в статуте ордена Ушакова, учрежденного в 1944 го¬ 
ду, говорится, что им награждаются «за выдающиеся успехи в 
разработке, проведении и обеспечении морских операций, в ре¬ 
зультате чего в боях за Родину была достигнута победа пад 
численно превосходящим врагом... За отличную организацию п 
проведение операции противника в море и против его побере¬ 
жья, достигнутые успехи в уничтожении сил флота противника 
и его береговых баз и укреплений в результате внезапного и ре¬ 
шительного нанесения удара, осповапные на полном взаимодей¬ 
ствии сил и средств флот2*. 

Действительно, пе было на тот период более авторитетного. 
Солее компетентного, как сказали бы пыне, более известного во¬ 
енно-морского руководителя, освоившего предшествующее искус¬ 
ство морского боя п двинувшего его дальше, чем он — Ушаков, 
и ордеи его имени, учрежденный в годы Великой Отечественной 
войны, — одна из высших наград офицера флота. 

Второе, что обеспечивало Ушакову победу, — его забота о 
корабле, о стоянке, о гавани, о портовых сооружениях, об ар¬ 
тиллерийском снаряжении, о добротном лесе для строительства 
кораблей, о парусине и гвоздях, о бочках и якорях, о палубных 
и обшивочных досках, конопати и красках. О всем том, что сос¬ 
тавляло базу флота. Он знал его изначально — корабль, основу 
жизни флота. Он постигал таинство его рождения в ложе эллин¬ 
га Кронштадта, Архангельска, Новохоперска, Таганрога, Херсо¬ 
на, Николаева. Он знал мудрость русских корабельных мастеров 
Афанасьева, Соколова, Катасонова, Амосова, Баженнна, Селяни¬ 
на, Масальского и многих других умельцев создания быстроход¬ 
ных отечественных линейных кораблей, фрегатов, пинков, галер. 
В его деятельности нередки поездки для осмотра корабельного 

* История военно-морского искусства, т- 1 М., 1953, с. 265. 


леса, инспектирование строящегося мола, недавно организованно¬ 
го склада. 

Город русских моряков Севастополь — его порт и обустроен¬ 
ная гавань — в немалой степени обязаны предусмотрительности, 
трудолюбию, настойчивости, вниманию Ушакова. «При усилен 
ной настойчивой деятельности Ушакова по части корабельно¬ 
го и портового благоустройства, со всяким появлением нашего 
флота в Севастопольском порте, всякие обычные городские и ад¬ 
миральские работы проводились самым порядочным образом и 
ему лично и его постоянной неустанной заботливости мы были 
обязаны не только тем, что наш флот являлся хорошо вооружен¬ 
ным и снабженным на море и одерживал решительные и мало¬ 
стоящие для нас победы, но и тем, что порт Севастопольский за 
последующее время управления Ушаковым гораздо быстрее обо- 
строился новыми зданиями, нежли во все продолжение своего 
прочего существования» *. 

Особые усилия предпринимал он по постоянной подготовке ко¬ 
рабля к плаванью, а было это нелегко. Ведь из каждого плава¬ 
ния корабли возвращались ободранными, с облупленной краской, 
с трещинами в рангоуте, похудевшими канатами, вылезшей коно- 
патью, с порванными парусами, с закопченными, а нередко трес¬ 
нувшими пушками; изъеденной червями, отваливающейся на хо¬ 
ду обшивкой. Адмирал казался всем вездесущим. Наблюдал за 
тем, как килевались корабли, осматривал нижнюю часть, следил, 
как проконопачивали верхнюю часть корабля, пропитывали сна¬ 
сти смолой, меняли перетертый такелаж, чинили и исправляли 
блоки Чего только не добивался, не требовал от магистрата, от 
губернатора, от конторы адмиралтейской Ушаков: леса, ворсы, 
досок, гвоздей, болтов, всякого металла, масла, конопатп, тиру, 
снастей, краски, щетины, полотна, нитей, смолы. И все это дли 
того, чтобы сделать корабль еще более быстроходным, крепким, 
красивым, позволяющим укротить суровый нрав моря. 

Известно, что поведение солдата и матроса в армии и иа фло¬ 
те объективно обусловлено, исторически задало условиямп жиз¬ 
ни. Ф Энгельс, как известно, большой специалист в области во¬ 
енной теории, показал это на примерах русского иаселеиия, ко¬ 
торое «в рамках своего традиционного образа жизни было при 
годно решительно иа все; выносливое, храброе, послушное, спо¬ 
собное преодолеть любые тяготы и лишения, оно поставляло пре¬ 
восходный солдатский материал для войн того времени, когда 
сомкнутые массы решали исход боя* **. 


* Голованов. История Севастополя, как русского порта. Спб., 
1872. с- 174 
“ Соч., т. 22. с. 16. 
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Вот эти качества и учитывали победу творящие полководцы и 
флотоводцы Отечества. В книге «Русское военно-морское искус¬ 
ство» говорится: 

«Ушаков не проиграл ни одного морского сражения и главным 
фактором своих побед считал прежде всего стойкость и муже¬ 
ство матросов эскадры. Сам Ушаков неустанно заботился об эс¬ 
кадре и часто в период перебоев снабжения эскадры тратил иа 
питание и нужды команды свои личные средства. Гуманное от¬ 
ношение к матросу и продуманная система воспитания личного 
состава эскадры во многом родшіли Ушакова с Суворовым. Уша¬ 
ков, так же как и Суворов, высоко ценил моральные качества 
русских воинов. Суворовские и ушаковские принципы воспита¬ 
ния и обучения личного состава армии и флота в тот период на¬ 
ходили известную поддержку лишь среди наиболее дальновид¬ 
ных представителей высшей придворной знатп, какими, напри¬ 
мер, являлись Румянцев и Потемкин. Они прекрасно понимали, 
что для борьбы с внешними врагами нужна сильная армия, ко¬ 
торая не могла держаться только на одной палочной муштре. По¬ 
темкин и его единомышленники понимали, что уверенно вести 
личный состав в бой мог только авторитетный начальник. Та¬ 
ким начальником на флоте был Ф Ф Ушаков, имевший огром¬ 
ный авторитет и заслуживший безграничное доверие и предан¬ 
ность личного состава эскадры». 

Может показаться странной такая преданность рядового соста 
ва флота, в котором немало бывших крепостных, человеку, пред¬ 
ставлявшему высшее сословие, и делу, которому онн служили. 
Однако и здесь есть своя особенность, которую наверняка учиты¬ 
вал Ушаков. Русского матроса брали по рекрутскому набору, ко¬ 
торый проводился по месту поселения. Конечно, это принуди¬ 
тельная мера дворянского государства, повинность для крестьян. 
Но ответственными за людей, отданными в армию и флот, были 
община, мир. Отсюда п общинный характер этой повинности, 
круговая порука за рекрута. Его побег — уже измена община. 
Рекрутский же набор позволял отказаться от найма иностранцев, 
и это создало особый облик русской армии и флота того периода. 
Они состояли из солдат и матросов великорусской национально¬ 
сти, а позднее — выходцев из Украины и Белоруссии. Феодаль¬ 
ная Россия применяла этот общинный институт, и русские пол¬ 
ководцы Суворов, Румянцев, Ушаков использовали его. Артель- 
ность и общипность русского вой па и моряка брались ими па 
вооружепие. О спайке, взаимовыручке, тяге к сплочению бывшего 
русского крестьянина ходили легенды в Европе. А эта черта, го¬ 
ворил Энгельс, сохраняется у русского п в военпом деле, «объ¬ 
единенные в батальоны массы русских почти невозможно разо¬ 


рвать: чем серьезнее опасность, тем плотнее смыкаются они в 
едипое компактное кольцо* *. 

Многие государственные деятели в XVIII веке это хорошо по¬ 
нимали. Еще Воинская комиссия для реформы армии в 1762 го¬ 
ду установила, что «для силы войска наибольшим... основанием 
признается общий язык, вера, обычай и родство». Национально 
однородный и социально единый крестьянский состав армии и 
флота способствовал там развитию чувства любви к собствен ной 
земле, краю, родине, чувства патриотизма. Именно такое соци¬ 
ально-экономическое состояние породило, как писал Ф. Энгельс, 
«величайшую силу русской армии» и, добавим, флота. 

Конечно, между командиром, капитаном-дворянином и нижним 
чином пролегала социальная пропасть, но психология крестьяни- 
на-общинника срабатывала. И солдат, матрос продолжал испыты¬ 
вать ответственность за Общее дело, за то, что ему поручено, оп 
был предрасположен к восприятию национально-патриотических 
настроений, он любил свое Отечество, то есть свою общую зем¬ 
лю. Этим русский флот отличался от французского, испанского, 
турецкого, где служили моряки — любители наживы, представи 
тели многих национальностей, отнюдь не собиравшиеся погибать 
за дела чуждого нм Отечества. Не приходится говорить о всяко¬ 
го рода сброде, который переливался из одного порта в другой, 
из одного государства в другое. 

Для русского флота было характерно достойное поведение мо¬ 
ряков в зарубежном порту. Ушаков хорошо помнил наказ, полу¬ 
ченный при первой зарубежной поездке в Средиземноморье о г 
флота капитана Козлянинова: «Будучи в иностранных портах, 
служителей содержать во всяком порядке, чистоте и совершенной 
воинской дисциплине и крепко смотреть за ними, чтоб ни малей¬ 
ших непристойных поступков и побегов не чинить*. 

Этот стиль порядка, чистоты и совершенной воинекоц дисцип¬ 
лины в зарубежье был стилем Ушакова. Дисциплину он вообще 
считал залогом успеха. «Без дисциплины никак нельзя и ника¬ 
кой пользы быть не может», — уверен был адмирал. 

Ушаков всячески поддерживал традиции и обычаи флота. И ес¬ 
ли у моряков было единение вокруг корабля, вокруг эскадры, 
флота, то великий русский адмирал включал это в факторы по¬ 
беды и развивал эти чувства. Недаром он всегда четко и в то же 
время широко, панорамно ставил задачи перед подчиненными 
командирами и разъяснял морякам смысл задачи, дела, сраже¬ 
ния, экспедиции, повышая их боеготовность. Действительно, од¬ 
но дело уповать на исходящий сверху, от царя, а порой и от бо- 


* Соч т 22. с. 403. 
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га порядок. А другое прочерчивать его контуры самому, вместе 
со своими командирами, с участием моряков. 

Историк и бывший военный министр России Д. А. Милютин в 
книге «История войны 1799 года» отмечал, что за блеском побед 
Суворова вабывают «значительные победы русского флота под 
предводительством адмирала Ушакова: даже известно немногим 
из соотечественников наших, что русские были в Неаполе и Ри¬ 
ме». Русские моряки, писал он, сумели своим «обхождением и 
дисциплиною привлечь к себе сердца народа. Офицеры русского 
флота могут гордиться кампанией 1799 года не только на сво¬ 
ей стихии, но и в действиях сухопутных, оказали они отлич¬ 
ную храбрость, распорядительность и везде исполнили свой 
долг». 

«...Сам Ушаков приобрел себе прочную славу; во всех распо¬ 
ряжениях его видны благородные чувства опытного моряка и 
человека, истинно русского человека». 

Но не только приемами военно-морского искусства, своей ре¬ 
волюционной тактикой тех лет дорог нам. современным людям, 
Федор Федорович Ушаков. Давно ушли в прошлое кильватерные 
колонны, паруса, ядра, но в нашей памяти остались решимость и 
настойчивость, выдержка и стремительность, беззаветное служе¬ 
ние Отечеству и полная самоотдача делу военного флота. 

Даже если бы и владел он в то время современным арсеналом 
знаний, команд и приемов, этого было бы еще мало, чтобы 
остаться в памяти людей замечательным выдающимся челове 
ком. Не отказом от кильватерной линии дорог он нам, а умени 
ем отказаться от шаблона, от застоявшегося на долгие года при 
ема и правила. Вот это замечательно? Это истинно современно и 
поучительно 1 А его мудрое человеческое, поистине отеческое от 
ношение к моряку. Нам, воспитанным в условиях равенства, это 
не кажется из ряда вон выходящим, но ему, человеку, выросше¬ 
му из недр феодального общества, где господствовало крепостное 
право, пришлось переступить не только через сословные каноны, 
но и через чисто личные представления о порядке вещей в обще¬ 
стве. 

Нет, не будем опрощать, времени Ушаков не изменил, но внут¬ 
ри флотской структуры он создал качественно новые отношения, 
которые пунктиром шли через всю историю российского флота: 
от Ушакова к Сенявпну, от Сеиявина к Лазареву, Корнилову, 
Нахимову, от них к Макарову. Это вспыхнуло ярким пламенем 
в бескорыстных н человеколюбивых действиях лейтенанта Шмид 
та, отозвалось в залпе «Авроры» и стало прочной опорой для 
советского флота в годы Великой Отечественной войны. 
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НАЧАЛО ВЕКА — КОНЕЦ ЖИЗНИ 

Ушаков возвратился в Ахтняр. Никто на адмирала особого вни¬ 
мания не обратил, триумфа при встрече не было. Да и привыч¬ 
ным стало в то время не заметить победы, приуменьшить ее, а 
то и оболгать, замарать победителя. На что уж Суворов, прред 
которым Европа падата виц, и, казалось, его слава непрекос.юв- 
на, и тот возвратился в Петербург без лаврового венка. Импера¬ 
тор сорвал его с головы победителя непобедимых до этого фран¬ 
цузов за формальное несоблюдение устава, за то, что старого 
генералиссимуса сопровождал генерал, не положенный по штату. 
Столь обидная придирчивость ускорила смерть великого полко¬ 
водца. 

Ушаков тоже чувствовал холод неприятия, ие понимал часто, 
откуда исходит наговор, как появляется ложь, кто так умело и 
хитро перевирает его действия. Ныне он возвратился: все извест¬ 
ные ему дома в Севастополе, Одессе, Херсоне, Николаеве да и в 
Петербурге стояли на месте, заседала, как и прежде, Адмирал- 
тейств-коллегия, на верфях стучали топоры, корабли выходили в 
море. Составлялся длинный экспедиционный отчет, ревизоры пе¬ 
реписывали остатки пороха и солонины, раненные в походе зале¬ 
чивали раны, возвращались на корабли. Все вроде бы было по- 
прежнему, но на самом деле родилась и утвердилась новая так¬ 
тика флота. От Ушакова исходили токи, которые могли дать 
русскому флоту невиданный взлет. Пришедший после убийства 
Павла новый император не захотел воспользоваться именем, зна¬ 
ниями, опытом Ушакова, а они могли стать полезными всей Ад- 
мира лтейств-ко л л егии, всему флоту. Адмирал получает новое, вро¬ 
де бы и неплохое, а на самом деле унизительное назначение — 
командиром Балтийского гребного флота. 

• * * 

Неуютно было немолодому и уже отяжелевшему адмиралу в 
сановитом Петербурге. С болью смотрел он на новых хозяев 
флота, да не хозяев, а просто распорядителей и холодных вер¬ 
шителей его судеб. Ои никак не мог понять, о чем думают но¬ 
вые правители Российской державы, чего хочет новый император. 
Почему столь велико их безразличие к самым важным интере¬ 
сам военно-морских сил, почему пе видят они, как Петр I, во 
флоте — вторую, и так необходимую государеву руку. Обидно, 
конечно, ие получить причитающиеся награды и вознаграждения 
за громкие победы и неимоверные усилия в походах и сражени¬ 
ях, но еще обиднее чувствовать, как хиреет флот, как обрастает 
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ракушками безразличия дпище морского дела России. Он видел, 
как падало уважение к званию морского офицера. Публика под 
этим званием стала разуметь юношу и молодого человека, поза 
бывшего благонравие, почтение к отеческим наставлениям и дол¬ 
гу, а то и просто гуляку, пьяницу и неуча. 

Корабли гнили, вооружались плохо, флотоводцы не имели сме¬ 
лости духа требовать внимания к нелюбимому детищу импера¬ 
тора. Звания на флоте все чаще давались не за длительность 
плавания, не за смелость и решительность, а по родству и за 
взятки. Остряки не без ехидства заметили, что Россия содер¬ 
жит свой флот не для неприятелей, а для приятелей. 

Федор Федорович ездил в порт регулярно, проверял умение 
гребцов, от коих и зависели скорость и маневр кораблей, коман 
довал, отдавал распоряжения, а на душе скребли кошки. С каж 
дым днем делать это становилось все тяжелее, бессмысленнее 
даже. Он и так чувствовал насмешку и унижение в том, что 
его, командовавшего всем Черноморским флотом, повелевавшего 
объединенной Средиземноморской союзной эскадрой, поставили 
над гребной флотилией. Но, умея не только командовать, но а 
подчиняться, — смолчал, покорился, ожидая изменений. Однако 
проходил месяц ва месяцем, а изменений во флоте не намеча¬ 
лось. Или намечались, но к худшему, при всех высоких слонах 
и обещаниях, при язвительном глумлении над прошлым. Моло¬ 
дой император Александр I с пылом к реформам, за которым 
ощущались неуверенность и страх перед действиями тех, кто за¬ 
душил его отца, менял коллегиальность в управлении на едино¬ 
личие, учреждал министерства. Учредили и министерство военно- 
морских сил. 

Нет, не ждал Федор Федорович, что его пригласят и возведут 
па сие место. Звал, что мало у него вельможности. Побед, орде¬ 
нов, заслуженных трудами званий хватало, а вельможности, зна¬ 
комств высоких ие хватало. Очень хотелось, чтобы назначили че¬ 
ловека знающего, в морском деле разбирающегося, с пренебре¬ 
жением к флоту ие относящегося. Хоть и крякнул, но выбор 
одобрил, когда объивили царский указ о назначении первого 
морского министра России. Им стал Николай Семенович Морд¬ 
винов. Многим ие дотягивал Мордвинов до самого замечательно¬ 
го флотоводца России, но был он человеком образованным, нуж¬ 
ды флота постиг, законы экономии и хозяйствования знал, коман¬ 
довал хотя и осторожно, но верно. 

Однако в морском деле первенствующее значение приобретал 
«Комитет образования флота», во главе которого стал англоман 
и умелый царедворец граф Александр Романович Воронцов. 
По примеру многих не самых умных политиканов он стал обли¬ 


вать грязью все, что было во флоте до нового императора. Тог 
охотно в это поверил, да и соблазнительно — переписать стра¬ 
ницы истории заново, чтобы потомки восхищались зоркостью, 
предвиденьем и решительностью нового правителя. Однако по¬ 
томки, да и современники, обладают возможностью сравнивать 
прошлое и будущее, видеть вабвеиие лучшего, внедрение худше¬ 
го там, где вершитель политики объявлял о провалах предыду¬ 
щего и утверждал свой курс. Так получилось и с флотом во вре¬ 
мена Александра I. Его состояние таким образом представил Ко¬ 
митет, что император отписал: «Мы повелеваем оному комитету 
непосредственно относиться к нам о всех мерах, каковые токмо 
нужным почтено будет к извлечению флота из настоящего мни¬ 
мого его существования и к приведению оного в подлинное бы¬ 
тие». Как будто не было у российского флота Чесмы, Калиакрии, 
Корфу. Совершать преобразования во флоте не случайно пору¬ 
чили не моряку, тот бы помнил о победах и достижениях и 
боролся ва продолжение славных традиций. Граф Воронцов ника¬ 
ких теплых чувств к флоту не питал, И это позволило ему сфор¬ 
мулировать мнение о будущем флоте: «По многим причинам, фи¬ 
зическим и локальным, быть нельзя в числе первенствующих 
морских держав, да в том ни надобности, ни пользы не предви¬ 
дится... Посылка наших эскадр в Средиземное море и другие экс¬ 
педиции стоили государству мпого, делали несколько блеску и 
пользы никакой». Это уже был чисто английский подход, где 
граф усвоил не только манеры, но и взгляды Великобритании. 
Даже осторожный Мордвинов не выдержал такого принижения 
флота и подал в отставку. На его место пришел услужливый 
Чичагов. Как отмечали современники, этот адмирал и «по вос¬ 
питанию, и по женитьбе» англичанин и притом англичанин «до 
презрения всего русского». 

Вице-адмирал В. М. Головнин так охарактеризовал нового ми¬ 
нистра: «Человек в лучших летах мужества, балованное дитя 
счастья, все знал по книгам и ничего по опытам, всем и всегда 
командовал и никогда ни у кого ие был под началом. Во всех 
делах верил самому себе более всех, для острого слова не щадил 
ни бога, ии царя, ни ближнего. Самого себя считал способным 
ко всему, а других ии к чему. Вот истинный характер того ми¬ 
нистра, который, соря деньгами, воображал, что делает морские 
силы наши непобедимыми. Подражая слепо англичанам и вводя 
нелепые новизны, мечтал, что кладет основной камень величию 
русского флота. Наконец испортив все, что осталось еще добро¬ 
го в нем (во флоте) и наскучив наглостью и расточением казны 
верховной власти, удалился, поселив презренье к флоту в оной, 
и чувство глубокого огорчения в моряках». 



Замыслы петого министра были обширны, контракты заключа- 
піеі» па целые* миллионы, а мощи флота не прибавилось. Когда 
через несколько лет в кабинете министров Чичагова запросили, 
по какой причин** он уничтожил прежний флот, а нового іи* 
создал, то ему ничего не оставалось летать, как. «напустив през¬ 
ренье». выйти заседания, хлопнув дверью. 

Правда, англичане его в зто время угилелпо расхваливали, на¬ 
зывали представителем ѵпового порядка», «честпым человеком». 
Как не подивиться атому хитрому умению восхвалить ненужно¬ 
го. никчемного человека, деятельность которого приносит вред 
собственной стране п объективную пользу туманному Альбиону. 
Поистине: хвали недруга слабого и придурковатого — выигра¬ 
ешь. Историк русского флота II. И. Белавснец писал: «Полагаю, 
что, будь Чичагов на месте Ушакова, он бы заслужил блиста¬ 
тельный отзыв Нельсона, как человека преклонявшегося перед 
англичанами, а > шаков. отстапвавшпй раньше всего русские ин¬ 
тересы, был неудобен английскому адмиралу». 

Нельсон сам в это время подвергался остракизму высшего лпг- 
інйского света. Ушакова ж** высший свет п верховная вдасть 
просто не замечали. Он понял, что его талант, зпапня, умение 
пс нужны новой власти и 19 декабря 18П6 года подал прошение. 

* * * 

Декабрь по-петербургски был сумеречным и тусклым. Па душе 
было столь же промозгло н туманно. На службу ко врсмепи Фе¬ 
дор Федорович не поехал. Мундир, однако же, надел, зачем-то 
нацепил н ордена. Посте этого распрпмился, засветился весь и 
решительно пошел к выходу. Подошел к дверп, взялся за руч¬ 
ку — в это время вдали раздался енгпалыіын выстрел Петро¬ 
павловской крепости. Федор Федорович ручку не дернул. Посто¬ 
ят минуту, опустив голову, н. поверпувшись. медленно пошел к 
столу Подтянул чернильницу н вывел на оставленном с вечера 
листе бумаги: 
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30 ДЕКАБРЯ — ДЕНЬ ОБРАЗОВАНИЯ СССР 


НАША СИЛА 
В ЕДИНСТВЕ 


«Славься, Отечество наше свободное..» Эти слова Государственного гимна 
нашей страны каждое утро звучат по радио. Они — неотъемлемав часть жизни 
каждого из нас, отражают одну из реалий современного мира — создание 
братской семьи народов. 30 декабре 1922 года 2215 делегатов, приехавших 
в Москву на I съезд Советов, единодушно принвли решение об образовании 
СССР Сбылись слова В. И. Ленина: «Старому миру, миру национального угне¬ 
тения. национальной грызни или национального обособления, рабочие проти¬ 
вопоставляют новый мир единства трудящихся всех наций, в котором нет места 
ни для одной привилегии, ни длв малейшего угнетения человека человеком». 

На XXV] I съезде КПСС, XIX партийной конференции, сентябрьском (1989 го¬ 
да] Пленуме ЦК КПСС откровенно говорилось о ситуации в межнациональных 
отношениях. В тугой узел сплелись проблемы социально-экономические и го¬ 
сударственно-правовые, экологические и демографические проблемы разви¬ 
тия взыка и культуры, сохранение национальных традиций. Поставлена зада¬ 
ча — в каждом регионе страны создать условия для более полной реализации 
запросов в развитии самобытной культуры нации и народностей 

В стране создаются национально-культурные общества представляющие им 
тересы разных национальных групп. Учреждены такие общества и в Москве. Об 
одном из них — обществе русской культуры «Отечество» — наш журнал расска¬ 
зал в десятом номере. Сегодня мы знакомим с работой других обществ. 


А ВЫ ГОВОРИТЕ 
ПО АРМЯНСНИ? 


А. СИМОНЯН 

председатель совета Московского городского 
общества врмянской культуры 
профессор 


Наше общество возникло не 
на пустом месте. Оно вобрало 
в себя любительские товари¬ 
щества и объединения, которые 
до этого действовали в Моск¬ 
ве. Главная цель общества — 
изучение армянского языка и 
истории нашего народа, удов¬ 
летворение культурных и ду¬ 
ховных потребностей армян- 


москвичей, укрепление друж¬ 
бы и взаимопонимания с много¬ 
национальным населением сто¬ 
лицы, участие в развитии и воз¬ 
рождении творческой и духов¬ 
ной жизни Армении, укреп¬ 
ление тесных связей москов¬ 
ской армянской общины со 
всеми армянами, живущими в 
нашей стране и за рубежом. 


130 


Деятельность общества осу¬ 
ществляется по ряду направле¬ 
ний. Так, к примеру, в некото¬ 
рых районах Москвы намече¬ 
но открыть школы-факульта¬ 
тивы, где слушатели будут изу¬ 
чать армянский язык и историю 
армянского народа. В скором 
времени откроется Армянский 
дом, который станет местом об¬ 
щения армянских жителей сто¬ 
лицы, проведения лекций, выс¬ 
тавок и других культурно-прос¬ 
ветительских мероприятий. 
Предусмотрено также издание 
газеты и журнала. Через них 
можно будет оповещать моск¬ 
вичей о результатах деятель¬ 
ности общества, информиро¬ 
вать их о важнейших событиях 
культурной жизни армянской 
диаспоры. 

Ставя перед собой задачи 
нравственного и эстетического 
воспитания, укрепления друж¬ 
бы и взаимопонимания между 
народами, общество армянской 
культуры видит особенности, 


вытекающие из специфики 
армянской диаспоры. Эта спе¬ 
цифика обусловлена истори¬ 
ческой судьбой армянского 
народа, имеющего глубокие 
корни и самобытную культу¬ 
ру, народа, перенесшего чу¬ 
довищные испытания, послед¬ 
ними из которых были раз¬ 
рушительное землетрясение и 
события в Сумгаите. Мы на¬ 
мерены пропагандировать ар¬ 
мянскую культуру, отстаивать 
целостность армянского этно¬ 
са. 

Русско-армянские культур¬ 
ные отношения, равно как и 
отношения с другими нацио¬ 
нальностями, проживающими 
в Москве, составляют важный 
раздел интернациональной дея¬ 
тельности общества. И одним 
из первых практических ре¬ 
зультатов в этом отношении 
будет публикация историчес¬ 
ких материалов об истории ар¬ 
мянской общины в столице, 
которую в настоящее время го¬ 
товят члены общества. 


НЕ ПРЕРЫВАЕТСЯ СВЯЗЬ 
С РОДНОЙ ЗЕМЛЕЙ 

Р. ЧЕРВОНЦЕВ 

член правления Московского 
добровольного товарищества 
белорусской культуры имени 
Ф Скорины 


В разные времена тысячи 
белорусов осели в Москве. 
Но связь с родной землей, куль¬ 
турой Бе>ѵоруссии не преры¬ 
вается. Разлука с родиной, 
близкими людьми, друзьями 
детства обостряет националь¬ 
ные чувства, активизирует 
национальное самосознание, 
усиливает интерес к истории. 

Товарищество носит имя 
Франциска Скорины про¬ 
светителя эпохи Возрождения, 
пять веков тому назад первым 


начавшего печатать книги на 
языке восточных славян. Се¬ 
годня оно объединяет несколь¬ 
ко сотен энтузиастов Состоя¬ 
лись встречи с белорусскими 
писателями, историками, ис¬ 
кусствоведами. Перед москви- 
чами-белорусами и почита¬ 
телями нашей культуры выс¬ 
тупил белорусский поэт из 
Польши Ян Чиклин. Открылся 
университет белорусской куль¬ 
туры, начались занятия в воск¬ 
ресной школе для малышей. 

131 







У нас, как, думаю, и у дру¬ 
гих национально-культурных 
обществ, немало проблем. От¬ 
сутствуют связь и контакты 
со всеми белорусами прожи¬ 
вающими в Москве и Под¬ 
московье. Было бы замечатель 
но. если бы городские газеты — 
«Московская правда» и «Ве 
черняя Москва» - открыли на 
своих страницах рубрику «В 
национально-культурных об¬ 
ществах Москвы». Пока же ин¬ 
формацию приходится рас 
иространять лишь по телефон\ . 

Сколько радостей и надежд 
вызвало сообщение о ретранс¬ 
ляции в Москве на коротких 


волнах информационно-музы¬ 
кальных программ республи¬ 
канских радиостанций! Однако 
попробуй поймай, например, 
в эфире передачу на белору 
ском языке Различные зар> 
бежные «голоса» значительно 
лѵчще слышны, чем голос 
Минска 1 Сотни тысяч белору¬ 
сов и почитателей нашей му¬ 
зыки из Москвы и Подмосковья 
были бы благодарны Гостеле- 
радио СССР за ретрансляцию 
информационно-музыкально 
программы «Криница» Бело¬ 
русского радио в диапазоне 
УКВ. Но об этом пока прихо¬ 
дится только мечтать. 


РАСТЕТ ИНТЕРЕС 
К УКРАИНСКОЙ КУЛЬТУРЕ 

п. попович, 

председатель Московского 
городского товарищества 
украинской культуры «Славутич», 
летчик-космонавт 


Как ни горько, но приходит¬ 
ся сегодня говорить о том, что 
наряду с яркими проявления¬ 
ми социалистического образа 
жизни, развитием националь¬ 
ных культур, созданием пись¬ 
менности некоторых народов 
накопились острейшие пробле¬ 
мы. Под влиянием экономичес¬ 
ких, социальных и демографи¬ 
ческих факторов происходило 
сокращение действия нацио¬ 
нальных языков. Все это трак¬ 
товалось как слияние наций. 
Эти процессы многие воспри¬ 
нимали с тревогой, однако 
здравые попытки глубоко и 
тщательно в них разобраться 
наталкивались на непреодоли¬ 
мые препятствия. Разве не в ре¬ 
зультате такой политики упала 
роль национальных языков, на¬ 
циональных культур? Поэтому, 
думается, понятно стремление 


некоторых народов к сохра¬ 
нению и развитию родного язы¬ 
ка, умножению ценностей сво¬ 
ей культуры. 

Мы, украинцы, проживаю¬ 
щие в Москве, с радостью вос¬ 
приняли утверждение Моссо¬ 
ветом устава нашего товари¬ 
щества «Славутич», которое 
объединило москвичей-украин- 
цев и людей других нацио¬ 
нальностей, проявивших инте¬ 
рес к истории, культуре, языку, 
жизни украинского народа. 
«Славутич» помогает прово¬ 
дить мероприятия, цель кото¬ 
рых удовлетворение нацио¬ 
нально-культурных запросов 
украинцев, проживающих в 
столице нашей страны. В прог¬ 
рамме товарищества помощь 
в овладении украинским язы¬ 
ком всем желающим. Для это- 
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го организована группа, руко¬ 
водит которой преподаватель, 
заслуженный работник куль¬ 
туры Украины И. Мовчан. 
Украинцы-москвичи большой 
интерес проявляют к истории 
и культуре своего народа. Идя 
им навстречу, мы отмечаем 
юбилейные даты жизни и твор¬ 
чества выдающихся деятелей 
нашей кѵльтѵры, проводим 
встречи с литераторами мае 
терами искусств, историками, 
филологами. За короткий срок 
при обществе организованы \и 


тературная и историческая сек¬ 
ции, приступила к работе вос¬ 
кресная школа для детей. 

Мы намерены открыть биб¬ 
лиотеку, кинозал для просмот¬ 
ра фильмов на украинском 
языке. Неплохо было бы орга¬ 
низовать хотя бы одночасовые 
теле- и радиопередачи с Ук¬ 
раины на родном языке. В 
дальнейшем можно будет расс¬ 
матривать возможность откры¬ 
тия специализированной ук¬ 
раинской школы и театра. 


ВОЗРОЖДАЕТСЯ 
ДАВНЯЯ ТРАДИЦИЯ 

И. АДАМС. 

заместитель председателя 
Московского общества 
латышской культуры 


Латышская культура в Моск¬ 
ве имеет глубокие корни. Вряд 
ли точно можно установить ее 
истоки Хотя имеется обшир 
ный исторический материал о 
деятельности некоторых вы¬ 
дающихся представителей ла¬ 
тышского народа, латышских 
культурно-просветительских 
обществ, до сих пор никто его 
обобщением не занимался. В 
какой-то степени такую задачу 
составило перед собой наше 
общество. Возрождение его 
спустя полвека стало возмож 
ным благодаря революционной 
перестройке нашего общества 
Почему возрождение? Дело 
в том, что культурное общест¬ 
во существовало в России еще 
в прошлом веке. В Москве жи 
ли и работали прогрессивные 
латышские писатели и публи 
цисты К. Валдемарс, К. Ба¬ 
роне, А. Спагис, Е. Велме 
и другие. В Московском уни¬ 
верситете изучался латышский 
фольклор. Издавались свои 
газеты и журналы Во время 


Октябрьской революции ла¬ 
тышские рабочие сражались 
вместе с московским проле¬ 
тариатом. Латышские стрелки 
охраняли Советское правитель¬ 
ство и В. И. Ленина. 

После Октябрьской револю¬ 
ции начался расцвет латыш¬ 
ской культуры в Москве. В 
20 30-е годы в столице актив¬ 
но действовало культурно- 
просветительское общество 
«Прометей», несколько латыш¬ 
ских учебных заведений. Мос¬ 
ковский центральный ла¬ 
тышский коммунистический 
клуб, государственный театр 
«Скатуве», работало издатель¬ 
ство, выходил ряд газет и жур¬ 
налов. В послевоенный период 
в Москве также жили и рабо¬ 
тали латышские общественные 
и культурные деятели. Среди 
них особое место занимал со¬ 
лист балета, известный педа¬ 
гог-хореограф М Лиепа. 

Перестройка дала новый 
импульс возрождению давних 
традиций латышской культуры 
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в Москве. По инициативе сту¬ 
дентов-латы шей. обучающихся 
в столице, было создано Мос¬ 
ковское общество латышской 
культуры. Своей основной 
целью оно выдвинуло возрож¬ 
дение и развитие традиций на¬ 
шей культуры в Москве. Об¬ 
щество объединило всех жела¬ 
ющих приобщиться к ней. Хотя 
учет его членов по националь¬ 
ному признаку не ведется, из¬ 


вестно, что оно объединяет, 
кроме латышей, русских, укра¬ 
инцев. евреев, цыган, немцев, 
поляков. 

С учетом того, что полно¬ 
ценное приобщение к культуре 
нации невозможно без овладе¬ 
ния языком, одной из перво¬ 
степенных задач общество пос¬ 
тавило изучение латышского 
языка. С этой целью организо¬ 
ваны курсы. 


САБАНТУЙ В МОСКВЕ 

Р ГАЛИМОВ, 

председатель Московского общества 
татарской культуры «Туган теп» 


С давних пор в Москве 
проживали представители Ка¬ 
зани. Они были на диплома¬ 
тической службе, торговали, 
исполняли переводческие обя¬ 
занности. О татарской слободе 
упоминается в 1619 году. В 
начале этого века татары про¬ 
живали в районах улиц Мяс¬ 
ницкой, Сретенки, Арбата, Ме 
щанских улиц. В первые после¬ 
революционные годы в составе 
Московской ассоциации про¬ 
летарских писателей активно 
действовала татарская секция. 
Руководил ею Муса Джалиль. 
В ЦК ВЛКСМ существовала 
татаро-башкирская секция. В 
1928—1931 годах в Москве на 
татарском языке издавалась 
газета «Эшьче» («Рабочий»). 
С 1932 года стала выходить все¬ 
союзная газета «Коммунист». 

В Москве получили музы¬ 
кальное образование такие вид¬ 
нейшие композиторы. как 
Ф. Яруллин, М. Музафаров, 
А. Ключарев, Н. Жиганов, ко¬ 
торые активно участвовали в 
творческой жизни Московско¬ 
го татарского клуба — устраи¬ 
вали музыкальные вечера. 

По комсомольскому призыву 
на строительство Московского 


метро прибыли тысячи моло¬ 
дых татар. 

Татарская общественность 
города организовывает кон¬ 
церты народной музыки, празд¬ 
нования Сабантуя. Действуют 
два драматических самодея¬ 
тельных кружка, два вокально- 
инструментальных ансамбля, 
секция национальных видов 
спорта, студия начинающих 
писателей. Проведены вечера, 
на которых москвичи-татары 
встречались с учеными, писате¬ 
лями, общественными деятеля¬ 
ми, сотрудниками редакций 
журналов, выходящих в Каза¬ 
ни. Все это было на плечах 
инициативных групп. Теперь 
же этим занимается общество 
татарской культуры «Туган 
тел». 

Определяя его задачи, мы ис¬ 
ходили из того, что оно долж¬ 
но не только распространять 
татарскую культуру, но и ак¬ 
тивно содействовать государ¬ 
ственным и общественным 
организациям в осуществлении 
национальной политики, реали¬ 
зации задач партии в области 
совершенствования националь¬ 
ных отношений, укрепления 
дружбы и взаимопонимания 
между народами нашей страны. 
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В ЗЕРКАЛЕ СТАТНСТИКИ 


Согласно переписи 1979 года в Москве проживало 7 931 602 человека почти 
ста национальностей. В том числе 


русских 

евреев 

украинцев 

татар 


7 1 46 682 
223 138 
206 875 
131 380 


белорусов 

армвн 

грузин 

латышей 


59 193 
31 414 
12 180 
5 310 


На тысячу человек в возрасте 10 лет и старше имели образование 


высшее 

незакончен¬ 

среднетехни¬ 

среднее 

неполно* 


ное высшее 

ческое 

общее 

среднее 

русские 183 

35 

136 

219 

220 

евреи 513 

49 

120 

159 

79 

украинцы 283 

45 

146 

236 

147 

татары 94 

28 

109 

237 

266 

белорусы 217 

39 

140 

249 

185 

армяне 491 

68 

95 

208 

71 


В среднем на тыевчу человек в возрасте десяти лет и старше имели высшее 
образование 197 человек, незаконченное высшее — 36. среднетехническое — 
134. среднее общее — 220 неполное среднее — 204 и начальное — 152 челове¬ 


ка. 

Любопытно, как распределилось население отдельных национальностей по 


общественным группам. 

Рабочие 

% 

Служащие 

% 

Колхозни¬ 

% 

русские 

3 528 186 

49.4 

3 584 171 

50.2 

ки 

33 103 

0,4 

евреи 

32 577 

14.6 

190 461 

85.4 

56 

0.02 

украинцы 

84 559 

40.9 

120 460 

58.2 

1 823 

0,9 

татары 

91 718 

69,8 

39 022 

29.7 

624 

0.5 

белорусы 

28 918 

48,9 

29 574 

50.0 

693 

1.1 


Всего в Москве в 1979 году проживало 48,4 процента рабочих, 51,1 — служа 
щих и 0,5 процента — колхозников. 


комментарий «ТОВАРИЩА» 

В отделе по связи с общественностью и средствами массовой ин¬ 
формации Мосгорисполкома, где рассматриваются уставы нацио¬ 
нально-культурных обществ, оживленно. Здесь уточняются цели и 
задачи обществ, оговаривается их деятельность, структура опреде¬ 
ляется правовое положение. Кроме представленных обществ, в 
Москве работают также ассоциация советских корейцев общество 
таджикской культуры «Согдиана», еврейское, цыганское и польское 
культурно-просветительские общества, общество осетинской куль¬ 
туры и советских немцев 






Представляющие интересы разных национальных групп москвн 
чей, общества и ассоциации помогают осуществлять национальную 
политику государства, способствуют более по\номѵ удовлетворению 
культурных и духовных потребностей людей, содействуют дальней¬ 
шему развитию культуры, изучению истории, искусства, литературы, 
языка, обычаев народов. 

Мы хотели шире представить действующие в Москве общества и 
ассоциации. В частности, мы обратились к председателю еврейского 
кѵльтурно-просветительского общества Ю. Соколу с просьбой расс¬ 
казать о деятельности общества. Наша просьба диктовалась еще и 
тем, что евреи самая многочисленная после русских группа, прожи 
вающая в Москве. Интересно, чем занимается общество, какую рабо¬ 
ту ведет? Этот вопрос мы и задали Ю. Соколу. 

— Видите ли, — сказал он,— если мое выступление будет опубли¬ 
ковано в вашем журнале, то, значит, я полностью солидарен со всеми 
напечатанными материалами в «Молодой гвардии», особенно по 
так называемому «еврейскому» вопросу. Я категорически отказы¬ 
ваюсь дать вам какую-либо информацию... 

После этого мы обратились к его заместителю, директору еврей¬ 
ского молодежного центра, члену ВЛКСМ Л. Ройтмаил. 

— Я должен о нашем разговоре поставить в известность руководст¬ 
во нашего общества, - сказал Леонид. Потом, немного подумав, до¬ 
бавил: — Хотя, впрочем, я и так вам скажу: после тех материалов, 
которые вы опубликовали, я бы не хотел выступать в вашем журнале 
Мие не нравится мнение журнала. 

Ну, раз разговор перешел в другое русло, мы его поддержали. 

— Что же вам не нравится в публикациях журнала 2 

— Все,— ответил Л. Роитман. — Если же я дам вам интервью, то 
будет создана иллюзия объективности публикаций в вашем журнале. 

— Скажите, какие статьи, на ваш взгляд, необъективны 2 

— Практически все, где речь идет о евреях, — ответил Л. Роит 
ман. 

Странно все это было слышать. Странно, во-первых, потому, что 
причина отказа рассказать о деятельности общества была явно на¬ 
думанной: не понравившиеся Ю. Соколу и Л. Ройтману материалы 
никем никогда не опровергались. Авторы журнала стремятся точно, 
объективно и правдиво рассказывать о всех явлениях нашей жизни. 
Странно, во-вторых, потому что руководство еврейского культурно¬ 
просветительского общества, как нам показалось, стремится не к 
диалогу, не к открытости, а скорее к обособленности. Но ведь се¬ 
годня как никогда необходим открытый диалог, откровенное выяс¬ 
нение позиции. Сегодня нужна не конфронтация, а консолидация. 

Между тем в уставе еврейского культурно просветительского 
общества можно прочитать, что деятельность его «направлена на 
укрепление дружбы и взаимопонимания между народами СССР, 
ознакомление граждан всех национальностей с историей, культурой 
н языком евреев, с их вкладом во все сферы трудовой н обществен¬ 
ной жизни СССР, а также на воспитание патриотизма, национально¬ 
го достоинства и социалистического интернационализма». 

Что и говорить, вроде бы хорошие провозглашены задачи! Тогда 
непонятно, почему их надо скрывать? 

Созданные в Москве национально-культурные общества, думается, 
прнзваны расширить наши знания, поднять культуру, укрепить вза¬ 
имопонимание и дружбу между народами. Любое же недоверие 
вряд ли будет способствовать нормальным отношениям. 
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ТВОЕ МЕСТО В ПЕРЕСТРОЙКЕ 


КООПЕРАТИВНАЯ МОНОПОЛИЯ 
НА ТРАКТОВКУ ИСТОРИИ 


В центре Свердловска, недалеко от проспекта Ленина, в двухэтажном 
особняке разместился музей истории комсомольских организаций 
Урала. У входа в здание установлен огромный «еж», составленный нз 
трех разноцветных параллелепипедов. Я открыл старинную массивную 
дверь Экспозиция начиналась а подвале Там в полутемном огромном 
зале стояли какие-то абстрактные фигуры, предметы, знаки. Что они со¬ 
бой изображают, понять не просто. Тут же пестрел мусор стройки, стоял 
покосившийся забор, незаконченная кирпичная кладка и множество 
обшарпанных дверей, на одной из которых головой вниз был помещен 
портрет одного из членов Политбюро ЦК КПСС, примеряющего воен¬ 
ную фуражку. В дальнем углу над крохотными фигурками пионеров, 
рабочего и колхозницы подлирая головой солнце из металлических 
прутьев, возвышалась статуя в огромных сапогах с поднятой рукой. Да¬ 
льше начинался закрученный улиткой зеркальный лабиринт, который 
вел к гипсовой пирамиде и огромному полотну с изображением пос¬ 
тавленных «на попа» обглоданных мамонтовых костей, названный «Бо¬ 
льшое обьятие». 

На этом заканчивалась экспозиция, расположенная в подвале. Даль¬ 
ше мой путь был вверх по лестнице. В следующем зале я увидел голые 
затылки одетых в солдатские шинели манекенов. Все они были на одно 
лицо. Как мне объяснили, они символизировали защитников Родины. 

Примерно так же были оформлены залы «Героизм», «Жертвы реп¬ 
рессий», «Культура застоя». Складывалось впечатление, что я попал на 
выставку авангардистов Слова, начертвнные при входе а музей, о том, 
что «образный ряд этой экспозиции — не иллюстрация к теме, а знак 
нашего неравнодушия к судьбам людей и страны...», оказались пустой 
фразой» Но тем ие менее выставка получила высокую оценку некоторых 
посетителей. Вот как о ней, скажем, писала газета «Наука Урала»: 
«Экспозиция музея непостоянна. Она рассчитана на три-четыре года. А 
потом следует ее полная замена. Удобство ее в том, что она устроена по 
модульному принципу Как только сотрудники музея заметят, что какой- 
то элемент перестал «работать», его заменят другим». 

Мне, например, непонятно, как можно «варьировать» память! Как 
можно, используя модульно-ходульный принцип, переиначивать исто¬ 
рию! Ведь историческая память — не флюгер, шарахающийся от сиюми¬ 
нутного ветерка то в одну, то в другую сторону! И нельзя не согласить 
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с я с мыслью писателя о том, что «отечество и родную мстормю не выби¬ 
рают — выбирают свой путь в истории, творимый сегодня, а выбор 
объективно связан с осмыслением уроков прошлого. Осмыслением, а нс 
огульной жупой или, что еще хуже, смакованием пороков». 

Пишу эти строки, а перед глазами так и стоит кривая улыбочка экскур¬ 
совода Вадика Винера, его неоднозначный кивок в зале «Героизм» на 
репродукцию, изображающую опустевшее попе боя Афганистана: «Ну 
ты хоть понимаешь, что это библейская пустыня!» Хорошо но к чему 
здесь обломки античной колонны, олицетворяющем собой традицион¬ 
ную культуру и духовность, и то, что все изображенное выше крест- 
накрест перечеркнуто полосами белой материи с безымянными фото¬ 
графиями «афганцев»! 

Когда я обратился с этими вопросами к научному сотруднику музея 
Н. Бурнатовой, она сказала что кооператив «Телефакс», оформившим 
экспозицию, запрещает экскурсоводам как-либо трактовать «образный 
ряд». 

Вот как! Оказывается, кооператив имеет монополию не только на 
оформление, но и на трактовку истории. А ведь экспозиция выхолащива 
ет историю, подает ее тенденциозно, игнорирует преемственность по¬ 
колений. Не случайно ветераны не принимают такое видение истории 
Вот что, к примеру, написал в книге отзывов ветеран труда, участник 
Вепмкой Отечественной И, Гатдаков «Вместо вепикой цепи — какой-то 
некрополь. Затушевано участие комсомольцев нашей области в трудо¬ 
вых и боевых победах. Нет и намека на ордена. Нет экспозиции о пере¬ 
стройке». 

В музее не воспитывают историей, а иронизируют над ней. И как тут не 
вспомнить слова А. Блока «Перед лицом проклятой иронии — все рав 
но... добро и зло» ясное небо и вонючая яма... Так мне угодно, ибо я 
пьян. А с пьяного человека — что спрашивается! Пьян иронией, смехом 
как водкой; так же все безлично, все «обесчещено» все — все равно». 

Таким вот «опьяненным состоянием» создателей только и можно 
объяснить дух беспамятства, беснующимся в музее. А ведь на его соз¬ 
дание обком комсомола выделил 270 тысяч рублей. Иной скажет, моп, 
что чужие деньги считать. Но, позвольте, какие они чужие! Они на¬ 
ши, комсомольские. И на такое пи осмысление и воплощение историчес¬ 
кой памяти они предназначались! 


С ПИВОВАРОВ 


ВОЛНЫ И ПЕНА 

Сегодня в Москве наряду с официальными газетами и журналами 
можно купить и самиздат. На Арбате, у метро «Кропоткинская», на Пуш¬ 
кинской площади* в других местах вам предложат, скажем, листовку 
«Мемориала» или «Гражданского достоинства», газету Российского на¬ 
родного фронта или Демократического союза... 

Будучи проездом в столице приобрел и я кое-какую литературу не¬ 
формалов, начал ее штудироваь и был ошеломлен идейной направ¬ 
ленностью иных выступлений, программ и задач ряда неформальных 
организаций. Вот, например, один из номеров газеты «Свободное сло¬ 
во» — органа Демократического союза. Открывается он карикатурой, 
на которой изображен Председатель Верховного Совета СССР, целя¬ 
щийся в читателя, а за его спиной нарисован круг с надписью: «Перест¬ 
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ройка». Рядом обращение, адресованное «всем антифашистам нашей 
страны»* «В стране начинается вернее, возобновляется фашистский 
террор». А в другом номере еще похлеще «Будьте готовы к беском¬ 
промиссной борьбе и к открытой конфронтации со жрецами и апологе¬ 
тами преступной государственной власти. Вы можете и должны; от¬ 
вергнуть ныне действующую Конституцию; требовать выборы в учре¬ 
дительное собрание на многопартийнои основе; провозгласить необ¬ 
ходимость дезинтеграции империи» 

Как же все это расценивать! Антисоветской пропагандой! Призывом к 
свержению существующей власти! Да, было время, когда антисоветская 
пропаганда рассматривалась как уголовное преступление. Но это поня¬ 
тие истолковывалось нередко вольно* по усмотрению заинтересованных 
и облеченных властью пнц, и соответствующая статья Уголовного кодек¬ 
са подчас использовалась для расправы с инакомыслящими людьми 
Теперь этого нет Согласно закону принятому Верховным Советом 
СССР 31 июля, уголовно наказуемы лишь «призывы к насильственному 
свержению ипн изменению советского государственного строя». Значит, 
выходит, сейчас каждый может писать все, что ему вздумается! Вполне 
свободно и безнаказанно распространять ложь и клевету! 

В Москве выпускаются десятки самиэдатовских газет, листовок бюл¬ 
летеней. А сколько их печатается по стране! Все они принадлежат опре¬ 
деленным группировкам. Но вот что парадоксально: почти все они выс¬ 
тупают единым фронтом! Словно по чьему-то совету ведут наступление 
на нашу государственность, партию, комсомол, армию. Они создают 
нервозность в обществе, распространяют слухи, а то и ложь, обливают 
грязью неугодных людей. Во многих статьях содержится требование из¬ 
менить государственный строй в нашей стране. Некоторые материалы 
направлены на разжигание национальной розни, они сеют недоверие и 
подозрительность друг к другу Газета «Свободное слово», к примеру, 
опубликовала призыв одного из руководителей Демократического сою¬ 
за В Новодворской, с которым она обратилась к съезду сейма литов¬ 
ской организации «Саюдис >: «Только открытый вызов открытое непови¬ 
новение властям страны приведет к падению строя». 

Вот и понимай как хочешь горячие заверения некоторых неформалов 
что они не сторонники «насильственных методов борьбы». 

Привез я всю эту макулатуру домой показать моим землякам — рабо¬ 
чим Депутатского горно-обогатительного комбината, строителям трес 
та «Депутатский», автомобилистам Устъ-Куигинского дорожно-транс¬ 
портного предприятия — чем дышат столичные неформалы. Думал, 
им будет любопытно, поскольку мы у себя тоже организовали единый 
фронт борьбы за перестройку. Сами разработали программу действий. 
За короткий срок выпустили несколько «Окон гласности», в которых би¬ 
чевались нарушения социальной справедливости при распределении жи¬ 
лья и других материальных бпаг, критиковались порочные методы и 
стиль работы местных партийных, советских и комсомольских органов. 
Кроме того, совет неформалов внес немало конкретных предложе¬ 
нии в «Штаб общественного мнения» и «Клуб деловых людей», создан¬ 
ных при райкоме партии, организовал субботник по благоустройству по¬ 
селка Депутатского... Опыт работы, как понимаете, небольшой, поэтому 
понятно желание узнать, на каких принципах созданы другие нефор 
мапьные организации, какие цели они преследуют, как организуют свою 
работу. 

Прочитав привезенную мною литературу, мои товарищи возмутились. 
«Мы, конечно, знали, что в Москве проживают умные и интеллигентные 
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люди, но даже в мыслях не допускали, что они могут дойти до такого 
ратуя за лозунг «Чем хуже, тем лучше». Неужели кто-то всерьез воспри¬ 
нимает эти бредовые публикации 1 Неужели не ясно, что с такой прог¬ 
раммой действии мы вообще без штанов останемся 1 » И так далее в том 
же духе... 

Но вот что удивительно — почти то же самое слово в слово я услышал 
и от комсомольцев Азовского морского пароходства, когда рассказал 
им о выходящих в Москве изданиях неформалов. А секретарь комитета 
ВЛКСМ К Бережной сказал мне, что ждать от тех, кто все отрицает, все 
готов разрушить, а взамен нйчего существенного не предлагает, хоро¬ 
шего не приходится. 

— В Мариуполе тоже есть неформалы,— рассказывает К. Береж 
ной.— Например организация «За перестройку» выступает против не¬ 
справедливостей медлительности, а «За чистый Мариуполь» ратует за 
охрану окружающей среды. Есть у нас и представители Демократи¬ 
ческого союза. Но их, надо првмо сказать, никто всерьез не воспри¬ 
нимает 

Комсомольская организация пароходства одной из первых в Донец¬ 
кой области получила права юридического лица создала собственный 
фонд молодежи, который состоит из средств заработанных на суббот¬ 
никах. Здесь действует около десяти молодежных объединении. Клуб 
самодеятельного технического творчества хозрасчетный молодежный 
центр «Аэовэкспресс», дирекция молодежных программ— по органи¬ 
зации культурно-массовых и с портив но-массовых мероприятий, МЖК 
кАэовец», хозрасчетный филиал центра НТТМ Черноморского морского 
пароходства... И хотя созданы они недавно тем не менее на их счету не¬ 
мало интересных дел. Так, клуб самодеятельного технического творчес¬ 
тва выполняет отдельные заказы пароходства, молодежный центр 
«Аэовэкспресс» не только организует работу клубов по интересам, но 
и занят изготовлением спортивно-оздоровительных тренажеров для 
судов и реализации населению города будет строить теннисный корт у 
профилактория предприятия. Дирекция молодежных программ взяла 
на себя организацию праздников и других массовых мероприятий а вот 
МЖК «Аэовец» готовится начать строительство четырех новых домов на 
180 квартир 

— Филиал центра научно-технического творчества молодежи Черно 
морского морского пароходства открылся чуть больше года назад,— 
рассказывал его директор В. Павленко — За это время, например 
творческая группа НТТМ под руководством инженера конструкторского 
бюро В Шорохова разработала техническую документацию на установ 
ку более совершенного радионавигационного оборудования на суда а 
группа старшего мастера энергоучастка В Шумского изготовила саму 
установку. Сетас новое оборудование установлено на таких судах, как 
«Леонид Попов», «Ургенч», «Квант», «Ураган», и других 

Некоторые говорят что, мол, никто не противодействует разгуляв 
шимся неформалам Спору нет нынешнее время дало право на свободу 
слова, право мыслить иначе Теперь каждый может, не таясь высказы¬ 
вать свои идеи, мысли. Но это вовсе не означает что мы должны добру и 
злу внимать равнодушно Необходимо отдепвть зерна от плевел, отли¬ 
чать пену от волн, оттенять правду от лжи И в этом отношении у комсо¬ 
мола, мне кажетсв ? непочатый край работы 


-Н ЛУГОВОЙ 


Якутская АССР 
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Александр ФРОЛОВ 


ВОИТЕЛЮ НУЖНА ОТЧИЗНА! 

ОТВЕТ Б. ОКУДЖАВЕ НА ЕГО 
«ИРОНИЧЕСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ К ГЕНЕРАЛУ» 


В журнале «Огонек»» N9 35 опубликовано стихотворение Б. Окуджавы 
«Ироническое обращение к генералу»». С возмущением его читали мои сос¬ 
луживцы. И не потому, что задета наша профессиональная честь, так ска¬ 
зать, «ведомственное самолюбие», а главное, потому, что в стихотворении 
обесценивается святая святых — ленинская идея защиты Родины. В трактов¬ 
ке Окуджавы генералы — «шатающиеся» бездельники, чуть ли не отбросы 
общества Вот мой ответ Б. Окуджаве. 

С уважением А. ФРОЛОВ, генерал-майор 

...Вы в положении дурацком. 

Не лучше ли шататься в штатском.. 

Воителю нужна война, 
разлуки, смерти и мученья, 
бой, а не мирные ученья 

Б. ОКУДЖАВА 


Я детство вынес из воины, 

А юность — из полуподвала 
С благословения страны 
Ношу я форму генерала 
И вот спросил меня поэт. 

Что «в положении дурацком 
Не лучше ли шататься 
В штатском...»! 

Я отвечаю твердо «нет!». 

Без гонораров, за зарплату 
С семьей живу Гулять хожу 
На пограничную межу. 

А не по Вашему Арбату. 

О генералах говорите 
Что будто им война нужна 
Победа громкая... Молчите! 

Не только ведь у Вас жена, 

И дети, внуки, внучки Что же. 
Послушать вас — мы им враги. 
В нас видеть только сапоги 
И близоруко и негоже. 


И кто бы вдруг подумать мог. 
Что Вы, войною опаленный. 
Пускай в ту лору и «зеленый». 
Но спутник фронтовых дорог. 
Забыли напрочь строчки эти: 
«Мы все войны шальные дети, 
И генерал и рядовой»!.. 
Шинель Вы взяли и — домой. 
Другим досталось жить 
В шинели 

Чтоб Вы печатались и лепи, 

А Вы состряпали навет. 
Незрело как для Ваших пет! 
Чернить военных стало модно. 
И хоть совсем не благородно 
Зато «сподвижники» поймут. 
Их, злопыхателей, немало 
Вскричат 

«Ату их, генералов!» 

Но если встанет час кровавый - 
Они в атаку не пойдут 
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ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ 


ТРАКТОР 

ДЛЯ АРЕНДАТОРА 


Порой думалось, что все так 
разговорами и кончится. Призы¬ 
вы создать технику для аренда¬ 
торов вряд пи дойдут до пред¬ 
приятий, специализирующихся 
на выпуске крупногабаритной се¬ 
льскохозяйственной техники. И 
тем приятнее сюрприз харьков¬ 
чан: молодые конструкторы в 
кратчайшие сроки разработали и 
наладили выпуск мини-трактора 
Т-08. 

Бюро малогабаритных тракто¬ 
ров было создано лишь в мае 
нынешнего года. Хотя работа 
над первым мини-трактором на¬ 
чалась раньше. Это позволило 
молодым конструкторам прове¬ 
сти испытания новой машины в 
опытном хоэвйстве на базе при¬ 
городного совхоза « Л е бе женс¬ 
кий», а заводу — выпустить се¬ 
рию тракторов уже в начале пе¬ 
та. 

Многочисленные заявки со 
всех концов страны говорят о 
том, что трактор вызвал огром¬ 
ный интерес у людей. Но удов¬ 
летворить их не просто. Завод, 
разработавший эту модель, за¬ 
нимается лишь ее сборкой на не¬ 
большом участке эксперимента¬ 
льного опытно-механического 
цеха. Многие агрегаты, детали, 
узлы к новому трактору постав¬ 
ляют смежники, а одна сборка 
Т-08 заводу не выгодна. Нала¬ 
дить же собственное производс¬ 
тво деталей нет возможнос¬ 


тей — огромный завод не имеет 
свободных производственных 
площадей, а строить дополни 
тельные негде. 

Тем не менее трактор выпус¬ 
кается. Первыми опробовали его 
сельские жители Украины в са¬ 
дах и огородах, в парниках и жи¬ 
вотноводческих помещениях, на 
пришкольных участках. Им при¬ 
шлись по душе его высокая ма¬ 
невренность, легкость в управле 
нии, хорошие тяговые показате¬ 
ли. Вполне приемлема и его це¬ 
на — около трех тысяч рублей. 
По желанию трактор можно ку¬ 
пить вместе с плугом, культива¬ 
тором, бороной, окучником, 
почвенной фрезой и полуприце¬ 
пом. 

Некоторые узлы трактора тре¬ 
буют доработки. Поэтому нар я 
ду с выпуском машин идет их со¬ 
вершенствование. Конструкторы 
считают, что мини-трактор не¬ 
пременно должен быть с дизель¬ 
ным мотором, у которого значи¬ 
тельно больше моторесурс, чем 
у двигателя внутреннего сгора¬ 
ния. 

Разработать такой мини-ди- 
зепь трудностей не представля¬ 
ет. В том же Харькове есть два 
завода, которые могли бы этим 
заняться. Но кто возьмется изго¬ 
товлять к нему комплектующие 
детали в условиях стопроцентно¬ 
го госзаказа! 

Надо сказать и о финансовой 
стороне дела. Коллектив, по су¬ 


142 


ществу, изготовил мини-трактор 
на одном энтузиазме. Его выпуск 
не подкреплен ни материальны¬ 
ми, ни финансовыми ресурсами. 
В итоге все издержки, связан¬ 
ные с разработкой нужной моде¬ 
ли. пришлось взять на себя пред 
приятию. 


О. ЛОБАНОВА 


Слесарь механосборочных работ 
Игорь Луценко 

Инженеры-конструкторы малого 
бюро механизации Марина 
Шевченко Геннадии Тымин, 
Евгения Климова и начальник бюро 
Владимир Никулин. 




БУЛЬКАЮЩИЙ ОПУС 


Преподаватель музыкальной 

школы в Филадельфии Питер Чей- 
чер сотворил «Пивную симфонию». 
Нотной записи, однако, нет, а сам 
опус записан на магнитной ленте и 
представляет композицию из зву¬ 
ков возникающих при наливании 
пива в различную посуду: кера¬ 
мическую, стеклянную железную 
По словам автора, такие буль¬ 
кающие звуки, которым он долго 
подбирал подходящее сочетание, в 
конце концов сложились в прият¬ 
ную мелодию 


Музыкальные критики, обычно 
приветствующие любую авангард¬ 
ную музыку, на этот раз были 
единодушны: «Профессор явно 

разбирается в пиве лучше, чем в 
симфониях. Его опус требует суще¬ 
ственной доработки. И вообще, су¬ 
дить надо по нотам, а не по маг¬ 
нитном пленке». 

Словом, П. Чеичеру дается шанс 
довести до ума свое булькающее 
произведение 


Г. МАЛИНИЧЕВ 
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НА ТРИБУНУ XXI СЪЕЗДА ВЛКСМ 


РЫБАЦКИЕ БЕДЫ 


Среди рыбаков-колхозников прибрежного лова на Финском заливе 
редко когда встретишь молодого человека. Как правило, работают в 
бригадах мужики, сорокалетние или постарше, и удивляешься, кто 
же придет к ним на смену. Это удивление подкрепляется - ял - 
вами, которые иногда с лышишь от старых рыбаков: 

Мы последние. До пенсии доработаем, а нынешняя молодежь 
уж в рыбаки не пойдет. 

За этим мнением много горечи. Трѵд рыбака тяжел. Почти круг¬ 
лый год проводит он на ветру, воде, льду Все работы делаются вруч¬ 
ную, при любой погоде, в путину по несколько недель бет выход¬ 
ных. с неограниченным трудовым днем. А зарабатывают в колхозе 
рыбаки копейки. Судите сами: за килограмм выловленной корюш¬ 
ки бригаде платят 9 копеек, а продают ее с лотков в Ленинграде по 
1 рублю 20 копеек. На судака закупочная цена 55 копеек за кило¬ 
грамм, а населению продают по 3 рубля. И получается среднеме¬ 
сячная заработная плата у рыбаков на нашем берегѵ по 120 руб¬ 
лей. Можно на такой заработок существовать мужчине, кормильцу 
семьи? Пойдет молодой человек после армии зарабатывать такие гро¬ 
ши? 

Сыновья рыбаков, зная все это, стремятся избежать участи итцов, 
стараются приобрести какую-нибудь специальность, отличную от 
рыбацкой. Теряется профессиональная преемственность поколении 
Наверное, и поэтому тоже исчезли с нашего берега рыбацкие по¬ 
селки, деревни, где рыбаки селились плотно, дом возле дома, и 
морской промысел был для всех семей одним общим Делом, кото¬ 
рое и взращивало, и кормило их. Ходили в лодках на промы¬ 
сел и дед с внуком, и тесгь с зятем. Теперь не то. Многие 
рыбаки живут не го что далеко друг от друга, а даже далекс 
от моря, где проходит большая часть их жизни Колхоз настроил 
в городе девятиэтажек, переселил туда семьи рыбаков. 

Где теперь учат на рыбака? ('разу скажу (из многих лет наб¬ 
людений за рыбацкой профессией) просто научиться всему почти 
невозможно. Для того чтобы сродниться с морем, влюбиться в этот 
труд и выдержать его, нужны врожденные данные. Как для того, 
чтобы стать музыкантом, нужен слух, для рыбака нужно на¬ 
зовем это так, чувство моря. Чтобы мальчишка с ходу пони¬ 
мал, как нужно подвести лодку к сетям, с какого борта их брать 
для похожки, как учитывать заходы ветра, направление волны. 
Но как распознать все эти качества в подростке? Помню, в одной 
из телепередач «Клуба кннопутешественников» рассказывалось о 
старом польском капитане, рыбаке. Каждое лето он набирает на 
траулер в команду пару десятков четырнадцатилетних мальчишек. 
Срок их пребывания на борту не оговаривается: на две недели, 
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два месяца, кто сколько выдержит. Они работают с экипажем на 
промысле привыкают, смотрят, учатся. Причем это для них не 
увегшѵительная прогулка, а работа. 

У нас же из-за какой-то условности, ложно названной д« іский 
труд», ни разу не встречал я в море мальчишек, работающих 
рядом со взрослыми. Круизы, яхты, спортивные соревнования 
все зто \ля них пожалуйста, а работа, то, что формирует харак¬ 
тер и будущее любого человека в молодости, это запрещено. 
Почему? 

Рыбаки не имеют права распоряжаться своим уловом, им указыва¬ 
ют, где ловить и сколько, как крестьянам где сажать, что и когда. 
От ітих глупых приказов народ бежит как с ?емли, так и от моря. 
Остаются и приходят работать в колхо • только люди со всем этим 
согласные, большей частью водкой заглушающие в себе проте< г 
против реально существующих порядков. 

Даже сам процесс приема рыбака в бригаду обѵс ловлен его по¬ 
виновением и жаждой, как правило, призрачной вольной жизни. Про¬ 
сятся обычно в рыбаки такие, которым кажется, что водка ѵ рыбаков 
не переводится и пить ее можно с утра до вечера. Обычно это груз¬ 
чики, рабочие с пирса. Такому говорят- помогай нам сначала на при¬ 
чале. мы посмотрим, годен ли ты. Мужик чинит сети, ремонти¬ 
рует лодки, моторы. (Это все рыбак должен уметь). Денег ему не 
платят, а дают рыбы, наливают выпить за общим столом. Потом 
берут в море, смотрят, может ли с похмелья работать в штормо¬ 
вых условиях. Скажу, не многие выдерживают это становление. А 
самое печальное, что такой горе-рыбак приучается работать на алко¬ 
голе. как спортсмен на допинге Он уже не может представить 
себе, чтобы выити в море без бутылки Появляются целые пьяные 
бригады. Начальство на них закрывает глаза, лишь бы тяну ли. а что 
пьют, так, мол, кто сейчас не пьет. И спиваются мужики. Как я 
уже сказал, работа тяжелая, живут рыбаки неделями вдали от семей 
после рабочего дня без уюга и домашних занятии только и заба¬ 
ва смотреть телевизор, а если он надоедает? Опять же водка. По¬ 
рочный круг. Проблема пьянства среди рыбаков не меньшая, а кое- 
где даже более обостренная по сравнению с другими профессиями. 
Все это, конечно, тоже не способствует престижу рыбацкого труда 
среди молодежи. Решение этой беды видится только в повыше 
нии общего социально-культурного уровня нашей жизни. Помнит¬ 
ся, мне рассказывал старый рыбак, как после воины он лышал 
поучение отца сыну 

Держись, Ваня, за ячею, всегда будешь пьяным не пропадешь. 

С тех пор много воды утекло но многие в рыбацком промысле 
еще и до сих пор руководствуются ггой пословицей. И печально, 
что число их не убывает. 


А. ЖУКОВ 


На первой странице обложки «Товарищ а»: 
инженер-конструктор Г еннадии Тымин (Корреспонденцию 
«Трактор для арендатора» читайте на стр. 142.) 
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ДАЛЕКОЕ — ВЕЧНОЕ 


МИР ТАИНСТВЕННЫЙ, 
МИР МОЙ ДРЕВНИЙ 


Как избежать болезней и недугов, сохранить физическую и ду¬ 
шевную бодрость? — этот вопрос все больше волнует людей. Мода 
и здесь не стоит в стороне. Она предлагает набор импортных средств: 
аэробика, йога, ѵ-шу.. Престижными становятся гипноз, психотера¬ 
пия, саморегу \яция, сеансы экстрасенсов и прочие новейшие дости¬ 
жения. Но так ли уж все они необходимы и поѵезны Ведь и йога и 
у-шу порождены местными условиями жизни, обычаями, верова¬ 
ниями, климатом и многими другими причинами Можно ли их игно¬ 
рировать и механически перенимать эти системы? Да и зачем искать 
спасение на стороне, когда оно рядом: стоит обратиться к нашему 
отечественному опыту. Русский богатырь не хуже индийского нога, 
ио он возможен только здесь. И наоборот. В пустыне ие поднимется 
сосна, н пальма не раскинется на севере, писал поэт. У каждой земли 
свои особенности, и колъ мы — дети своей земли, то и жить иам по 
ее законам. А она, как заботливая мать, все предусмотрела, чтобы 
мы были здоровыми, только в отличие от наших предков не умеем 
мы ее дарами пользоваться, нема и глуха для нас родная земля. И все 
же дело не безнадежно, ибо не перевелись люди, хранящие древ¬ 
ние заветы. К ним и принадлежит моя собеседница Полина Констан¬ 
тиновна Рожнова. 

Рожнова предсказывает погоду и по этой причине нередко спорит 
с синоптиками знает заклинания и заговоры, целебные свойства 
трав и растении Для нее не составляет труда определить, какая 
профессия или цвет одежды подходят человеку, что из даров приро¬ 
ды лучше всего преподнести ему в день рождения. Заманчиво? Прямо 
как реклама экзотического кооператива Но Рожнова считает, что 
никаких необычных знаний не имеет: раньше ими владели в раз¬ 
ной степени, разумеется - многие крестьянки, строившие свою 
жизнь по народному календарю месяцеслову. Это только в наш 
век родился миф о темноте и невежестве русского народа Но ведь 
сотни лет жили, да и сейчас еще живут во многих северных дерев¬ 
нях без врачей и фельдшеров, прибегая в случае болезни к помощи 
народных лекарей - знахарок, врачевателей, чудом уцелевших пос¬ 
ле всех гонений. Вспоминается телевизионный фильм об известном 
целителе Касьяне, к которому идут больные со всей страны. Когда-то 
таких касьянов насчитывались тысячи, и редкое село не могло похва¬ 
литься своим костоправом. 

Полине Константиновне повезло: с детства судьба сводила ее с 
людьми, владевшими сокровенными знаниями. В вологодских дерев¬ 
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нях прислушивалась она к заговорным словам, видела, как готовятся 
целебные снадобья, как лечат ими больных Перед глазами девочки 
раскрылся мир деревенской, жизни, полный поэзии и тайн. Здесь 
впервые она услышала о народном календаре, с оберегами и при¬ 
метами, обрядами и песнями, календаре, представлявшем многооб¬ 
разную картину народной жизни. По нему наши предки-язычники 
сверяли сроки сева и жатвы хлебов, начало осенних посиделок и дни, 
когда приспевала пора к\нкать птиц к родным гнездам. В календаре 
хранится забота деревенского жителя о лесном звере, о покосе, о 
заводи, о судьбе будущего урожая, названия игрищ и игр и даже 
приметы дней. 

— Русскому крестьянину природа виделась живой, одушевлен¬ 
ной, говорит П. Рожнова, прислушиваясь к земле, к воде, к шуму 
леса, каждое движение солнца вносили в народную память. Отсюда 
и приметы, и предсказания, которые и сейчас необходимы. В 1989 го¬ 
ду что получилось? Солнце до 14 марта скрывалось за тучами, на¬ 
конец, появилось, и вся Москва, обрадовавшись, вышла на улицу. Но 
в этот день было много сердечных приступов следствие уси¬ 
ления солнечной активности. Вообще от солнца лучше беречь¬ 
ся, нельзя загорать часами, как это у нас принято, девочкам лучше 
отказаться от капроновых бантов своеобразных антенн, притягива¬ 
ющих солнечное излучение. 



Полина Константиновна Рожнова. 
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— Народную медицину стали признавать, но она тесно связана с 
народным календарем и, наверное, без него не может быть до конца 
понята*? 

— Порой Трудно сказать, где медицина, а где обряд, - настолько 
они едины. Скажем, вербное воскресенье, праздник накануне Пасхи, 
когда в церковь несут прутики вербы. Делают это не случайно По 
весне верба обладает чудодейственной силон: очищает в избе засто¬ 
явшийся за зиму воздух, выгоняет из дому хворь и болезни. Как толь 
ко осеребрилась вербочка, ее несли в дом, обметали стены, снимали 
паутинку, хлестали себя по голому телу, чтобы кожа легче дышала, 
эластичной стала. Очищение тела сопровождалось очищением ду¬ 
ха шел Великий пост, поэтому и несли в храмы вербу - и как 
символ, и как средство обновления человека. 

Ну и коль заговорили о вербе, немного о ее лечебных свойствах. 
Верба останавливала кровотечения, с ее помощью снимали головную 
боль, повязав прутик платком. Кору вербы сушили, толкли и вдыхали 
для укрепления носовой оболочки. 

— С ранних лет мы знаем о таинственной воде: живой и мертвой, 
которая исцеляла раны и возвращала жизнь. Приходилось ли вам 
встречать эту воду? 

Есть такая река на Вологодчине — Глушица. В XV веке на ней 
основал монастырь монах Дионисий, позднее прозванный Глушиц- 
ким. Он прославился тем, что вылечивал многих людей, исполь¬ 
зуя местные источники. Когда я услышала эту историю, захотелось 
самой испытать свойства целебной воды. Сейчас, правда, источники 
заросли, покрылись глиной. И вот в нее сунешь пораненный палец 
он коченеет, словно под анестезией. Окунешь в другой ключ и 
палец начинает сгибаться. Кровь перестает идти, ранка затягивается, 
только рубчик от нее остается. 

По народному календарю один день в году — 19 мая (по новому 
стилю) исцеляющими свойствами живой воды обладает утренняя 
роса. Помню, умирала у нас в деревне одна старушка и всеми силами 
старалась дотянуть до этого дня. Выкупалась в росе и прожила еще 
несколько лет. На Руси 19 мая все шли в росе купаться, и взрослые, и 
дети. 

—- Значит, где-то и сейчас течет живая вода? 

— Вода есть, но все меньше ее остается - в землю уходит. У нас 
на Вологодчине 21 июня, как и повсюду, колодцы роют «С Федора 
колодцы рой, будет вода в них чиста, светла и пьяна и от всякого ли¬ 
хого сглазу на пользу», говорили в народе. Поутру примечали стол¬ 
бы туманные, ставили на них сковородки. Если дно покрывалось ис¬ 
париной, то, проверив трижды, начинали копать. А сейчас воду най- 
ти — проблема, иссякают подземные источники, и это сулит нам 
много горя. 

— К сожалению, для многих поверья, обычаи ассоциируются с не¬ 
вежеством и суеверием. 

— Это от незнания или лукавства тех, кто учит нас прошлому. 
Поверья отражали чаяния народа, его веру в конечную победу добра. 
Вот хотя бы это: 15 января черный петух о семи годах откладывал в 
навозе яйцо, из которого должен появиться царь змей Василиск Беды 
можно избежать, зарубив петуха, но коль этого не случилось, то 4 
июня змей выклевывается из яйца. В этот день никакого дела не на¬ 
чинали уродятся василиски. И все молодое непременно бы усох¬ 
ло, не приди на помощь пастух Егорий, сразивший змея копьем. 
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Очень >ж напоминает Еіэрий святого Георгия Победоносца. 

В народном представлении они слились в о%ин образ оообщі 
христианство очень удачна наложилось на языческий мир, нс разрл 
шив и а прнспосооив в своих интересах которые нередкі впада- 
\и Языческомѵ Веле* ѵ покровителю скоіа пптв< гствѵеі свя- 
^и Власии, па^ іуху Егорию Георгии Победенос^ц. \аж* анов- 

ѵенныи церковью Великнн по* іе был новое ью %ля і лавян, лотооьк 
ѵ-‘\го ѵ принятия христианства ограничивали потребление пиши в 
'•ченне* время пору ѵнс-чнои акіивности. 

Влиял ли календарь на ыбор человеком профессии? 

Благодаря календарю на Рѵсн никогда не возникал вопрос 
кем оыть. інали, к примеру, что рожденный 14 февраля ѵгробит ско 
а появившийся на свет Ь мая прирожденный пастл «. 

А если ребенок родился 4 июня, і день царя змеи? 

В лют день ни одна женщина рожагь не хотела: сладу не был^. 
таким ребенком, красивым, как царь своенравным и неѵ< гѵпчивым. 

Полина Константиновна, мы много говорим о календаре л,а- 
ваите возьмем >дин из дней и посмотрим чем он был примеча¬ 
телен. 

Какой вам интересен? 

\ѵчше не выбирать, пусть это будет типичный будничный день, 
ну скажем. 4 октября. 

4 октября день заклинания плодородия и земледелия. Нака¬ 
нуне вечером приносила баба к печи три охапки соломы. Втыкала 
серп в прителок\, кланялась печи хранительнице огня, источннкѵ 
здоровья, выгребала кочергой в <. гарыи чѵгѵн золл «Будь зола для 
окат от призора, от немочи « т огни разжильнои от ломеи, от п 
•ей» Будь юла под весеннюю сохл!» просила она у Роженицы бла- 
ополѵчич и плодородия. Роженица земная вода и земля родящая 
пронизанная солнечным символом, впитывающая солнце; солнечный 
облонок (круг) венчает ее голову. Крестьянин именно таким пред¬ 
ставлял образ земли. Так вот. бросала баба в печь горсть зерна, стави¬ 
ла туда лохань с горячей водой, а потом брала три охапки соломы и 
приговаривала: «Ниву сажали, страду пострадали, гибкими серпами, 
острыми серпами жали-пожинали, три пряди напряли. Первая 
прядь на урожай, вторая прядь сил не избывать, третья прядь 
зимѵ про оять на сюяныіце*. Первую прядь она связывала чис¬ 
тым льняным холст|>м или полотенцем и ставила под солнце < марева¬ 
ми, в красный угс * С гояла она в избе до Покрова, а на Покров с пес¬ 
ней выносилась на поле, и в<чг от мала до велика, когс это по ле корми¬ 
ло, вырывали из пряди соломку и бросрлн к небѵ : чтобы и девке и по¬ 
лю Покров голе і ѵ накрыл В рую прядь с гелила баба по-над печкой; 
третью на гояньнце і л ней оаба шла. «Я хожу со Спожинок по 
яровой соломка по кормовой, по ржаной соломке потовой, по 
гречишной соломке по молочной Я хожу-похожу, борозду пото- 
рю С елнце-мату шка, ты ляг зерном, подымись житом». При этом ба¬ 
ба снимала платье. брала веник и зале іала в печь. Там она все больно* 3 
мывала схле гывала крапивой и снова произносила заговорное сло¬ 
во Вылезет баба из печи, окати гея водой да скорехонько солому в 
печи кочергой сгребет, дров поверх накладе» вот и готова печь на 
утренней заре добрым огнем заниматься. А мужик уже в сенях стоит 
Баба соберет ему стояньице, по которому она ходила, и велит скотине 
отнести, а сама тем временем воды наготовит смыть с него ху.\об\ 
призор, гнесть. 

О чем могла кликать крестьянка накануне 4 октября? Он. 
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верила, что сила солнца хранится и в зерне, и в медовых со¬ 
тах, и в золотой соломе. Могла она, если детей не имела, 
просить, чтобы чрево ее пустота не заела. А коли дочь на 
выданье была, заговаривала ее рубахи на тепло, на здоровье. И 
обязательно просила она у Роженицы благополучия и пло- 
дородия. 

Четвертого октября поднималась она чуть свет, в печь горя¬ 
щих угольев кинет: «К доброму хлебу гори!» и выходит на 
крылечко. В этой рани, по поверью, мог подняться ветер- 
листобой. Он деревья обнажал, мог с бабьего или девьего лица 
красоту сорвать. Поэтому баба ветер заговаривала: «Ветер-листо¬ 
вой, ты лети за семь высоких лесов, за семь глубоких морей, не 
тронь мово лица, с лица — зори, подыми перо воронье, сухо- 
верть да веревку-удавку, да отнеси ты назольное за семь 
высоких лесов, за семь глубоких морей, а то заступлю твои следы, 
веточкой осиновой забью!» Верилось ей: теперь ветер-листобой зла 
не учинит. Осиновой веточкой, что была еще ввечеру воткнута у 
крыльца, баба хлестала наотмашь н бросала горсть зерна: «Иди к доб¬ 
рым людям!» 

Пока топича баба печь, обряжалась, мужик шел из-под коровы 
навоз вытаскивать Полагалось 4 октября землю назмить, чтобы гла¬ 
да на землю не было, чтобы жито другим летом уродилось. 
4 октября надо было бабе избу ухитить, то есть услонить, уго¬ 
товить к зиме. «Ухитишь избу до Покрова, будет изба толкова». У вся¬ 
кой бабы была своя ухитка. свое скрывище. Она могла, при¬ 
бирая избу, заговорить на порог, или на окно, или на печной 
столб. Всякая крестьянка слышала избу, и если казалось ей, 
будто кто-то ходит в сенях, заговаривала она на сени «Шум- 



участницы ансамбле Внноградь — красно-зеленое*. 
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шумок, ты чего спохватился: аль на радость — шуми, аль на 
боль замолчи, аль на горе — приходи вчера» 

Коли кто в этот день болел, то вокруг него обносили плошку 
с клюквой, произнося заговор. В каждом доме пекли житники 
сдобные кокурки на коровьем масле или налнвушкн: на ржаную ле¬ 
пешку наливали размятый, замешенный на молоке и сдобрен¬ 
ный яичком картофель. В полдень шли к полю, кланялись до 
земли стерне, чтоб гремело поле серпами, чтобы было ком> его 
жагь 

Дом, как и природа, тоже казался живым 2 

А он таким и был. Ведь дерево это жизнь. Считали, что 
оно, высыхая, отдает соки рожденным в этом доме. И пусть это 
не покажется странным, но внешний вид дома, его стойкость го¬ 
ворили о здоровье хозяев. Где болели, там в доме появлялась пле¬ 
тень, гниль. Тогда приглашали в дом бабушку, которая произносила 
заговоры, брала можжевельник и совершала специальный очисти¬ 
тельный обряд. 

А стегали себя крапивой, надо полагать, не только в ритуальных 
Целях? 

Разумеется, нет. Крапивой пользовались и для чечения, и для 
укрепления организма. Она выгоняла нарывы из тела, с ее по¬ 
мощью залечивали раны, избавлялись от кровотечений. Соком мо¬ 
лодой крапивы полоскали гортань, что увечичнвает содержание 
эритроцитов, повышает гемоглобин. Бабушка всегда находила повод 
постегать внучат свежей крапивкой для крепости. 

- Можно ли провести аналогию между знахарками и совре¬ 
менными экстрасенсами? 

Не знаю. Видите ли, народные лекари успешно врачевали более 
тысячи лет, а экстрасенсы появились недавно и пока, на мой 
взгляд, не очень заметно себя проявили. 

Но интерес к ним растет, а русских знахарок, похоже, просто 
не замечают. 

- Но вот типичный случаи: одолевает младенца грыжа, ищут- 
то русскую бабку. Нет, напрасно мы забываем свое, родное. Столько 
потрудились наши предки, знания, опыт накопили, а мы живем, 
как будто первыми на свет родичись. Я понимаю, жизнь меняет¬ 
ся, но если мы хотим сохранить свое здоровье и вырастить крепкое 
потомство, без обращения к народным знаниям нам не обойтись. 

Полина Константиновна показывает объемистую рукопись. Читаю 
заглавие: «Месяцеслов, меня растивший». Здесь все: обряды и за¬ 
говоры, приметы и поговорки. Пока издатели решают, в каком 
объеме и как подать этот материал, Рожнова времени ие теряет: 
выступает с лекциями в трудовых коллективах, на различных 
вечерах. Особый колорит ее рассказу придают юные артисты из 
фольклорной группы «Виноградье — красно-зеленое», которой сама 
Рожнова и руководит. Ребята исполняют заклинательные песни, 
показывают древние обряды. Заинтересовались Рожновой и на теле¬ 
видении: теперь ее часто можно увидеть в программе «Времена 
года». 

Где бы ни выступала Рожнова, интерес к ее рассказам везде 
одинаков. Не так давно на одном подмосковном заводе на два 
часа продличи обеденный перерыв — столько возникло у рабочих 
вопросов. А после окончания смены наверстали упущенное. Ког¬ 
да еще доведется услышать такое? 


В. ПЕТРОВ 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 


НЕИЗВЕСТНАЯ 

АЛБАНИЯ 


‘...Сейчас больше всего кричат о гласности. И о ведь существует не 
мало тем. на которые писать не лринято. Попробовал найти что-ни¬ 
будь об Албании не получилось Может быть, «Молодая гвардия» 
нарушит этот «заговор молчания»?> 

И СУВОРОВ, 
Алма-Ата 

Лозунг «Жить, работать и бороться как в окружении» во многом 
определяет сегодняшнюю жизнь в Албании, внешнюю и внутреннюю 
политику Албанской партии труда. Стремление руководителей убе¬ 
речь страну от «тлетворной буржуазной идеологии и ревизиониз¬ 
ма», от частых пересмотров собственной истории и собственного 
опыта, от социально-экономических и политических «пороков и 
язв», порождаемых «капитализмом и ревизионизмом», воплощается 
в различных областях экономики, во внутренней и внешней полити¬ 
ке. культуре страны «истинного» социализма, в повседневной жиз¬ 
ни албанцев. 

Албания, длительное время получавшая значительную экономи¬ 
ческую помощь от СССР и других стран СЭВ, а также от КНР, во 
второй половине 70-х годов провозгласила политику отказа от ино¬ 
странных кредитов и другой помощи, угрожающей, как считают в 
Тиране, экономической и политической независимости «государст¬ 
ва диктатуры пролетариата». Ценой огромных материальных, фи¬ 
нансовых, трудовых усилий, нередко 14—16-часового рабочего дня, 
Албания оказалась в состоянии преодолеть трудности, обусловлен¬ 
ные прекращением сотрудничества с соцстранами. Усилив эконо¬ 
мическую и политическую централ и за цию, подчинив все наличные 
средства и ресурсы делу «выживания в окружении», максимально 
используя научно-техническое сотрудничество со многими страна¬ 
ми (которое никогда не прерывалось), жестоко карая за некомпе¬ 
тентность, халатность, бюрократизм и тем более за «мелкое» во¬ 
ровство (уже не говоря о «крупном»), Албания смогла обеспечить 
экономическую и политическую стабильность и самостоятельность, 
сравнительно высокие темпы роста валового национального про¬ 
дукта (в 80-х годах — 10—15 процентов в год). 

Уже с начала 80-х за счет национального производства полностью 
удовлетворяются потребности в зерне (урожайность пшеницы в 
80-х годах — до 42 ц/га), мясомолочных продуктах, одежде и обуви, 
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медикаментах, многих предметах длительного пользования Нефте 
химические, металлургические, деревообрабатывающие и другие 
предприятия, созданные в 70- 80-х годах, на 80 90 процентов обес¬ 

печивают страну черными и цветными металлами, алюминием, сель¬ 
хозтехникой, автомобилями, многими видами энергетического и 
промышленного оборудования, нефтепродуктами, удобрениями, 
стройматериалами, электровозами, вагонами.. 

Приняв за основу советский опыт индустриализации промышлен¬ 
ности и коллективизации сельского хозяйства, используя богатые 
природные ресурсы (хром, медь, бокситы, нефть и газ, железо-ни¬ 
келевая, цинковая и марганцевая руды и др.), с небольшим по чис¬ 
ленности (3,2 млн. человек в 1988 году), но самоотверженным и 
трудолюбивым населением албанское руководство проводило и про¬ 
водит курс на создание полностью самообеспечивающейся экономи¬ 
ки, на расширение экспорта не за счет сырья, а полуфабрикатов ѵ 
готовых изделий. 

Конечно, небольшая численность и потребительская неискушен¬ 
ность населения в определенной мере сдерживают «потреоитель 
скую» направленность экономики, а самоустранение по политиче¬ 
ским мотивам от мировой экономической интеграции, идеологиза¬ 
ция внешнеэкономических связей вряд ли положительно влияют на 
экономику, наѵчно-техническни прогресс Албании 

Тем не менее успехи налицо: страна, не имевшая до середины 
70-х годов черной металлургии, ныне производит более 50 видов 
стали и 80 — проката. Страна, «не ведавшая» собственного железно¬ 
дорожного машиностроения до 80-х годов, первые железные дороги 
в которой появились лишь в конце 50-х годов, ныне вывозит рельсы, 
некоторые виды грузовых вагонов. Электрифицированная до сере¬ 
дины 50-х годов лишь на 20 процентов территории за счет неболь¬ 
ших дизельных ТЭС, Албания ныне экспортирует электроэнергию 
в НРБ, СФРЮ, Грецию, Румынию, располагает крупными ГЭС на 
Балканах, развивает биоэнергетику, геотермальную и солнечную 
энергетику. Страна, в которой до 50-х годов около 80 процентов на¬ 
селения было неграмотным, 
стала обществом всеобщей гра¬ 
мотности не только албанцев, 
но и проживающих в Албании 
греков, сербов, черногорцев, 
македонцев, турок; имеет два 
университета, десятки вузов и 
исследовательских институтов, 
обучает студентов из ряда 
стран Азии, Африки, \атин- 
ской Америки. 

Если раньше население рес¬ 
публики считалось обречен¬ 
ным на вымирание вследствие 
многочисленных болезней, 
эпидемий, отсутствия системы 
здравоохранения, то ныне она 
имеет самый высокий уровень 
рождаемости в Восточной Ев¬ 
ропе — 33 человека на 1 ты¬ 
сячу жителей и минималь¬ 
ный - смертности - 6 чело- 








век на 1 тысячу жителей. Среднемесячная зарплата рабочих и служа¬ 
щих составляет 730 750 леков (1970 г.— 650 леков), плата за кварти¬ 
ру, построенную в госсекторе,- 10 15 леков, в кооперативном сек¬ 

торе — 25- 30 леков (По курсу Госбанка СССР (1989 г.) 100 леков со¬ 
ставляют 12 рублей.) Проработавшие на одном предприятии не менее 
15 лет имеют право на ежегодную бесплатную путевку на курорты (с 
50-процентной скидкой членам семьи), оплачивают только 50 про¬ 
центов стоимости лекарств; цены на медикаменты снижаются один 
раз в 3 4 года. Трудящиеся, школьники, студенты пользуются бес¬ 

платным питанием по месту работы или учебы, школьная форма и 
учебники также бесплатные. Студентам выплачиваются стипендии 
имени В. Ленина, И. Сталина. Э. Ходжи ' 

Рабочие и служащие к месту работы и обратно доставляются го¬ 
сударственным (ведомственным) транспортом по льготным тарифам. 
Ежегодный оплачиваемый трехнедельный отпуск (до середины 80-х 
годов двухнедельный) большинство трудящихся проводят на ку¬ 
рортах «семейного типа». 

Мужчины имеют право выхода на пенсию в 65 лет; женщины 
в 60 лет. В случае кончины одного из супругов членам семьи в тече¬ 
ние года выплачивается ежемесячная зарплата (или пенсия) умер¬ 
шего. При рождении первого ребенка женщина получает 10-про¬ 
центную прибавку к зарплате, второго 15- процентную, при этом 
оплачиваемый (в сумме месячного заработка и доплат) отпуск по 
рождению и уходу за ребенком составляет 2 года (в том числе 
послеродовой полтора года); в случае потери кормильца женщи¬ 
на в течение трех лет получает 125 процентов своей зарплаты. 

Браки с иностранцами запрещаются. С 1986 года исключение дела¬ 
ется для «соратников и соратниц по борьбе с империализмом и 
реви зион измом ». 

Примечательно, что в Албании еще в 60-е годы был полностью от¬ 
менен подоходный налог, а с 1984 года наполовину уменьшен налог 

на холостяков и малосемейных. 
Ежегодно летом, по примеру 
«сталинского», как его называ¬ 
ли, снижения цен в нашей 
стране, в НСРА снижаются 
розничные цены на многие по¬ 
требительские товары в сред¬ 
нем на 5 -15 процентов. 

Но есть, как говорится, и об¬ 
ратная сторона медали. Трудя¬ 
щимся не разрешается иметь в 
личном пользовании предметы 
«буржуазной роскоши» ав¬ 
томобиль, рояль (правда, пиа¬ 
нино можно), видеомагнито¬ 
фон, «нестандартную» по раз¬ 
мерам и «рекомендованным» 
типам застройки дачу, сдавать 
жилплощадь частным лицам 
(последнее возможно по «спе¬ 
циальному временному» раз- 

Ходжа Первый секретарь ЦК 
ДПТ с І Ч 4І по 1985 год. 



решению). Коротковолновые радиоприемники и радиолы не произ¬ 
водятся, а владение импортными запрещено. 

Госхозы не имеют права реализации сельхозпродуктов на рынках; 
кооперативные хозяйства могут реализовать эти продукты по це¬ 
нам, превышающим государственные только на 10 -20 процентов, 
причем государственные цены имеют «сезонные» колебания, варьи¬ 
руются в зависимости от качества продукции. Некоторые продо¬ 
вольственные товары (хлеб, молочные, мясные продукты, шерсть, 
оливки, ягоды, чай и др.) вообще запрещено продавать на рынках. 
Государство, часто повышая закупочные цены, способствует умень¬ 
шению рыночной торговли продовольствием. 

В Албании очень мало иностранных журналистов, несмотря на 
то, что НСРА поддерживает дипломатические и торговые связи с 
95 государствами. Максимальный срок пребывания иностранцев (не 
дипломатов) в стране три недели, и то им разрешено посещать 
лишь немногие города и районы. Подобные ограничения, правда, не 
распространяются на представителей «борющихся против империа¬ 
листов и ревизионистов «партий» и движений», наоборот, их визиты 
всячески приветствуются, широко освещаются в прессе, по радио и 
телевидению. 

Перечень «табу» этим не исчерпывается. Длинные во\осы, джинсы 
и узкие брюки, импортные юбки, косметика, «буржуазно-ревизиони¬ 
стские» фильмы, рок-музыка, джаз и т. п. все это безоговорочно 
запрещено. Известны многочисленные случаи, когда приезжих ино¬ 
странцев, даже если они «искренние друзья» и «истинные коммуни¬ 
сты», не церемонясь, прямо в аэропорту направляют к парикмахе¬ 
рам или в «срочное» ателье. Сопротивляющихся отсылают обратно... 

Комментарии, как говорится, излишни. Вероятно, самолету с В. \е- 
онтьевым или А. Пугачевой на борту не разрешили бы не то что при¬ 
землиться, но даже пролететь над территорией страны. 

Тем не менее времена меняются. Албания, хотя бы по экономи¬ 
ческим причинам, заинтересована в расширении международных 
связей. Она активно участвует в международных выставках и ярмар 
ках, развивает торговые, научно-технические связи, поощряет ино¬ 
странный туризм. 

Хочется сказать еще вот о чем. В стране, как и прежде, уделяется 
неослабное внимание пропаганде опыта социалистического строи¬ 
тельства в СССР до 1956 года, изучению практики народно-демокра¬ 
тических преобразований в странах Восточной Европы (кроме СФРЮ, 
считающейся с 1948 года страной «классического ревизионизма»), 
Китае, Корее, Вьетнаме, на Кубе. В Тиране считают, что ес\и до 
1956 года была только одна «ревизионистская» партия и страна — 
Югославия, то после 1956 года «ревизионистами» оказались все вос¬ 
точноевропейские страны «во главе» с СССР. С 1978 года к чис\у 
«социал-имперналистов и предателей марксизма-ленинизма» стали 
относить и Китай Албанию, Кубу, Вьетнам и КНДР в Тиране назы¬ 
вают подлинно социалистическими странами. 

В то же время НСРА поддерживает торгово-экономические связи 
со странами СЭВ, членом которого она являлась до 1961 года; с 
1984 года возобновлена торговля с КНР 

Резко отрицательно относятся в Албании к политическим и эконо¬ 
мическим реформам в СССР, КНР, странах Восточной Европы. Ру 
ководители НСРА именуют многочисленные нововведения «укрепле¬ 
нием государственно-бюрократического капитализма», «изменой 
марксизму-ленинизму», «дальнейшим политическим и экономиче- 
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ским разложением социализма'* Забастовки шахтеров в СССР на¬ 
званы «классовой борьбой пролетариата против бюрократов-капи- 
талистов», события в Пекине «переходом ревизионистов к военно- 
полицейской диктатур . Не менее категорично Тирана высказывает¬ 
ся и в отношении гласности», которая «сориентирована против 
г талина великого продолжателя дела Маркса. Энгельса и Ленн- 
*»*»»• Такая направленность гласности» по мнению Тираны, объяс¬ 
няется стремлением ►верхов» заслужить «похвалу империалистов 
и замалчивать методично, разоѵшеннс социализма в СССР и восточ- 
но< вропеискнх стоанах по' ле 1953 года» 

Н Ѵлбанни переиздаются на разных языках произведения Марк- 
а. Энгельса, Ченнна, С сілина, классиков русской и советской лите- 
рат>ры Создана комне ия по организации празднования 110-летия со 
дня рождения И. Сталина. Его именем названы два города. 

В 19.^2 іоду в Тиране открыт Музей Ленина и Сталина. В 19Ы году 
3 Ходжа потребовал передать Албании гроб с телом Сталина для 
по* ледующего .становления его в мавзолее в Тиране. Годовщины 
Октябрьской р« волюцин, дни рождения и кончины Ленина, Сталина. 
Ходжи отмечаются по всей стране. В день похорон В. М. Молотова 
(12.11. 1986 г) а НСРА оыл объявлен траур. 

Не мене* любопытно и то, что радио Албании, например, в переда¬ 
чах на русском языке называет Н. Андрееву и И. Шеховцова «ис¬ 
тинными патриотами Родины Великого Октября, принципиальными 
защитниками героической истории социализма». Ежедневно радио- и 
телепрограммы завершаются трансляцией «Интернационала». 

Нельзя не сказать и о переиздании в НСРА известных постановле¬ 
ний ЦК ВКП(б) «Об опере «Великая дружба» «О журналах «Звезда» 
и «Ленинград» 

Министр иностранных дел НСРА Р. Малиле «шокировал» теле¬ 
журналиста из СФРЮ знанием русского языка. Как отмечает кор¬ 
респондент югославскои «Политики», в Албании можно приобрести 
книіи на русском, который изучается во многих школах, вузах, в 
чебных заведениях ЦКАГТТ и МИДа Албании. Это, по мнению «По¬ 
литики», «довольно неожиданно для тех, кто прибывает в Албанию 
і Запада». 

Действительно, если ничего не знать о характере, сути политики ал¬ 
банского руководства, эффект» неожиданности может смениться 
обвинением в «русофильстве». Но «русофильство» албанцев, как 
видим, весьма своеобразное, «неклассическое». И сегодняшний день 
этой страны наглядно демонстрирует силу практического 
не рекламного единения Коммунистической партии и народа. 

А ЧИЧКИН 


На снимках: нефтеперерабатывающий завод в городе Сталин; 
ковроткачество — нестареющий промысел в Албании. 


НАШЕ НАСЛЕДИЕ 


ПОД ЗВОН 
КОЛОКОЛОВ... 


Вам не приходилось ночевать в действующем монастыре? А вот 
мне с группой энтузиастов почитателей русской сіарнны и цени¬ 
телей искусства - довелось. Сюда, в Толгскин монастырь, чго в Яро 
славской области, в который раз приезжает из Москвы, Калинина, 
подмосковных Бронниц, Электростали и Купавны дружина, чтобы 
спасти поруганную святыню. 

Обитель — одна из древнейших на Руси. Расцвет монастыря прихо¬ 
дится на вторую половину XVI века после пребывания в нем царя 
Иоанна Грозного. На его щедрые пожертвования был воздвигнуі 
Введенский собор, выкопаны пруды и разбит сад. Кроме Грозного, 
сюда совершали паломничество Екатерина Вторая и Николай Второй. 

Как рассказывает монастырская летопись, икона Толгской Бо¬ 
жьей Матери погасила моровое поветрие, уносившее каждый день 
сотни людей из ополчения князя Пожарского. Последнее пристани¬ 
ще получили здесь представители боярских родов: Голицыны, За- 
секины, Львовы, Вяземские, Троекуровы, Урусовы, но могилы их, 
как и могила героя Отечественной войны 1812 года Николая Тучкова, 
были уничтожены в недавние времена. 

Недавно Толгская обитель вновь обрела хозяев. В ней открылся 
женский монастырь. Помочь его восстановлению и решили патрио¬ 
ты члены национально-патриотического фронта «Память» — из 
разных городов страны. 

Трудно описать открывшуюся их взорам картину. Вместо при¬ 
вычных монастырских стен красного кирпича, вместо храмов и ча¬ 
совен чернеют безликие казенные постройки и громоздится высо¬ 
ченная бетонная тюремная стена. 

...Бьют колокола. Настоятельница монастыря мать Мария дает 
задания. Вскоре монастырь становится похожим на муравейник: 
перетаскиваются бревна, разгружаются машины с кирпичом искрит 
свариваемый металл, ведра с керамзитовыми камушками мелькают 
в «цепочке», ведущей под крышу палат, буквально влетая одно 
за другим в маленькое чердачное окошечко. В тихую жизнь мона¬ 
стыря как будто ворвался вихрь, но не тот, что в роковые годы сметал 
все на своем пути, а вихрь очищения и вдохновенного созидания. 

Большинство приехавших в монастырь не впервые принимают 
участие в подобном мероприятии. Одни расчищали завалы в Опти- 
ной пустыни, другие приводили в порядок Донской монастырь, 
третьи отвоевали у московского завода «Динамо» могилу наших 
национальных героев участников Куликовской битвы Пересвета и 
Осляби... Некоторые награждены значками Всероссийского общест¬ 
ва охраны памятников истории и культуры за активное участие в 
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субботниках и воскресниках по реставрации и благоустройству 
памятников. 

Гудят колокола древней обители. В сотне шагов от монастырских 
стен тихо плещутся волжские волны Смиренно идут монашки после 
утренней молитвы. Возрождается еще один памятник отечествен¬ 
ной культуры. 

А ШТИЛЬМАРК 


...И ВОЗГЛАСЫ 
НЕГОДОВАНИЯ 

Издавна селились люди в окрестных землях Клещина (Плещеева) 
озера, «клескавшего» (плескавшего) волны даже при небольшом 
ветре. Земли в этих местах были плодородны, леса богаты зверем, 
озеро изобиловало вкусной сельдью ряпушкой. В X XI веках 
Клещено было окруженное валами селение, к пристани которого 
причаливали суда с товарами. 

Сегодня от древнего города Переславля, построенного князем 
Юрием Долгоруким, сохранились только валы длиною около двух 
с половиной километров и Спасо-Преображенский собор, возведен¬ 
ный в 1157 году. Переславль-Залесский входит и в «Золотое коль¬ 
цо». Мы очень гордимся, что живем в этом городе, и всякий раз 
переживаем, когда кто-то бесцеремонно относится к старине. 

В мае этого года Переславскии горисполком принял решение о 
строительстве семи коттеджей для опытного завода рядом с уни¬ 
кальнейшим памятником истории и архитектуры XII века земля¬ 
ным оборонительным валом и рвом «Гробля». Строительство кот¬ 
теджей оправдывается решением жилищной проблемы. Но разве они 

решат ее? - 

Для каждого русского человека сама мысль строить что-либо у 
древнего вала кощунственна. Но администрация опытного завода с 
упорством, несмотря на все доводы и протесты, продолжает настаи¬ 
вать на строительстве и готова в ближайшее время его начать. 

Хотим особо отметить, что инцидент с семью коттеджами вовсе 
не случаен. Дело в том, что захват заповедных мест в Переславле 
и его окрестностях в последнее время приобретает массовый ха¬ 
рактер. Под видом реализации различных научных и технических 
программ начали бесцеремонно кромсать историческую самобыт¬ 
ность города в своих корыстных целях Спрашивается, с какой стати 
на берегах древнего Плещеева озера вспыхнула вдруг компьютер¬ 
ная лихорадка? Почему Институту программных систем АН СССР 
отдано одно из лучших зданий города? Там, где, по нашему твер¬ 
дому убеждению, мог бы разместиться музей или выставочный зал, 
появилась очередная контора, которая уже простерла свои щупаль¬ 
ца на живописные холмы Веськово Нас никто не спросил, хотим 
\и мы видеть там чужеродное окружающему ландшафту здание 
международного кибернетического центра. Под свои нужды техно¬ 
краты стремятся приспособить и Никитский монастырь, построен¬ 
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ный в 1564 году. И всему этому разбою никто из местных властей 
не противодействует. 

Другим решением Переславского горисполкома в полное распоря¬ 
жение невесть откуда взявшейся экологической станции контроля 
окружающей среды отделения Всемирной лаборатории в СССР 
(ЭСКОС) отдан земельный участок по улице Кардовского вместе с 
великолепным каменным особняком, построенным в конце XIX ве¬ 
ка фабрикантом Житниковым в архитектурном стиле «модерн». 
Возглавил эту станцию профессор Г. Баренбойм. Он в пространном 
интервью, данном местной газете, пообещал переславцам повысить 
уровень мировой науки, а Переславль превратить в экологиче¬ 
ский центр с экологически чистыми поселками. 

Все это вызывает не только улыбку, но и гнев! Сначала на пло¬ 
дородных землях построили предприятия с вредной для окружаю¬ 
щей среды технологией, губящие уникальное озеро и особый кли¬ 
мат, работающие на привозном сырье, укомплектованные завезен¬ 
ными специалистами, а теперь намечено пригласить армию эколо¬ 
гов со всего мира. Экологическая команда Г. Баренбойма рассчиты¬ 
вает, например, получить у Переславля в заповедной зоне землю, 
где разместятся 45 жилых домов для сотрудников ЭСКОСа с комп¬ 
лексом всевозможных коммунальных услуг, с гостиницей для совет¬ 
ских и иностранных ученых, с космической и международной те¬ 
лефонной системой связи. Как говорится, дали палец, а норовят от¬ 
тяпать и всю руку. Не успела станция обосноваться в чужом особ¬ 
няке, как тут же последовало еще одно посягательство с одобрения 
горисполкома: подготовлена купчая на дом 22 по улице Кардовского 
для расширения ЭСКОСа. За бесценок описан сад, за гроши оценен 
дом. И все это вопреки робкому протесту двух пожилых женщин. 

Катастрофа беспамятства на пороге Именно беспамятство пора¬ 
жает нас безволием и оторванностью от всего, что происходит во¬ 
круг нас То, что случилось совсем недавно еще одна пощечина 
нам всем. Без всенародного участия, по-воровски захоронили 31 ав¬ 
густа 1989 года в Спасо-Преображенском соборе останки одиннад¬ 
цатилетней сестры князя Александра Невского Марии, его сына 
Дмитрия Александровича и внука Ивана Дмитриевича, последнего 
переславского князя. Годами их останки не были преданы земле 
и валялись в ящике в ѵглу храма. Это ли не вопиющий очередной 
пример того, что с народными традициями, обычаями и нравами 
уже давно никто не считается здесь, в самом сердце российской ста¬ 
рины. 

У Переславля-Залесского своя историческая судьба, и мы, пере- 
славцы, хотим жить и развиваться сообразно своим традициям и 
представлениям о жизни, выработанным нашими великими пред¬ 
ками, а не по законам, навязанным нам со стороны. 

Сегодня возрождение Переславля-Залесского может быть только 
через возрождение духовного богатства всех поколений, живших 
до нас. Через возрождение плодородия земли. Через возрождение 
крестьянина, обрабатывающего свою собственную землю, через 
возрождение всех загубленных деревень и сел. Вот куда нужно на¬ 
правлять усилия народа. Это, в нашем понимании, и есть главные 
цели создания природно-исторического национального парка, орга¬ 
низация которого всячески затягивается. 

В. ВЫРЕЗОВА Л. ЗУБКОВА, 
В. СТЕПАНОВА, Р ШАРОНОВА 

г Переславль Залесский 
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«МИР Т АИНСТВЕННЫЙ, МИР МОИ ДРЕВНИЙ» Іматермал читайте на 
стр. 146|. Фото А. ГЕОРГИЕВА. 



Валерий ГАНИЧЕВ 


«х»лотовожль 

Историческое повествование 


О к // тчп 


Бсомнтосгнвын пн ]>ь* И выс энной В шею 

им игра і К'кііго в< нач ин і я с ч і И|м- 

до /паю іі\ іо Гн сііоричи 

Покачал го'оно.». ого итремлл; * » сі ноль 

гона, в оно плчіиіш на уш іінпх пцертаимя 

ЬрСПйСП 011 . СІІ ІѴ.ПЫ \ И '\1Ц0( . » > И ІІ1Ч т» 1114 ОІ орд 

ц> тіртѴіеп. Па і ш новые строчки. 

боле» сорока к -<і шіі сделал на море дві войны командо¬ 
вал Черноморским ш ічгіым флотам против німірпн ія бы і 
во многих ф ЮТ 11.111 ИЛ Г пользою...» 

О южив перо в сторону, охватил юрстыо подбородок и надол¬ 
го задумался... 

О чем думалось е\і\ тогда? Наверное, о том, что закапчивался 
его боевой путь, о том. что окончательно уходил в прошзое его 
XVIII пек. век сильных личностей ц фаворитов, звонких побед 
и хшроумных интриг, открытого боя и незамысловатой тактики. 
11<«в‘риое, было ему противно словоблудие вокруг флота, возня 
для собственного возвеличивания, разговоры там, где полагалось 
дело делать. Мириться с этим тяжело. Бороться... Б состав мор¬ 
ского комитета его никто нс ввел, п уже это говорило ему о 
том, что победы забываются, умение пе цепптся, опыт пе берет¬ 
ся в расчет. Ну что ж... Федор Федорович вздохнул и твердой ру¬ 
кой дописал: 

..Ноне же при старости лет моих отягощен душевной и те¬ 
лесной болезнью н опасаюсь при слабости моего здоровья быть 
в шпиль службе и посему всеподданнейше прошу, дабы высо¬ 
чайшим Вашею императорского величества указом іюве ччю бы¬ 
ло за болезнью моей і»і пчжбы меня уволить». 


Ц «Молодая гвардия* Іѵ 12 
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Отмахнулся от какой-то навязчивой мысли и закончил: 

♦Не прошу я награды, знатных имений, высокославньши пред¬ 
ками Вашими за службу мне обещанных, удостой Всемилости- 
вейший государь тем, чтобы от высочайшей щедроты Вашей оп¬ 
ределено будет на кратковременную жизнь мою к моему пропи¬ 
танию». 


Император Александр сидел на стуле, мысленно пытаясь пред¬ 
ставить себя со стороны. Он знал, что это очень важно для цар¬ 
ствующей особы — уметь выглядеть, выглядеть императором. Его 
отцу этого не хватало: был суетлив, несдержан, неэлегантен. Он 
же не потеряет державного облика, будет обаятелен п красив, 
будет заботиться о том, чтобы все с первого взгляда понимали, 
перед ними император. Не деспот, не самодур, не бранчливый 
пришелец, а заботливый отец народа, защитник дворянства, вер¬ 
шитель всего разумного в империи. 

Доклады, прошения, отчеты, проекты указов слушал краемуха, 
не любил бумажное дело: отбирало много времени, проходило без 
внимающих и рукоплещущих свидетелей. Небрежно подписал 
два указа, согласился с наказанием проворовавшегося управ¬ 
ляющего государственными имениями, неожиданно смутился, 
услышав слова прошения адмирала Ушакова. Он не хотел иметь 
обиженных в империи, не хотел злых слухов о том, что устраня¬ 
ет заслуженных и умелых от управления. Знал, отцу это дорого 
обошлось. С деланным недоумением пожал плечами: 

— Чем он недоволен, Ушаков? Какие такие награды ему недо¬ 
дал отец? Да не болен ли он? Или сие вызов, открытое недо¬ 
вольство? Вы, господин адмирал, дознайте у него подробнее о 
душевной болезни, что он пишет. В чем она проявляется? 

...Почти месяц прошел. Александр >же почти забыл о прошевии 
Ушакова и, когда Чичагов положил ему новое, с раздражением 
прочитал: ♦Всеподданнейше доношу, долговременную службу мою 
продолжая, от юных лет моих всегда беспрерывно с ревностью, 
усердием и отличной неусыпной деятельностью. Справедливость 
сего свидетельствует многократно получаемые мной знаки отли¬ 
чия. Ныне же после окончания знаменитой кампании, бывшей 
на Средиземном море честью прославившей флот Ваш, замечаю 
в сравнении против прочих лишь лпшениых себя высокомопар- 
шей мнлостыпи и милостивого воззрения. Душевные чувства и 
скорбь, истощившие крепость моего здоровья, богу известны; да 
будет воля его святая; все же случившееся со мной приемлю с 
высочайшим благолепием. Молю о милосердии и щедрости, пов¬ 


торяя всеподданнейше свое прошение от 19 декабря минувшего 
1806 года». 

Александр нервно дернулся. 

— Упрямец. Мы па морях воевать не будем. Отпустите его, 
пусть молится богу. 

Чичагов с удовлетворением кивал головой. (Все, больше суро¬ 
вый адмирал не будет молчаливо давить на него своим автори¬ 
тетом.) И записывал диктуемый царем указ: 

«...Балтийского флота адмирал Ушаков по прошению за болез¬ 
нью увольняется от службы с ношением мундира и с полным 
жалованием». Чичагов п против этого не возражал: лишь бы ско¬ 
рее ушел. 

...Судьба Ушакова была решена. Великий флотоводец, политик 
и дипломат, отец многих поколений моряков отправился в Там¬ 
бовскую губернию. 

ЗАВЕЩАНИЕ 

От боевых, флотских и светских петербургских дел Федор Фе¬ 
дорович уходил неспешно. Сдавал по описи дела, экипажи, отчи¬ 
тывался по финансовым документам. Куда ехать па покой, для 
себи уже давно определил. Тамбовщина, ближе к Сарнаксарскому 
монастырю, к месту, где он мог чувствовать себя умиротворен¬ 
ным и спокойным. 

Пригласит зайти на чай Карцова, Голенкина и Сорокина. Под¬ 
вел к карте. 

— Вот тут мы, Петр, с тобой у Готланда впервые барахтались. 
Волнушки нам грозным валом показались. А в Палерме аато 
большая благодать, лазурь христова корабли окружала. 

Карцов кивал, пощипывал ус, понимая, что адмирал прощает¬ 
ся с прошлым. А Ушаков подошел к полкам, снял кожаные фут¬ 
ляры, пододвинул их к край стола и, прокашлявшись, ска¬ 
зал: 

— Вот сии подзорные трубы со мной бывали в море Средизем¬ 
ном и Черном, врага видели, друзей примечали, хочу вам на па¬ 
мять подарить. 

Смущенно, по-мужски закряхтели: 

— Что ты, Федор! Пусть дома будут. 

— Нет, прошу в знак дружбы. Дальнозоркость, она никогда не 
лишняя. Ну н по чаю выпьем. 

Денщик уже накрыл стол, даже самовар с красными угольями 
стоял в углу на подставке. 


11 * 
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— Я вас, Други, вот еще зачем пригласил, завещаппе написал 
и прошу его засвидетельствовать. 

Сорокин даже чашку отодвинул. 

— Что ты, Федор... Разве нельзя это лет через пятнадцать на¬ 
писать? 

Ушаков покачал головой, спокойно не согласился. 

— Нет, Саша, я ведь памятую, что час смертный с внезапно¬ 
стью приключается и может оставить после умершего такие хло¬ 
поты, что оные к вражде и несогласию приведут. 

Достал из ящика стола бумаги и тихо продолжил: 

— Я же желаю между родственниками моими любовь и друж¬ 
бу утвердить и чтобы никто не мог сказать, что припял я его 
не в твердой и ослабленной памяти. 

Разгладил рукой бумагу и, отодвинув ее, прочитал: 

♦Препоручая себя во власть Всемогущего Бога наследниками 
оного по прямой линии следующих определяю детей покойного 
брата моего коллежского асессора Ивана Федоровича сына Уша¬ 
кова, родных моих племянников Флота мичмана Николая Ивано¬ 
ва сына Ушакова, Морского Кадетского корпуса гардемарина Фе¬ 
дора Иванова сына Ушакова и племянницу мою девицу Павлу 
Ивановну дочь Ушакову, которых почитаю я вместо детей моих 
и о благе ях стараюсь, как собственный их отец, и онп... почита¬ 
ют меня таковым, — в горле у него что-то запершило, и он, пе¬ 
реждав, продолжил, — означенному племяннику моему флота 
мичману Николаю Иванову сыну Ушакова отдаю в вечное и по¬ 
томственное его владение недвижимое мое имение, состоящие 
ва мной Ярославской губернии Романовском уезде в сельцах Еур- 
накове, в Кузине и в Дымовском, и все принадлежащие к вим 
состояния в разных местностях, пашенные и непашенные зем¬ 
ли и пустоши, с лесы, с покосы и со всеми угодъи, с людьми и 
со крестьяны, исключая из них находящихся при мйе дворовых 
моих людей... Нрокофья Иванова, Кузьму Александрова, Петра 
Исаева, Василия Ильина...» 

Сосредоточенно и угрюмо слушали его друзья завещание, ко 
многим неожиданным и решительным действиям своего адмирала 
привыкли они, но вот эта его щедрая раздача сел, лесов, угодий 
поражала бескорыстием и безоглядностью. 

— Все, что ли, Федор, отдаешь? — развел руками Карцов. Тот 
кивнул два раза подряд головой и продолжил: 

*—'Племяннице моей девице Павле Ивановой дочери Ушако¬ 
вой отдаю я в вечное и потомственное владение недвижимое мое 
имение, состоящее Новгородской губернии Череповецкого уезда 
дереввю Филатову Горку с крестьянами... не оставляю я, адми¬ 
рал Ушаков, из того недвижимого имения ничего, но все... отдам 
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племинппце моей без остатка в вечное и потомственное вла¬ 
дение, и сам духовным моим завещанием укрепляю за него... 

Все раздал адмирал, завещая разделить и передать друг дру¬ 
гу дли управления разные поместья и угодья Немного оглушен¬ 
ные его щедростью и добротой, поставили свои подписи под за¬ 
вещанием друзья. 

— Попрошу еще Фовдезниа да Шаховского, пусть руку прило¬ 
жат, — закладывая бумаги в папку, хлопотливо приговаривал 
Ушаков. 

— Куда поедете-то нынче па лето? — обратился Голенкин. 

— В Темников, на Тамбовщину, к могиле дяди своего, святого 
человека. 

На следующий день он положил цветы у каменной плиты, на 
которой белела надпись: «...Полина». 

Больше его ничего в Петербурге не держало. 


ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ 

Ушедший в отставку, на пенсию, на покой человек больших 
постов, положений, званий почти всегда теряется. Только что ты 
был в центре событий, разговоров, внимании. Тебя сопровождали 
и окружали люди, соратники, друзья, доброжелатели и вдруг — 
тишина, ехидство, безразличие. Как снова «ввинтить» себя в 
жизнь, как вызвать со дна жизненного колодца усыхающие си¬ 
лы, прочистить ходы для родников жизнелюбия, интереса, возро¬ 
дить любовь к людям, ведь столько жестокого, уродливого, ко- 
варпого видано в них. Не всем дано пройти этот последний жиз¬ 
ненный отрезок с достоинством и честью. У одних кутежи, 
измены, ущербность, падения молодости выпирают в старости 
физическими муками, дряхлостью, распадом чувств. У других 
наступает период всеотрицания, уничтожающего злословия, само- 
сжигающего сарказма над всем происходящим без их участия. 
Третьи не теряют свои положительные качества. У таких, как 
Ушаков, не только продолжается все лучшее, но в них проявля¬ 
ется еще много невостребованного, а вернее, недоиспользованно¬ 
го раньше милосердия, добролюбия, сердечности. 

Поселившись в двух верстах от Темникова и в трех верстах от 
Сарнаксарского монастыря, он как бы решил раздать все остав¬ 
шееся у него людям и богу. 

В «Русском вестнике», издаваемом Сергеем Глинкой, в 1817 го¬ 
ду было помещено «Известие о кончине адмирала Федора Федо¬ 
ровича Ушакова». Его современник из Пензы со скорбью писал 
о смерти адмирала: «К душевному сожалению всех тех, которые 
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уважают славу и добродетели знаменитых соотечественников, 
і октября сего 1817 года скончался Адмирал Федор Федорович 
Ушаков. Хотя жизнь его посвящена была трудам и службе на 
морях, но он дожил до 74 лет... Получа отставку, Адмирал Уша¬ 
ков поселился в поместье... После деятельной жизни сердце, жи¬ 
вотворное Верою, любит наслаждаться уединеньем. Кто жил для 
пользы общественной, тому приятно в преклонные лета жить с 
самим собою и с Богом. Вот для чего покойный адмирал для жи¬ 
тельства своего избрал деревню, близкую к святой обители». 

Верно подметит современник это стремление у многих пожи¬ 
лых людей, изведавших суеты деятельной общественной живии 
Однако Ушаков, уединив себя, не стал затворником. Его дом был 
открыт для всех жаждущих помощи, для ищущих успокоения, 
для бедных и убогих. Здесь, в отдалении от прежнего своего Де¬ 
ла, он снова проявил высокий талант Человека и Гражданина. 
Современник отмечал это в «Русском вестнике»: «Уклоняясь от 
светского шума, Ушаков не удалил сердца своего от ближнего. 
С какою ревностью служил он некогда Отечеству, с таким же 
усердием спешил доставлять помощь тем, которые прибегали к 
нему». 

Вначале Ушаков считал, что уединился, отошел от мирских 
дел целиком и усердно молился. Это истовое моление было заме¬ 
чено всей братией монастыря Даже через 12 лет после смерти 
Ушакова иеромонах Нафанаил в письме архиепископу Тамбов¬ 
скому Афанасию сообщал: «Оный адмирал Ушаков... и знамени¬ 
тый благотворитель Сарнаксарской обители по прибытии своем 
из С.-Петербурга около 8 лет вел жизнь уединенную в собствен¬ 
ном своем доме, в своей деревне Алексеевке, расстояние от мона¬ 
стыря через лес версты три, который по воскресным п празднич¬ 
ным дням приезжал для богомоления в монастырь к служителям 
божьим во всякое время, а в великий пост живал в монастыре 
в келье для своего посещения... по целой седъмице и всякую про¬ 
должительную службу с братией в церкви выстаивал неукосни¬ 
тельно, слушая благоговейно. В послушаниях же в монастырских 
ни в каких не обращался, но по временам жертвовал от усердия 
своего значительным благотворением, тем же бедным и нищим 
творил всегдашние милостивые подаяния в всепомощи. В честь и 
память благодетельного имени своего сделал в обитель в Собор- 
вую церковь дорогие сосуды, важное Евангелие и дорогой парчи 
одежды на престол и на жертвенник. Препровождал остатки дней 
своих крайне воздержанно и окончил жизпъ свою, как следует 
истинпому христианину и верному сыну святой церкви». 

Ушаков молился усердно, поминая ушедших из жизни своих 
соратников, родственников, случайно встреченных на дорогах 
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людей, желал здоровья живущим и раздавал все, что имел, всем, 
кто приходил к нему с просьбой, кто тихо надеялся, кто безмолв¬ 
но стоял с протянутой рукой на паперти. Жизнь, однако, не да¬ 
вала уйти только в молитву и благодеяния. На западной границе 
выстраивалась темная наполеоновская туча. Федор Федорович 
оказался в Севастополе. Его пригласили на корабли (на рейде 
стояли тогда три 110-нушечника), ждали в напряжении оценки: 
способен ли нынешний флот отразить врага. В воспоминаниях, 
относившихся к 1805 году, один старый черноморский моряк пи¬ 
шет об этом посещении Ушакова: «Посетив флот, Ушаков на 
флагманском корабле «Полтава» осматривал его. Мы, хотя были 
юны, но хорошо помнили адмирала Ушакова: лицом был светел, 
седой, согбенный; нам казалось, что он не шел, а бежал по палу¬ 
бе; взглянув на флот, он, по-видимому, был тронут и затем ска¬ 
зал: «Вот если бы у меня были такие корабли...» Ушакову отда¬ 
ли все почести, присвоенные адмиралу флота». 

Когда началась наполеоновская интервенция, в Тамбове, как 
и в других губерниях, было создано ополчение. Командиром про¬ 
сили стать Ушакова, но возраст, конечно, уже был не таков, что¬ 
бы воевать, да еще на суше. Однако следует новый (какой уж по 
счету?) взнос в помощь пострадавшим от воины. 

Современник его пишет: «В достопамятный 1812 год, когда 
грозныя бури потрясли Отечество наше, не только из Темникова, 
но из отдаленных мест приезжали многие посетители. С стра¬ 
дальцами, лишившимися имущества, делился он тем, что имел; 
обремененных скорбью и унынием подкреплял непоколебимою 
надеждою на благодать небесного промысла. «Не отчаивайтесь, 
говорил он, — сия грозныя бури обратятся к славе России. Ве¬ 
ра любовь к Отечеству и приверженность к престолу восторже¬ 
ствуют. Мне немного остается жить, не страшусь смерти, желаю 
только увидеть новую славу любезного Отечества!..» Бог услы¬ 
шал моление Россиянина, поседевшего в служении Отечеству, он 
насладился славою и торжеством России». Да, прогромыхала по¬ 
беда, от берегов Сены к убогим пепелищам и нивам возвраща¬ 
лись полки российских солдат, на повозках везли раненых, инва¬ 
лидов. Разорены были села и города. И снова не скудеет рука 
адмирала, его взнос идет на лечение, уход и присмотр за пока¬ 
леченными героями войны 1812—1814 годов, на помощь не¬ 
имущим. 

Темниковский предводитель дворянства Александр Никифоров 
доносит 15 января 1813 года тамбовскому губернатору о том, что 
для содержания и лечения больных солдат необходимо 540 руб¬ 
лей, далее сообщает: «Относился я по изъявленному благодетель¬ 
ному расположению к таковым пособиям (к) его превосходи- 
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тельству господину адмиралу и кавалеру Федору Федоровичу 
Ушакову, вследствие чего его превосходительство и представил 
вышеписаную сумму для продовольствия больных военнослужа¬ 
щих — 540 рублей в мое распоряжение». 

Сам Федор Федорович в письме обер-прокурору Синода в ап¬ 
реле того же 1813 года говорил, что в ответ на обращение им¬ 
ператрицы Екатерины Алексеевны о свершении денежных по¬ 
жертвований страждущим от разорения, бедствующим и не имею¬ 
щим жилищ, одежды и пропитания, он решил снять все деньги, 
положенные им под проценты в Петербургской сохранной кассе, 
и отдать на воспомоществование ближним, страждущим от разо¬ 
рения злобствующего врага. «Я давно имел желание все сии 
деньги без изъятия, — писал он, — роздать бедным, нищей бра¬ 
тии, не имущим пропитания, и ныне, находя самый удобней¬ 
ший и вернейший случай исполнить мое желание, пользуясь 
овым по содержанию... в пожертвование от меня на воспомоще¬ 
ствование бедным, не имущим пропитания. Порученный мною 
от С.-Петербургского опекунского совета на вышеозначенную сум 
му денег двадцать тысяч рублей билет сохранной кассы писаный 
1803 года августа 27-го дня под № 543 и объявление мое на полу¬ 
чение денег при сем препровождаю к вашему сиятельству. Про¬ 
шу покорнейше все следующие мне... деньги, капитальную сум 
му и с процентами за все прошедшее время истребовать, при¬ 
нять в Ваше ведение и... употребить их в пользу разоренных, 
страждущих от нѳимущества бедных людей». 

Образ жизни Федора Федоровича, скромность, щедрая благо¬ 
творительность делают его почти святым для окружения, ему 
поклоняются, желают многих лет жизни. Искренними и высоки¬ 
ми словами заканчивает Современник свое Слово памяти об Уша¬ 
кове: 

♦Он довольно жил для Отечества, для службы и для славы; но 
бедные, пользующиеся неистощимой его благотворительностью, с 
скорбью и со слезами говорят: Он мало жил для нас!.. Я не имел 
счастья быть свидетелем подвигов Ушакова, но я знал его доб¬ 
родетели, его благотворительность, его любовь к ближним: напо¬ 
минание о том будет услаждать душу мою и руководствовать к 
добру. Имя Адмирала Ушакова причислилось к именам знамени¬ 
тых Русских мореходов, а добродетели его запечатлелись в серд¬ 
цах всех тех, которые пользовались его знакомством в последние 
годы жизни его, посвященной Вере и благотворению». 

Так под прекрасным духовным знаком Благотворения и Мило¬ 
сердия закончилась жизнь Великого Адмирала. 

2 октября 1817 года в соборной метрической книге Спасопреоб- 
ражеиской церкви было записано: ♦Адмирал и разных орденов 
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! кавалер Федор Федорович Ушаков погребен соборне». В графе о 

летах красивой вязью выведено — 75, о причине смерти нетвер 
дым почерком обозначено: ♦натуральною», «погребен в Сарнак- 
сарском монастыре». 

* * * 

...Прошли годы, и слава адмирала встрепенулась, стали соби¬ 
раться документы, писаться работы о нем, о боевых действиях 
флотских эскадр под его началом, в учебниках по военно-мор¬ 
скому искусству отводились главы его тактическим приемам и 
стратегическим планам. Были учреждены орден и медаль его 
имени. Писатели и художники восславили его подвиг. Борис Пас¬ 
тернак писал в 1944 году, поражаясь подвигу русского моряка: 

Непобедимым — многолетье, 

П рославившимея — исполатъ 
Раздолье жить на белом свете, 

И без конца морская гладь . 

И русская судьба безбрежней, 

Чем может грезиться во сне , 

И вечно остается прежней 
При небывалой новизне. 

И на одноименной грани 
Ее поэтов похвала 
Историков ее преданья 
И армии ее дела. 

И блеск ее морского флота, 

И русских сказок закрома, 

И гении ее полета, 

И небо и она сама. 

И вот на эту ширь раздолья 
Глядит из глубины веков 
Нахимов в звездном ореоле 
И в медальоне — Ушаков. 

Вся жизнь их — подвиг неустанный . 

Они, не пожалев сердец. 

Сверкают темой для романа 
И дали чести образец. 

Их жизнь не промелькнула мимо. 

Не затерялась вдалеке. 

Их след лежит неизгладимо 
На времени и моряке 

След замечательных побед, великих сражений, героических под¬ 
вигов наших предков лежит на нас. Нс посрамить их, осилить 
препятствия, осуществить предначертания великой судьбы — наш 
долг. 
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ПРАВО 

НА ИНИЦИАТИВУ 

НАЛОГООБЛОЖЕНИЕ И УПРАВЛЕНИЕ 

Перестройка подошла к переломному 
моменту своего развития. Ре фор Ала полити 
ческой системы управления в стране со¬ 
здает предпосылки для разработки и вве 
дения принципиально новых концепции 
экономическом перестройки, закрепленных 
через систему законов В стране нарастают 
экономические трудности, усложняются и 
обостряются межнациональные отноше¬ 
ния, резко расширяется дефицит товаров 
на потребительском рынке при все более 
ощутимом росте цен В чем же причины 
нарастания инфляции и негативных прояв¬ 
лений в обществе в ходе перестройки? 
Почему принимаемые меры по совершен 
ствоваиию экономического механизма ока¬ 
зываются неработоспособными? Чем объ¬ 
яснить всесилие до сих пор догматического 
схематизма экономической теории социа¬ 
лизма в выработке стратегии и тактики 
перестройки в экономике? Решают ли при¬ 
нимаемые меры задачу конвертируемости 
советского рубля? 

Какой характер проявляется по содержа¬ 
нию проводимых реформ в процессе пере¬ 
стройки — социалистический или буржуаз¬ 





ный? Ответить на поставленные вопросы в одной статье невозмож¬ 
но Нужна открытая дискуссия и коллективный поиск путей, кон¬ 
курсномъ предложений преодоления экономическою кризиса в 
стране Особенно это важно леред принятием основополагающих 
законов сессией Верховного Совета СССР. К сожалению, утверж¬ 
дая на словах плюрализм мнений, в прессе и средствах массовой 
информации усиливается одностороннее освещение вопросов эко¬ 
номической реформы, 

При отсутствии четкой концепции и целей перестройки все боль¬ 
ше прослеживается, что наша страна во многом повторяет эконо¬ 
мическую реформу Венгрии и Польши. 

Однако практика экономической реформы Польши Венгрии, Юго¬ 
славии открыто свидетельствует о негативных результатах и поли¬ 
тических тупиках заимствованных моделей экономического строи¬ 
тельства у развитых капиталистических стран. Буржуазная реформа 
привела эти страны к катастрофе, когда у них не действуют ни 
плановость, ни рынок, резко снижено благосостояние основного 
населения, быс рыми темпами растет безработица, коррупция и 
преступность. Для нашей странъ еще не поздно повернуть пере¬ 
стройку в русло социалистической реформы, хотя резко усилились 
центробежные силы в обществе, особенно на межнациональной 
основе Это усиливает необходимость поиска путей развития со¬ 
циалистической экономики а не комплексного копирования гото¬ 
вой модели «шведе кого и швейцарского социализма» Никакая 
левая фраза о причастности к перестройке не может прикрыть 
обнаженную суть кризиса экономической мысли и желания жить 
значительно лучше чем для этого располагает в целом наше 
общество 

Практика пока косвенно свидетельствует об отсутствии экономи¬ 
ческого механизма развития рыночных отношении и инструмента 
централизованного управления на основе экономических методов. 

Нарастание социальной напряженности обществе не случайно, 
так как перестройка до сих пор тонет в словах и нет четкой и 
ясной для народа программы перевода ее в русло созидания. 

Наше общество, не преодолев основ нисходящего развития, вы¬ 
нуждено повсеместно сталкиваться с попытками постоянного при¬ 
украшивания состояния дел по сравнению с действительностью 
с незаинтересованностью развивать открытую систему информети- 
ки, особенно а торговле медицине и материально-техническом 
снабжении доступную для всех пользователей; с отсутствием си¬ 
стемы стимулирования технического творчества и честного, каче¬ 
ственного труда; с культивированием открытой враждебности и 
недоверия между людьми, особенно к руководителям, советским 
и партийным работникам. 

Показателем нисходящего развития нашего общества служит 
сохранение тенденции снижения повсеместно дисциплины труда, 
ухудшения открытой продажи по государственным розничным це¬ 
нам населению продуктов питания из-за узаконенной спекуляции 
через торгово-посреднические кооперативы, развития скрытой мно- 
голикости жизни и истинных мотивов по едения все большего чис¬ 
ла людей, 

В стране под лозунгом борьбы за перестройку, открытого обмана 
людей в истинности своих целей рвутся к власти различного рода 
«народные движения и союзы», которых объединяет, несмотря на 
различие языков и националистические устремления, лютая нена- 
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висть к социализму, к Коммунистической партии и желание если 
не реставрировать капитализм, то полностью разрушить экономику 
страны и разжечь межнациональную рознь. Дальнейшее развитие 
индивидуализма и группового эгоизма при значительном ослабле¬ 
нии роли партии в нашем обществе должно быть осуждено как 
опасный путь роста преступности, национализма и шовинизма, 
ничего общего не имеющий с обликом правового государства, с за¬ 
щитой интересов рабочего класса и трудового крестьянства. Как 
никогда необходима каждому политическая зрелость, умение за 
лозунговой и митинговой демократией различать конструктивные 
предложения от организованного наступления на социалистические 
завоевания в стране. В народе уже растет понимание, что органи¬ 
заторы митингов, эмиссары из Прибалтики, польской «Солидар¬ 
ности» кем-то хорошо оплачиваются, имеют свои команды молод¬ 
чиков, далекие по духу и от народа, и от его интересов. 

Без поворота к социальным нуждам человека, без воспитания в 
нем трудолюбия, творчества, социалистической нравственности ни 
одна из экономических моделей, тем более капиталистическая, не 
в состоянии вывести страну из кризиса. 

Организация крупнейших за всю историю страны забастовок 
шахтеров Кузбасса, Донбасса и других регионов страны свиде 
тельствует об обострении классовых противоречий и недостатках 
проводимой реформы в нашей стране, усилившей групповой эгоизм 
и индивидуализм, что послужило основой развития националисти¬ 
ческих проявлений под лозунгом регионального хозрасчета, Рабо¬ 
чий класс государственных предприятий за экономическими требо¬ 
ваниями выдвинул и политические — об усилении борьбы с кор¬ 
рупцией, закрытии торгово-посреднических кооперативов. Под ло¬ 
зунгом борьбы за перестройку выступают скрытые и открытые 
жулики, тунеядцы, которые не считаются с действующими зако¬ 
нами. Митинги на улицах не допускают никакого диалога между 
людьми, а используются для организованного давления на все 
население. | 

Экономическая реформа из-за разнонаправленности методов и 
целей больше способствовала появлению анархии, подталкивая 
предприятия не к удовлетворению общественных потребностей, 
а к росту прибыли за счет повышения цен, к усилению индиви¬ 
дуализма и групповых интересов в ущерб основному населению. 

Это особенно проявилось через организацию торгово-посредниче 
ских кооперативов, различного рода непроизводственных совмест¬ 
ных предприятий с зарубежным партнером, созданных в большей 
части кооператорами с целью уйти от контроля и от любых видов 
налогообложения. 

Цепь ошибок, поспешных решений, а иногда и преднамеренных 
действий за годы перестройки привели к радикальному нарушению 
народнохозяйственного равновесия, разрушили действующую си¬ 
стему материально-технического снабжения, не создав, по сути, 
никакого оптового рынка. 

Переход к подлинно социалистической реформе по содержанию 
должен подчинить на деле, а не на словах производство удовлетво¬ 
рению общественных потребностей, способствовать развитию со¬ 
циальной справедливости, повышению творческого потенциала че¬ 
ловека, сокращению всех непроизводительных затрат в обществе, 
в то же время гарантируя социальную и правовую социалистиче¬ 
скую защищенность как отдельного человека, так и в целом обще¬ 


ства. Социализму должен быть присущ свой механизм самораз¬ 
вития, но через человека и во имя человека труда. 

Принцип восходящего развития социалистического общества мо¬ 
жет базироваться только на соблюдении во всех сферах жизни 
свободы, равенства и конкуренции. 

Свобода и равенство между людьми, трудовыми коллективами 
может быть обеспечена в рамках единого государства только при 
общенародной собственности на землю, недра, лес, воду, основ¬ 
ные виды транспорта, связи как одно из главных условий социа¬ 
листического развития. 

Одной из главных причин экономического, научно-технического 
и экологического кризиса, с нашей точки зрения, стало отсутствие 
гибкой налоговой системы в нашей стране и сопряженных с ней 
экономических методов и организационной структуры управления 
народным хозяйством. Перестройка экономики пока не вышла из 
фазы поиска. Только этим можно объяснить, что важнейшие проек¬ 
ты законов и законы «Общие принципы самоуправления и само¬ 
финансирования союзных республик», «О налогообложении прибы¬ 
ли государственных предприятий, объединений и организаций», 
«Об аренде», «О кооперации» практически разработаны без взаим¬ 
ной увязки, без четкой концепции экономических взаимоотношений 
предприятий, регионов, республик и в целом государства. 

К сожалению, в проекте закона «Общие принципы самоуправ- 
гения и самофинансирования союзных республик» не раскрыто со¬ 
держание механизма воспроизводства производительных сил, ско¬ 
рее декларативно изложены цели и представлены принципы рас¬ 
пределения финансовых средств между государственным бюджетом 
и бюджетами союзных республик, строго придерживаясь сложив¬ 
шегося уровня затрат. Сохраняется возможность подмены терри¬ 
ториальными органами управления диктата ведомств над пред¬ 
приятиями, усиления региональной замкнутости областей и союз¬ 
ных республик. 

В проекте Закона о налогообложении государственных предприя¬ 
тий не стимулируется рациональное природопользование, нара¬ 
щивание производства экспортной и сертифицированной продукции, 
не обеспечивается равное налогообложение при выпуске идентич¬ 
ной продукции производственными кооперативами и колхозами. 
Большая часть действующих законов и постановлений Совета Ми¬ 
нистров СССР допускает различные толкования и применение во¬ 
люнтаристски экономических нормативов, декларативно излагает 
суть дифференциальной ренты на землю, недра, лес. Объявив о 
хозрасчете предприятий и организаций, в стране только для роста 
инфляции сохраняется система бесплатного предоставления капи¬ 
тальных вложений в развитие производственных мощностей. В то 
же время только на Украине на счетах промышленных предприя¬ 
тий за период с 1 января 1988 года по 1 января 1989 года фонды 
развития возросли более чем на 9 миллиардов рублей и остались 
в большей части нереализованными из-за отсутствия лимитов ка¬ 
питальных вложений. Заказчики вынуждены в этом случае не за¬ 
казывать, а униженно просить о включении в план строительства 
нужных для народного хозяйства объектов. Система государствен¬ 
ного капитального строительства с переходом на прямые связи 
по поставке материалов оказалась в экономически невыгодных 
условиях по сравнению со строительными кооперативами. Строи¬ 
телям не выделяют лишних ресурсов для их обмена, кроме того, 
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они работают по государственным расценкам. Не в лучшее поло¬ 
жение поставлены заказчики — государственные предприятия в 
вопросах комплектации объектов строительства оборудованием 
Ві едение прямых связей в комплектации оборудованием производ¬ 
ственных новостроек предопределило рост незавершенного строи¬ 
тельства, несвоевременный ввод в эксплуатацию запланированных 
мощностей. 

С экономической точки зрения для развития позитивных процес* 
сов в народном хозяйстве назрела необходимость разработки и 
введения в стране единой гибкой системы налогообложения. Здесь 
нелишне было бы присмотреться к опыту Китая. 

В системе гибкого налогообложения особое место должны за¬ 
нять дифференциальная рента на землю, лес, недра, рентная пла¬ 
та за воду Принцип равенства при применении дифференциальной 
ренты на землю независимо от форм ведения хозяйства и соб¬ 
ственности необходимо возвести в ранг закона Развитие арендных 
отношений на землю должно основываться на конкурсности арен¬ 
даторов и при условии постоянного наращивания плодородия зем¬ 
ли. Земля наша кормилица призвана стать главным общенародным 
достоянием, а не пустырем без человеческой заботы и стоимости. 
Дифференциальная рента на землю при выращивании на ией 
сельскохозяйственной продукции должна быть по величине на 
порядок ниже по сравнению с налогом на землю для предприя¬ 
тий промышленности, строительства и промышленной инфраструк¬ 
туры в одних и тех же климатических зонах. При наличии кадаст 
ра на землю и районирования климатических зон не представляет 
большой сложности определение величины дифференциальной 
ренты в виде вилки арендной платы на землю для каждого райо¬ 
на и даже населенного поселка» Ориентировочно Для колхозов, 
совхозов, арендных коллективов для индивидуальной деятельности 
плата за 1 квадратный метр пахотной земли садов виноградников 
в зависимости от плодородия земли, принятого договора на вы¬ 
ращивание конкретных сельскохозяйственных культур, климатиче 
ской зоны, близости к крупным городам должна составлять от 
0,1 копейки до 3—5 копеек ежегодно Для промышленных пред¬ 
приятий и промышленной инфраструктуры, кроме объекта охраны 
окружающей среды плата за землю должна составлять ежегодно 
от 1 рубля до 15—25 рублей за 1 квадратный метр в зависимости 
от их места расположения Величина рентной платы за воду, лес, 
недра должна быть составной частью фиксированной оптовой цены, 
но отдельно выделенная, которая представляет налог для пользо¬ 
вателей и направляется на развитие социальной сферы поддержа¬ 
ние экологии окружающей среды и госпроизводства в добывающих 
районах и областях. 

Важно, чтобы дифференциальная рента на землю рентные пла¬ 
тежи за воду, лес, недра поступали в бюджеты районов и городов 
в полном объеме со всех предприятий и организаций независимо 
от их ведомственной подчиненности. От суммы поступивших пла¬ 
тежей, я полагаю, на основе предварительных расчетов, совпа¬ 
дающих примерно с распределением получаемых налогов в Китае 
между уездом, провинцией и государственным бюджетом, в районе 
должно оставаться на решение социальных вопросов в пределах 
20 процентов, остальная часть подлежит перечислению области, 
у которой должно оставаться от общей суммы платежей 25—30 про¬ 
центов. В бюджете союзной республики от общей суммы посту¬ 


пивших рентных платежей должно оставаться 30—35 процентов, 
остальная часть должна поступать в государственный бюджет стра¬ 
ны. В сельский, поселковый Совет должно направляться до 70 про¬ 
центов средств, оставляемых в районе от налогообложения. 

Введение дифференциальной ренты создаст предпосылки сво¬ 
боды, равенства и конкуренции между пользователями при госу¬ 
дарственном контроле за соблюдением требований по наращива¬ 
нию плодородия земли, воспроизводству леса, рациональному ис¬ 
пользованию недр и источников воды. Выразителем обще осудар- 
ственной собственности на землю и недра являются на местах 
районные и городские Советы народных депутатов, которым деле¬ 
гированы права арендодателя. При этом исключается диктат как 
ведомства, так и территорий при условии установления государ¬ 
ством величины (вилки) дифференциальной ренты. Кроме того, 
будут созданы предпосылки преодоления региональной замкну¬ 
тости, развития межрес публиканских, межобластных и межрайон¬ 
ных объединений, консорциумов по производству товаров народ¬ 
ного по ребления, продовольствия, конкурентоспособной продукции» 
Нельзя допустить передачи земли в вечное пользование, как и ее 
продажу в частные руки, так как это приведет к социальному 
неравенству между людьми В то же время срок первичной арен¬ 
ды должен быть на землю в пределах 10—25 лет с предоставле¬ 
нием права пользователю продления аренды при условии повыше¬ 
ния плодородия земли. 

Вторым по важности в системе гибкого нало ообложения должен 
стать дифференцированный прямой налог на оборот во всех от¬ 
раслях народного хозяйства, кроме выращивания сельскохозяй¬ 
ственной продукции. Для стимулирования экспорта продукции, 
приоритета поставок сертифицированной наукоемкой продукции по 
госзаказу, особенно товаров народного потребления, по фиксиро¬ 
ванным ценам целесообразно минимальное налогообложение в 
пределах до 2 процентов с каждого рубля продажи Государству 
при этом следует устанавливать фиксированные цены не более 
чем на 600 видов продукции, из которых 150 — это основные ви¬ 
ды энергосырьевых ресурсов, 150 видов продуктов питания, 
а остальные — это товары для детей, людей пожилого возраста и 
и инвалидов, по которым следует доводить до предприятий гос¬ 
заказ на уровне не ниже 95 процентов от плана производстве. 
При этом фиксированные цены на энергосырьевые ресурсы с 
учетом рентных платежей должны быть приближены к мировому 
уровню Фиксиро ванные цены на продукты питания, одежду и 
обувь для детей, инвалидов, людей пожилого возраста должны 
быть максимально приближены к действующим розничным ценам 
с разницей только на торговую скидку (7 —5 процентов) На ока¬ 
зываемые все виды услуг, на выпуск несертифицированной продук¬ 
ции, где в основном применяются договорные цены, величина на¬ 
логообложения должна быть от 8 до 20 процентов с рубля прода¬ 
жи в зависимости от важности и необходимости развития конкрет¬ 
ных видов услуг или производства товаров, потерь материалов и 
знергоресурсов при использовании устаревших технологий. Такая 
форма налогообложения должна стимулировать в производстве 
продукции, наряду с высоким качеством, ресурсосбережение, 
стремление коллективов бороться за получение большего госзаказа 
на поставку продукции. В целях стимулирования лучшего исполь¬ 
зования земли выращивание биологически чистой сельскохозяй- 





«74 


«75 



ственной продукции не должно облагаться прямым налогом. Через 
налогообложение будет стимулироваться натуральное производство, 
ассортимент и качество продукции, нужной населению, а не рост 
стоимостных показателей. 

Введение прямого налогообложения на производство всех видов 
продукции и услуг позволит упорядочить соотношение между 
оптовой и розничной ценой по всем видам товаров народного по¬ 
требления, снизить до 5—7 процентов торговую наценку, чтобы 
не взвинчивать рост розничных цен. Сферу действий акциозного 
налога следовало бы ограничить винно-водочными, табачными, 
ювелирными изделиями и легковыми автомобилями с распределе¬ 
нием получаемого дохода между государственным и республикан¬ 
скими бюджетами. 

Третьим составляющим системы гибкого налогообложения дол¬ 
жен стать подоходный налог с предприятий, организаций, коопе¬ 
ративов в зависимости от направлений использования заработанных 
средств предприятиями и организациями. 

Опыт работы предприятий и организаций на первой и второй 
модели хозрасчета подтверждает не только прогрессивность вто¬ 
рой модели хозрасчета, но и возможность широкого развития на 
его основе арендных отношений во всех отраслях народного 
хозяйства. Введение ограничений на фонд оплаты труда, установ¬ 
ление различных искусственных расчетных соотношений не ис¬ 
ключает инфляцию и в то же время ограничивает предприимчи¬ 
вость хозяйственных руководителей только государственных пред 
приятий и организаций, не затрагивая кооперативы, хозяйственные 
подразделения общественных организаций. 

С экономической точки зрения более приемлема дифференциа¬ 
ция налога в зависимости от направлений использования дохода 
вместо налога с прибыли. 

Для стимулирования развития и технического перевооружения 
производства желательно минимальное нало ообложение (3—5 про 
центов от фактического расхода на эти цели в пределах года), 
кроме предприятий перерабатывающей промышленности. При этом 
3-процентный налог взимается при организации производства про- 3 
дукции и технологии мирового и выше мирового уровня, 4 процен¬ 
та — при превышении лучших отечественных показателей, 5 про 
центов — при поддержании действующего уровня производства. 
Налогообложение при использовании фонда социального развития 
должно составлять 5—7 процентов, а фонда оплаты труда — в пре 
делах 18—25 процентов в зависимости от отрасли производства, 
что будет сдерживать нарастающую волну инфляции. Налогообло¬ 
жение по расходам на социальные цели должно быть дифферен 
цировано по климатическим зонам 5 процентов — в районах 
Севера Сибири Дальнего Востока, 6 процентов — среднеевропей¬ 
ская часть, 7 процентов — южные районы нашей страны. Налого¬ 
обложение по фонду оплаты должно быть дифференцировано по 
условиям труда и климатическим зонам. К примеру, предприятия 
угольной и металлургической промышленности в районах Севера, 
Сибири должны выплачивать налог на фонд оплаты труда 1В про¬ 
центов, а сфера быта, торговли в городе Сочи — 25 процентов. 
Следовало бы освободить колхозы, совхозы, кооперативные, се¬ 
мейные коллективы от налогообложения при затрате средств в 
повышение плодородия земли, в социальное развитие села. Пред¬ 
полагаемые пропорции налогообложения могут быть уточнены, 
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они основываются на предварительных расчетах по группе маши¬ 
ностроительных, металлургических предприятий Днепропетровской 
области. Такая форма налогообложения предоставляет право самим 
трудовым коллективам определять направление использования 
заработанного дохода, не придерживаясь каких-либо ограничений. 
Введение этой системы налогообложения исключает необходимость 
дальнейшего применения не только валовых объемных показателей, 
фонда звработной платы, многоликого рубля и плана прибыли, но 
и принципов затратного механизма. Развитие производственных 
мощностей в этом случае может осуществляться только за счет 
заработанного дохода и части кредитов, предоставляемых банка¬ 
ми. Арендная плата за предоставленные основные производствен¬ 
ные фонды трудовым коллективам, амортизационные отчисления 
на полное восстановление зданий и сооружений должны аккумули¬ 
роваться на специальных счетах союзных министерств, Советов 
Министров союзных республик, облисполкомов в соответствии с 
подчиненностью предприятий для развития новых предприятий и 
производств по выпуску наукоемкой продукции, с безотходными 
ресурсосберегающими технологиями по инициативе вышестоящих 
органов управления с последующей передачей их в аренду трудо¬ 
вым коллективам. Тем самым будет дан приоритет реализации 
новейших научно-технических разработок в нашей стране, целена¬ 
правленному проведению структурной перестройки народного 
хозяйства. 

Плата за основные производственные фонды должна быть за¬ 
менена этими видами выплат. Следовало бы исключить ныне дей¬ 
ствующий налог за трудовые ресурсы, оставив его только в 
крупных промышленных центрах, так как он в большей мере будет 
сдерживать создание новых рабочих мест и усложнять решение 
проблем трудоустройства населения. Сохранение налогообложения 
с прибыли в этой системе вряд ли целесообразно. Следует безот¬ 
лагательно отменить положение о 70-процентном отчислении сверх¬ 
плановой прибыли в фонды предприятия, так как это вызвало 
повсеместно занижение плана прибыли и соответственно уменьше¬ 
ние отчислений в бюдже 

С введением системы налогообложения надо исключить создание 
огромного штата бухгалтеров по налогообложению с целью не 
подавить активное предпринимательство и не дать возможности 
роста взяточничества. Заслуживает позитивной оценки разработке 
системы налогообложения личных доходоі населения в зависимости 
от их размеров, вынесенная в настоящее время на всенародное 
обсуждение. Но и здесь следовало бы придерживаться принципа 
единого подоходного налога на годовой доход всех граждан не¬ 
зависимо от источников его образования, исключив налог на без¬ 
детность и государственные премии 

Остается неиспользованным до сих пор мощный финансовый 
источник пополнения государственного республиканского и мест¬ 
ных бюджетов через сбор и распределение таможенной пошлины 
на экспорт энергось рьевых ресурсов и импорт промышленных 
товаров Собираемая таможенная пошлина в виде 70—80 процентов 
разницы между мировыми и внутренними ценами на товарь долж¬ 
на распределяться примерно 35 процентов — госбюджет, 30 про 
центов — бюджет союзной республики, 30 процентов — бюджет 
области и 5 процентов — таможенным органам страны 

Предлагаемая система гибкого налогообложения позволит, по 
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сравнению с существующими экономическими нормативами, реаль* 
но поднять роль централизованного планирования в развитии при¬ 
оритетных отраслей народного хозяйства при одновременном 
расширении сферы действия рыночных отношений, наполнить но¬ 
вым содержанием проект Закона о самоуправлении и самофинан¬ 
сировании союзных республик, местных Советов, исключив их эко¬ 
номическую обособленность и территориальный диктат над пред¬ 
приятиями. Система гибкого налогообложения позволит преодолеть 
региональный барьер в аренде земли, в создании совместных 
межреспубликанских и межобластных объединений, консорциумов, 
что усилит интернациональные связи между республиками, мини¬ 
стерствами, предприятиями и организациями. Органическое соеди¬ 
нение централизованного плана и рынка возможно только через 
введение с XIII пятилетки системы гибкого налогообложения и 
введения открытой и доступной для пользователей системы инфор¬ 
матики для развития оптовой торговли между предприятиями с 
законодательным закреплением обязанностей сторон по поставке 
продукции и комплектующих изделий на основе факсимильной 
связи. 

Доходная часть должна быть сопряжена с ответственностью цент¬ 
ра за обеспечение обороноспособности страны, развитие фунда¬ 
ментальной науки и реализацию важнейших государственных науч¬ 
но-технических программ, международных связей и внешней 
политики, за подготовку и переподготовку специалистов высшей 
квалификации, развитие системы связи и информатики, общесоюз¬ 
ных и международных видов транспорта, поддержание развития 
сельского хозяйства, сферы быта и городского коммунального 
хозяйства, республиканского и местных видов транспорта, дорог, 
производства товаров народного потребления. 

Введение системы гибкого налогообложения должно создать 
предпосылки к решению проблемы конвертируемости советского 
рубля, но через заинтересованность человека и каждого трудового 
коллектива в наращивании производства готовой продукции и услуг 
иа экспорт. Экспортируя готовую продукцию, предприятие не 
может отделить работника от результатов хозяйственной деятель¬ 
ности. Расширение продажи акций своим работникам до 30 про¬ 
центов от стоимости основных производственных фондов предпо¬ 
лагает решение проблемы начисления дивидендов на акции как в 
рублях, так и в свободно конвертируемой валюте. Тем более рас¬ 
ширение сети валютных магазинов в стране становится проблемой 
неотложной при развитии сферы иностранного туризма. Ошибки с 
закрытием магазинов типа «Березка» следует поправить в бли¬ 
жайшее время и дать одновременно возможность людям в нашей 
стране честно зарабатывать валюту. 

Нельзя дальше обособленно развивать внешнеэкономические 
связи от проводимой экономической реформы. Проблема конвер¬ 
тируемости рубля должна стать центральной в проводимой социа¬ 
листической реформе экономики. Предстоит в первую очередь 
выработать стратегию развития внешнеэкономических связей, в кор¬ 
не изменить структуру экспорта и импорта товаров, исключив даль¬ 
нейший рост экспорта сырой нефти, круглого леса, хлопка-волокна, 
лома черных и цветных металлов, поставки валютного сырья в 
другие страны не за свободно конвертируемую валюту. 

Основное значение для действия закона диалектического разви¬ 
тия производительных сил в условиях рыночных отношений приоб¬ 



ретают системе взаимоотношений сферы науки, образования и 
материального производства, место и роль руководителя трудового 
коллектива. Настало время перейти от общих призывов на хоз¬ 
расчет к конкретным действиям по развитию и укреплению внут¬ 
ризаводского хозрасчета и арендных отношений, предоставив право 
непосредственно предприятиям и объединениям самим решать 
вопрос структуры и численности аппарата управления. 

Развитие демократизации и гласности должно сопровождаться 
повышением уровня организованности, дисциплины и ответствен¬ 
ности каждого человека, трудового коллектива за результаты своего 
труда, следует принципиально отделить демократию и гласность от 
демагогии, вседозволенности, переходящих в ряде случаев в 
удовлетворение групповых интересов, насилие или ущемление прав 
человека Считая кооперативы более демократичными по форме 
по сравнению с государственными предприятиями, мы не замечаем 
того, что система управления ими утверждается близкая к управ¬ 
лению фирмами за рубежом. Управление совместными предприя¬ 
тиями с участием зарубежного партнера также осуществляется 
далеко не на демократических принципах. В ряде социалистических 
стран установлена иная форма управления фирмами, компаниями. 
Руководство осуществляется через Советы управления в составе 
12—14 человек. Из них 50 процентов представлено вы¬ 
шестоящим органом управления или коллективными членами акцио¬ 
нерного объединения — собственниками основных производствен¬ 
ных фондов, а другая ее часть избирается трудовым коллективом. 
Совет правления на основе конкурсного отбора назначает дирек¬ 
тора фирмы и заключает с ним договор о подрядной ответствен¬ 
ности сроком на пять лет, обусловив в нем оклад и процент 
премии от прироста дохода от зафиксированного базового перио¬ 
да при условии повышения качества и роста экспорта продукции. 

Руководитель фирмы, компании подбирает на такой же конт¬ 
рактной основе начальников отделов, цехов сроком на пять лет. 
Такая форма управления предприятиями, объединениями наиболее 
полно обеспечивает сочетание государственных и коллективных 
интересов, позволяет выявить и привлечь к управлению наиболее 
профессионально подготовленных и экономически грамотных спе¬ 
циалистов народного хозяйства. Повышение роли и ответствен¬ 
ности современных советских менеджеров придаст перестройке 
устойчивый характер позитивного развития, усилит организован¬ 
ность, дисциплину, творческое начало в труде одновременно с 
подлинным развитием демократии, гласности, культуры труда и 
человеческого общения. 

Нельзя дальше молча созерцать превращение руководителей 
предприятий в безынициативных, боящихся риска хозяйственников, 
не успевающих отчитываться перед всеми уровнями управления. 
Если мы хотим добиться серьезных результатов, кроме ясного, 
логического хозяйственного механизма в форме гибкой системы 
налогообложения, им надо дать право иа инициативу и риск. 

Руководитель должен стать проводником нвучно-технического 
прогресса, новых форм организации труда, в первую очередь 
арендных отношений. Он должен находить время как самому 
учиться, так и лично учить своих ближайших подчиненных. 

Добиться успеха в экономике в современных условиях невоз¬ 
можно без системы непрерывного развития творчества работаю¬ 
щих, без создания и производства новой наукоемкой продукции. 
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конкурентоспособной на мировом рынке. Нельзя рассчитывать на 
успех на мировом рынке, не занимаясь снижением себестоимости 
продукции, дизайном и повышением общей культуры производ¬ 
ства. 

Введение обязательной вневедомственной научно-технической и 
экологической экспертизы проектов нового строительства, техни¬ 
ческого перевооружения действующих предприятий принципиаль¬ 
но по-новому побуждает работать проектные и научно-исследова¬ 
тельские организации. Оценка проектов, научно-технических раз¬ 
работок по конкурентоспособности новых видов продукции, по 
сравнительной с лучшими зарубежными технологиями, по энергоем¬ 
кости и еодоемкости, экологической чистоте производства с опре¬ 
делением ожидаемых экономических, социальных и экологических 
последствий эксплуатации намечаемых к сооружению объектов 
уменьшит вероятность крупных просчетов в инвестиционной и 
структурной перестройке. 

Поэтому дальнейшее углубление хозрасчетных отношений в на¬ 
родном хозяйстве сопряжено с повышением требовательности к 
науке, к результативности проводимых научных исследований, ко¬ 
ренной перестройке взаимоотношений науки и производства. 

Пока перевод науки на хозрасчет и самофинансирование не со¬ 
провождается развитием демократических начал в управлении, 
предоставлением первичным творческим коллективам свободы и 
проявления инициативы. Сковывает многих ученых незыблемость и 
негибкость существующей структуры отделов, лабораторий, довлеет 
в большинстве институтов довольно значительный административ¬ 
ный аппарат управления. 

Автор идеи должен получить право формировать свой коллек¬ 
тив в институте, добившись в конкурсе выделения финансирования 
своей разработки. Руководитель такого творческого коллектива 
должен заключать контракт с дирекцией института и работать на 
принципах подряда или аренды, получая услуги на хозрасчетной 
основе от общеинститутских служб и подразделений. Повышение 
роли ученых, творческих коллективов, новые их взаимоотношения 
с дирекцией института создадут основу подлинной демократиза¬ 
ции в науке, коренного ее поворота к решению неотложных для 
страны социально-экономических задач. 

Придавая особую важность развитию фундаментальных исследо¬ 
ваний, увеличи ая финансирование на нее из государственного 
бюджета, необходимо одновременно найти гибкие формы пере¬ 
дачи первых положительных результатов исследований в произ¬ 
водство. Задача эта многоуровневая. Это не только передача тех¬ 
ники и технологии, но и отпочкование кадров с новыми знаниями 
в производство. Наиболее целесообразен путь внедрения новшеств 
через организацию малых инновационных предприятий, создавае¬ 
мых по инициативе институтов-разработчиков и авторов крупных 
изобретений. Те малые инновационные предприятия, которые экс¬ 
портируют свыше 50 процентов продукции от общего объема про¬ 
изводства, следует по налогообложению приравнять к совместным 
предприятиям с зарубежным партнером. Представляется перспек¬ 
тивной концентрация фундаментальных исследований в крупных 
университетах при ненасильственном единении с академическими 
институтами. 

Непрерывное движение талантливой молодежи, не страдающей 
стереотипами установленных истин, через ее участие в проведе¬ 
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нии исследований, как обязательная современная форма индиви¬ 
дуализации учебного процесса в вузах, может стать мощным не¬ 
иссякаемым источником и живой связью фундаментальной науки 
с производством. 

Что касается промышленных министерств, особенно базовых, то 
более целесообразна, несмотря на принятое решение об и* 
количественном сокращении, организация на их основе крупных 
хозрасчетных государственно-акционерных консорциумов, фирм. 
К сожалению, сделаны только первые шаги к развитию акционер¬ 
ных форм взаимодействия объединений, предприятий, не затраги¬ 
вающих их самостоятельность или отраслевую принадлежность. 
Это направление наиболее перспективно в условиях проводимой 
социалистической реформы. Целесообразно и на будущее сохране¬ 
ние государственной монополии для ряда министерств, таких, как 
Минэнерго, Минуглепром, Минметаллург, Миннефтегазпром, ряд 
оборонных отраслей. 

Введение системы гибкого налогообложения позволит изменить 
коренным образом функции промышленных министерств, сосредо¬ 
точив их усилия на вопросах научно-технического прогресса и ин¬ 
вестиционной политики по структурной перестройке производства. 
Как министерства так и региональные органы при этом в большей 
степени становятся партнерами предприятий, объединений, консор¬ 
циумов в организации и развитии производства нужной продукции 
для населения и воспроизводстве основных производственных 
фондов 

Особые антимонопольные меры следует законодательно принять 
на общесоюзном уровне в системе управления академической на¬ 
укой, промышленным строительством, машиностроением, здраво¬ 
охранением, торговлей и в материально-техническом снабжении. 

Учитывая особую важность наращивания производства товаров 
народного потребления для финансового оздоровления экономики, 
целесообразно было бы, начиная уже с плана 1990 года, 
и в XIII пятилетке до 40 процентов выпущенных изделий от приро¬ 
ста их производства оставлять в распоряжении предприятий для 
экспорта, организации фирменной торговли, до 30 процентов 
направлять на оптовую торговлю с универмагами и магазинами 
области по месту расположения предприятий, до 10 процентов — 
республиканским министерствам торговли, до 20 процентов произ¬ 
водимых изделий выделять для продажи через всесоюзные опто¬ 
во-закупочные ярмарки на принципах эквивалентного обмена между 
союзными республиками. 

Только через стимулирование прироста производства товаров 
народного потребления при сохранении структуры сложившихся 
за последние годы поставок их по объему производства между 
республиками возможно перейти к оптовой торговле или к насы¬ 
щению потребительского рынка. 





ПРОШЛОЕ ТРЕБУЕТ СЛОВА! 




МУЖЕСТВО 
ПОЗНАВАТЬ ПРАВДУ 

| Продолжение дна лога) 

После публикации беседы нашего кор¬ 
респондента И. Дьякова с доктором исто¬ 
рических наук С. И. Королевым в «МГ» 
<№ 6 за 1989 год) мы получили множество 
писем. Читатели благодарят, дополняют 
собеседников, в чем-то не соглашаются с 
ними, предлагают продолжить начатый раз¬ 
говор. Есть, как водится, несколько озлоб¬ 
ленных, крикливых откликов. Едва ли не 
самый раздраженный помещен в газете 
«Советская культура». В нем в адрес авто¬ 
ров «Молодой гвардии» брошены провока¬ 
ционные обвинения. Прозвучали они, раз¬ 
умеется, не случайно. Есть лица, очень боя¬ 
щиеся правды о нашей истории, того, что 
она наконец-то станет известна народу. 
Им хочется перевести серьезный разговор 
о нашем прошлом в русло межнациональ¬ 
ных отношений, чтобы даже сама поста¬ 
новка важных вопросов расценивалась не¬ 
искушенными читателями как провокация. 
Чтобы упоминание где бы то ни было 
еврейской фамилии в отрицательном кон¬ 
тексте ассоциировалось у людей с такими 
понятиями, как антисемитизм, шовинизм, 
черносотенство. Такое действие — не что 
иное, как попытка выделить «малый народ» 


в касту неприкасаемых, деяния представителей которого нс под¬ 
лежат анализу и пересмотру. 

Именно с таких позиций выступали и выступают идеологи 
сионизма, спекулирующие на так называемом «еврейском вопросе». 

Сионистов понять можно: чего еще можно ожидать от врагов? 
Другое дело, когда за попытку объективно разобраться в нашей 
истории звучат обвинения в антисемитизме со страниц газеты 
ЦК КПСС, в которой должны понимать, казалось бы, бесспорные 
истины: преступления и ошибки некоторых представителей опреде¬ 
ленной нации не распространяются на весь народ, быть антисио¬ 
нистом или антисемитом — это далеко не одно и то же, правда 
о прошлом должна быть полной, не скрытой в угоду групповым 
интересам 

* * * 

— Станислав Иванович, как мы и предвидел*, нас втягивают 
в полемику— 

— Ан Макаров? (Автор статьи в «Советской культуре» за 
12.8.89 г. «По поводу новых песен н старых иллюзий». — Ред.) 

О нет! Полемика была бы очень полезна н нам, и читателям. 
Но то, что предлагается «Советской культурой», сам автор кра 
суясь, назвал «грохотом перестройки». Аргументация в таком 
«грохоте» теряет смысл, замепяется металлическим роком, в луч¬ 
шем случае песенным источником о «корнете Оболенском и пору¬ 
чике Голицыне». Этот метод, как известно, широко применялся в 
РАППе, в тезисах «кратких курсов»... 

— Станислав Иванович «Советская культура» устами своего 
автора делает «смелые» обобщения относительно «всех этих» Го¬ 
лицыных и Оболенских, основываясь на «песенных» источниках, 
торопливо «подпитывает» обобщенно негативный образ, до^ недав¬ 
него времени бывший одномерным в ущерб неторнческой прав¬ 
де. Киношный белогвардеец, тоскующий по тому, чтобы посечь 
«наших е вами > предков, возводитси в абсолют. Что вы на это 
скажете? 

— Довелось мне видеть и Василия Романова — из император¬ 
ской фвм ин н встречаться с Каледиными, с Родзянко-млад- 
шим были в этом ряду и профессор Оболенский, н Голицыны, и 
Трубецкие. Не встречал я в них никакого «звероподобия», напро¬ 
тив как правило, это были люди, глубоко переживающие как 
достижения так и неудачи России. Но беседовать на эту тему^ 
пожалуй не ко времени Как-нибудь, даст бог, поговорим и об 
этом и о моем пребывании в Израиле, в США, Швейцаріи — 
в странах, где многие говорят и думают по-русски. Это будет 
интересно, тем более что со временем мы утрачиваем навыки 
родной речи, родного мышления 

— Тогда предлагаю, как говорится, вернуться к нашнм бара¬ 
нам, воспрнннмая статью в «Советское культуре» как прово¬ 
кацию, обязывающую нас затронуть темы, которых бы мы иначе 
й не коснулись, вероятно. Первая тема — о личности в пере¬ 
стройке Ведь реакция «Советской клльтуры» на нашу публика¬ 
цию одновременно и общественная, и личностная. 

Это не случайно. Чувствуется административный опыт глав¬ 
ного редактора газеты Альберта Беляева, в годы застоя с успехом 
«гасившего» в нашей культуре все, что напоминало о достоинст¬ 
ва России. «Ееть мнение», — многозначительно звучал по теле- 
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фону его голос (такая рубрика, кстати, появилась и в «Советской 
культуре» с приходом Альберта Андреевича). А дальше шел раз¬ 
нос или жесткая «корректировка». Иные читатели наши возму¬ 
щаются: не надо на личности переходить!.. Но ведь есть лич¬ 
ности и личности... Когда межд>народным еженедельником руко¬ 
водит лауреат Ленннской премии, по учиашпй ее за сценарий 
документального фильма о Леониде Ильиче (главный редактор 
«Нового времени» Игнатенко), когда «историк» Ю. Афанасьев 
подвизавшийся «в годы оны» в журнале «Коммунист», ео скорб¬ 
ным видом дает понять, что партия утратила евою авангардную 
роль, хочется развести руками в изумлении, но, подумав, пони¬ 
маешь, что ничего удивительного во всем этом нет... 

— Действительно, есть некая закономерность. Биновникн за¬ 
стоя ради того, чтобы избежать ответственности за содеянное, 
спешно «перекрасились* в жертв застоя и «прорабов», мобили¬ 
зовав для этого все доступные средства. Средства, надо сказать, 
немалые. Вот, например, этнограф^академик Ю. В. Бромлей ут¬ 
верждал в свое время, что крымские татары не имеют корней в 
истории Крыма, и это было положено в основу серьезных прави¬ 
тельственных решений. Тем, что в Программе КПСС говорится: 
«Национальный вопрос в СССР решен», — мы в известной мере 
обязаны упомянутому академику. 

Академик Т. И. Заславская несет личную ответственность за 
«научно обоснованное» разорение русской деревни — опа дока¬ 
зывала ее «неперспективность*. Это повлекло за собой омертвение 
исконно русских территорий площадью в несколько европейских 
стран. 

Грозный тупик в ядерной энергетике также не «анонимен». 
К этому «руку приложили» и академик Александров, и академик 
Велихов. Усмехаешься горько, когда па фоне Чернобыля послед¬ 
ний на глазах у миллионов телезрителей заверяет Генерального 
секретаря ЦК КПСС в том, что «противников у ядериои энерге¬ 
тики нет*. И это в то время, когда сотяи тысяч людей постра¬ 
дали от Чернобыльского «эксперимента», когда миллионы кате¬ 
горически против минирования территории Советского Союза — 
и России в первую очередь — атомными гминами». 

Мне очень запомни іись так называемые «ситуационные анали¬ 
зы» в Институте востоковедения АН СССР по Афганистану. Ру¬ 
ководили этими своеобразными совещаниями экспертов, дающих 
рекомендации «наверх», академик Е. М Примаков и доктор эко¬ 
номических наук КХ В. Банковский. «Эксперты» делали выводы: 
на Памире могут появиться американские ракеты, в Афганистане 
вадо провести земельно-водную реформу. Провели. Результат об¬ 
щеизвестен. Разработанная теми же «экспертами» реформа пре¬ 
вратила миллионы афганцев из горячих сторонников в неприми¬ 
римых противников нашей страны. Американские ракеты так и 
не появились. Зато тем же американцам объективно были развя¬ 
заны руки на Ближнем Востоке. Как и Израилю. 

Подобные деятели, авторитет которых «Советская культура» 
тщательно защищает, естественно, бдительно следили — и сле¬ 
дят! — за всеми потенциальными разоблачителями. Созидательная 
инициатива для них — нож острый: она может враз обнажить 
их собственную, по меньшей мере, некомпетентность. Вот и в 
статье Ан. Макарова применен отработанный прием «бичевания» 
неугодных, характерный для канцелярско-бюрократических мето- 




дов времен застоя. Мне кажется, метод этот даже пристал и пс кий. 

— Вы сказали «прнста іинскии»? 

— Я считаю это определение более корректным, отвечающим 

истине. Сейчас направо и налево употребляют термин «сталин¬ 
ский», в отрпцательном смысле, конечно. А ведь во многом это — 
изобретение тех патачей, которые укрывались и укрываются под 
сенью ими же созданного кумира. Говоря словами М. С. Горба¬ 
чева, надо прпзнать: «Оставаясь на позициях исторической прав¬ 
ды, мы должны видеть как неоспоримый вклад Сталина в борь¬ 
бу за социализм, защиту его завоевании, так и грубые полити¬ 
ческие ошибки, произвол, допущенный им и его окружением... 
Вина Сталина н его ближайшего окружения перед партией н 
народом за допущенные массовые репрессии и беззакония огром¬ 
на н непростительна. Это урок для всех поколений». 

Для понимания и «присталннского», и нашего нынешнего пе¬ 
риода истории надо помнить не только об «окружении», но и о 
«традициях», породивших явление, которое принято называть 
•талиннзмом, иначе не поймешь «гносеологические корни» ста¬ 
тей, подобных статье Ан. Макарова. Надо знать факты, без ко¬ 
торых все выводы, даже, казалось бы, самые добросовестные, бу¬ 
дут по сути ложными. Поэтому давайте условимся: не будем 
ставить перед собой задачи переубедить «Советскую культуру», 
тем более что в науке, кстати сказать, нет и четкого определения 
понятия «советская культура»* Для читателей будет гораздо по¬ 
лезней, если мы сосредоточимся на фактах, как и в прошлый раз. 

— Согласен* Атмосфера склоки и подозрительности — к добру 
не приводит. У нас етало модным (и не только в журналистике) 
бравировать прежде всего отсутствием привязалностн к вскор¬ 
мившей тебя и вспоившей етране. Люди^ кичливо объявляющие 
себя всемирными гражданами, в раже национальною самоотре¬ 
чении в первую очередь отрицают свое духовное Я. Им кажетея, 
что, етав наднациональными, они станут ближе к власти над 
всеми другими людьми, и это — главный стимул для них. 
В этом емысле предвзятость статьи, что опубликована в «Совет¬ 
ской культуре», отчетливо проявилась в том, что из всего сказан¬ 
ного нами в прошлой беседе Ан. Макаров и газета вычленили 
только нашу мнимую жажду установить для евреев «процент¬ 
ную норму» при приеме в вузы. 

— В первой статье мы с вами, видимо, допустили невольную 
неточность, и надо извиниться перед читателями. Мы брали дан¬ 
ные на 1979 год, когда па тысячу русских и евреев приходилось 
соответственно 76 и 434 человека с высшим образованием. Но вот 
прошло десять лет — мы в экономике, науке, культуре имеем 
то, что имеем, — и Дмитрий Жуков в обстоятельном предисловии 
к книге В. В. Шульгина «Дни. 1920» (которой в Москве не сы¬ 
щешь, но которую можно купить в отдаленном якутском селе, 
что характерно) приводит более свежие данные: 20 и 700. Добав¬ 
лю, что больше половипы всех докторов и кандидатов наук в 
Союзе принадлежат к тому же «этносу». 

В этих условиях умилительно выглядит забота автора о «про¬ 
центном» процветании «аварцев, калмыков, нганасан или нанай¬ 
цев». Численность этих народов превышает численность евреев 
«ио паспорту», а образованность — на том же уровне, что и у 
русских, белорусов, украинцев, и ниже, чем у грузин и армян 
(105 и 125 на 1000 соответственно). 
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Но Ап. Макаров сверхбдителен: «Молодая гвардия» сначала 
у него якобы «дает понять», потом будто бы она «замысливает... 
лишит > свою Родину будущих умов и талантов», отлученных от 
науки и творчества «непопаданием в жестко установленный про¬ 
цент». И вот уже, как уверяет «Советская культура», нас «потя¬ 
нуло» разделить соотечественников на касты... — оригинальная 
молодогвардейская задумка». Классический ход! — сначала при¬ 
писать оппоненту идиотский тезис, а потом за это же его обру¬ 
гать. Все это больше похоже на внутренний диалог «Советской 
культуры». 

— Но, к сожалению не только «внутренний» — ааблуждение-то 
расхожее. «Мне 55 лет, и еврей, - пишет нам Ефим Израилевич 
Гофман из Чимкента, — но мой родной язык русский. С 9 лет 
был воспитанником детского дома. Кончил ремесленное училище, 
работал слесарем на заводе «Тяжсельмаш»^. 25 лет работаю ин¬ 
женером на заводах. Высшее образование и у моей жены. Сын — 
инженер электронщик, работает технологом. Все «грехи» налицо, 
хоть сейчас гони нас в шею, в лагерь. Всю жизнь работаю ере- 
ди людей разных национальностей, в большинстве русских. 
Среди родственников теперь есть русские, украинцы, молдаване, 
азербайджанцы. Среди простых людей не видел почти антисеми¬ 
тов. Хотя подонки есть среди всех...» 

— Можно согласиться практически со всем, что содержится в 
этом письме. Впрочем, тут прочитывается, что признаком «по¬ 
донка» может быть только негативное отношение н евреям. Как 
видим стереотип работает на разных уровнях. Даже подсозна¬ 
тельном. А ведь мы-то лишь робко поставили вопрос об очевид¬ 
ном неравноправии русских на собственной земле. Неравнопра¬ 
вии, заложенном еще в резолюции троцкистского Августовского 
блока в 1912 году. Этой резолюцией, по Ленину, предусматрива¬ 
лась «федерация для «национальностей» с отдельными центрами 
без отдельного центра для русских...» (Ленин В. И. ПСС, т. 22, 
с. 230). Каждый ныне в меру своего разумения может судить о 
«мифичности» этих планов. 

— Ан. Макаров «сокрушается» по поводу нашей с вами *ие- 
■нтеллпгентиости», а ее признав — в усмотренном им самим не¬ 
гативном отношении к евреям в целом. Между тем сам Ан. Мака¬ 
ров походя бросает грубые оскорбления в адрес русского народа, 
но сути, натравливая аварцев, калмыков и т. д. на русских, ук¬ 
раинцев, белорусов — прежде всего на славян. Тот же метод от¬ 
мечен в работах американцев Р. Панпса, 3. Бжезинского и других 
разработчиков «будущего России». Эти разработчики считают, что 
если разгромить идейно «славянские племена» в СССР, то вое¬ 
вать е ним не придется — он и сам развалитсн. Это социальный 
заказ. 

— Да, это отвратительно. «Так кому же мстят бородатые (?) 
вандейцы? — орудует кондовыми стереотипами Ан. Макаров. — 
Комиссарам в кожанках, которые едва ли не первыми в россии 
ской истории (?) стали считать их предков не умильными мень¬ 
шими братьями, а полноценными, достойными свободы и счастья 
людьми. > Знает ли автор «Советской культуры», кто такие* соб¬ 
ственно, вандейцы — с классовой точки зрения а не с точки 
зрения тайных масонских обществ, «приговоривших» изрядную 
долю французского народа, в основном крестьян, к массовому 
истреблению руками деклассированных элементов? Знает ли он. 


Г почему комиссары носили именно кожанки откуда это? Нѳ от 
ритуальной ли одежды тех, кто приносил жертвоприношения но 
обычаю иудаизма? И откуда эта расистская терминология: «мень¬ 
шие братья», «полноценные», «достойные счастья»? Из Талмуда? 
«Шулхан-Аруха» — средневекового свода иудейских правил? 
Из «Майп кампф»? Впрочем, с точки зрения источниковедения, 
все это — ветви одного древа... 

— «Ни я, ни предки мон никогда не нуждались в том, чтобы 
откуда то ни было появился кто бы то нп было, чтобы «считать¬ 
ся» «полноценными», — пишет нам кандидат технических наук 
из Москвы Л. Н. Рыжков, — тем более «впервые в российской 
иетории». Они всегда таковыми были, «достойными и свободы, н 
счастья», так же как и остальные русские люди... Я буду настаи¬ 
вать, — продолжает читатель, — чтобы главный редактор и ав¬ 
тор принесли мне н другим русским людям евои извинения за 
оскорбление нашего национального н человеческого достоинства. 
Что же касается лакейства и лобызания хозяйской руки* то эта 
европейская черта настолько не привилась на российской почве, 
что, даже трансформировавшись в рабское почтение к «денеж¬ 
ному мешку», она вызывает презрение в русском, не потерявшем 
евое национальное лицо». 

— Придется вновь вспомнить прозорливые слова: «Какова мир¬ 
ская основа еврейства? Практическая потребность, своекорыстие. 
Каков мирской культ еврея? Торгашество. Кто его мирской бог? 
Деньги... Эмансипация евреев в ее конечном значении есть эман¬ 
сипация человечества от еврейства». Впрочем, читал ли А. Беля¬ 
ев, носящий говоря привычным ему языком, в кармане парт¬ 
билет, читал ли Ан. Макаров, в смешном доносительстве своем 
доходящий до базарной брани, — читали ли они работу 
К. Маркса «К еврейскому вопросу»? Или уж и Маркс для них 
«не указ»? А тогда от чьего имени, извините, упреки? 

— «Честно говоря, — признается Ан. Макаров, — публичные 
восхищения столыпинскими сентенциями вызывают в памяти 
краеноречие (?) других думеких ораторов правого крыла (Сто¬ 
лыпин не был «оратором правого крыла». — И. Д.) — Пуришке- 
внча, Крушевана, Маркова второго Большие были учельцыи. 
стравливать между собой униженных и оскорбленных». Вряд ли 
кто-либо из читателей вспомнит «красноречие» этих, всегда за¬ 
прещенных у нас, авторов, С ними «спорили» весьма «свободолю¬ 
биво» и «демократично». Крушевана прямо средь бела дня иа 
киевской улице «переспорили» — ножом в горло. «Войны темных 
сил» Маркова читали в нашей стране единицы. На организацию 
покушений на Столыпина заокеанские «свободолюбцы» — а имен¬ 
но миллиардер Яков Шифф — выделили специально полтора 
миллиона долларов. 

Да и насчет <стравливания> униженных и оскорбленных» — 
аргумент столь же тонкий, как каменный топор в качестве хи¬ 
рургического инструмента. Что вы об этом думаете, Станислав 
Иванович? 

— Явное замалчивание первопричины еврейских погромов в 
нашей печати «издревле» считается строгим правилом. Ныые оно 
попросту неприлично. Напомню, что погромы начала этого века 
бычи проведены по соглашению между президентом Всемирной 
сионистской организации (ВСО) Т. Герцлем и министром внут¬ 
ренних дел России Плеве. Тогда было трудно заполучить ми- 
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Грантов в Пал сети пу, как, впрочем, и сейчас. Вот и придумали. 
Но пужпы факты. Поднимем газеты тех лет? 

— Поднимем и вздохнем тягостно. Белосток, — один из самых 
громких еврейских погромов, о котором оповестила мир чуть ли 
не вся русскоязычная н зарубежная пресса. А факты? 

— 120-тысячный город. Половина населения — евреи 1 июня 
1905 года па Институтской улице на крестный ход совершено на¬ 
падение «дружин еврейской самообороны». Обстреливали с двух 
сторон, забросали бомбамп. убившими четверых взрослых и троих 
детей. Отнимали из ненависти к христианству иконы и бросали 
на землю, образа разбпвали о головы верующих. Народ в ужасе 
разбежался, не привыкший еще к подобным выходкам. Но тут 
подоспели католики (праздник в этот день совпадал у право¬ 
славных и католиков), вынули колья из оград и стали громить 
«еврейскую самооборону». Всех, кто стрелял, убивали на месте. 
Прибыли войска — разнимать. По ннм — стрельба нз браунип 
гов. Приехал депутат Думы Якобзон. Осмотрел только еврейскую 
больницу. Сокрушился о жертвах. С тех пор и пошло... (Подроб 
ный отчет — в «Новом времени» от 8 июня 1905 г., № 10859.) 

— Но ведь были н внешнеполитические расчеты у тех, кто так 
«усеченно» пропагандировал еврейские погромы в России. После 
кишиневского погрома, например, американские банкиры требо 
ваіи у статс-секретара Гея вмешательства, собрали миллион дол 
ларов «на помощь пострадавшим». Но до пострадавших христиан 
(а таковых было 60 изувеченных серной кислотой и 11 убитых 
что и послужило толчком к ответному самосуду) деньги, естест¬ 
венно, не дошли. Как раз после этого, 5 июня 1903 года, в Киеве 
студент Пинхус Дашсвский и нанес ножевой удар П. А. Круше- 
вану, упомянутому Ан, Макаровым, — якобы подстреквтелю к 
погрому в Кишиневе. (А. С. Шмаков. Международное тайное 
правительство. М., 1912, с. 570.) Деньги, по логике вещей, пошли 
видимо, на бомбы и браунинги, как вы думаете? 

— Мы с вами не специалисты в этом вопросе, ответов бы до¬ 
ждаться от историков русской революции. Или от «всезнающих» 
публицистов. Вот и Ан. Макаров утверждает примерно то же 
«...если уж мы сделались так благородно терпимы к мнению лю¬ 
дей, которых исторически привыкли (?) считать идейными про 
тивпиками (которых «привыкли» считать или которые «были» 
таковыми? — неужто безразлично? — С. К.), то почему бы 
не вспомнить графа Сергея Юльевича Витте? Тоже ведь неорди 
нарный государственный муж...» 

— Ненавидевший, кстати, Столыпина... Так ведь уже вспомни 
лш. В издательстве «Международные отношения> только что вы¬ 
шла книга А. В. Игнатьева «С. Ю. Витте — дипломат». Искал я 
там — и не нашел (без удивления) выдержку из официального 
издании конгресса США — < Слушания перед комиссией по ино¬ 
странным де там палаты представителей. Вторник, 11 декабря 
1911 года». Докладывал некто А. Уайт. «Я знал одного великого 
русского, Сергея Витте, — говорил этот Уайт. — Это он, в быт¬ 
ность свою министром финансов, наделял нас в Америке, во вре¬ 
мя ире и ентства Кливленда, для поощрения нашей валюты, мно¬ 
гими и многими миллионами золота, на еамых сходных условиях 
ссуды». А ведь с середины 1890-х Витте доказывал, что для по¬ 
правления русской валюты золота нет. Невольно усматриваются 


параллели с темн нынешпимм экономистами, которые предлагают 
влезать в долги, ссылаясь на нашу бедность и не давая развер¬ 
нуться нашим же «валютодобычливым» отраслям и предприв- 
тиям... 

— Для того и предлагает Ап. Макаров «вспомнить» С. Ю. Вит¬ 
те. Социальный заказ обеспечивается па глубину в несколько 
эшелонов. В Порстмуте Витте встречается с главарями основан¬ 
ной в 1843 году масонской ложи «Б’най Б’рит» миллиардерами 
Шиффом, Штраусом и Зелигманом. Да и о результатах перегово¬ 
ров в Портсмуте — примечательный факті — Витте почему-то 
первым уведомил не своего государя, а... берлинского банкира 
Мандельсона. Еще одна «загадка»? 

Сам Витте в своих мемуарах несколько самоотстраненно рас¬ 
сказывает о «депутации из евреев которые являлись ко мне два 
раза, когда я был в Америке... В этой депутации участвовали 
Шифф (если не ошибаюсь, глава еврейского финансового мира 
в Америке), доктор Штраус (бывший посол Америки в Италии, 
кажется) — оба, по-видимому, были в наилучших отношениях 
с президентом Рузвельтом» *. 

Дополняет бывшего российского премьера некто Краус (в жур¬ 
нале «Б’най Б’рнт ньюс»): «Один из членов нашего комитета (?) 
сказал ему (Витте): «Если царь не желает дать своему народу 
свободу, — в таком случае революция воздвигнет республику, 
ири помощи которой права будут получены» **. 

Итак, Шиффы угрожали России внутренними беспорядками, 
если евреям не будет предоставлено равноправие. Во время рус¬ 
ско-японской войны торговый дом Гипцбургов под русским фла¬ 
гом доставлял уголь японцам. Не бесилатпо, конечно. Но русским 
продавал топливо в три раза дороже. Еврейская компания «Гре¬ 
гор, Горвпц и Когап» еще во время войны 1877—1878 годов от¬ 
крыто грабила русскую армию, поставляя недоброкачественные 
продукты по невероятно высоким ценам, легко прибегая к мо¬ 
шенничеству и подлогам па фоне общеславянского иодъема и 
русских добровольцев, называющих себя по имени того, кто при¬ 
зывал у нас тогда защитить болгар от турок, «детьми Аксакова». 
Традиция давняя. Как и метода, о которой говорили выше: про¬ 
вокация — обвинение жертвы. Украл — и обвнннл правительство 
в непутевости. А в Думе депутат Винавер вещает в 1906 году: 
«Доколе в стране есть неравенство (евреев, конечпо. — С. К.), 
ре будет в пей мира!» 

— Но позвольте, Станислав Иванович, о каком неравенстве 
речь? Вот и Ан. Макаров, следуя винавервм о нем говорит: 
«Большевики... сумели привлечь на свою сторону миллионы., ки¬ 
тайцев (?) и наиболее презираемый и забитый самодержавием 
народ — евреев». Нищета и бесправие за чертой оседлости тре¬ 
буют особого разговора, тут уместно вспомнить, что «винв» »а 
это бесправие в немалой, если не в большей степени, ложится 
не на самодержавие, а на кагальные порядки с их жесточайшей 
дисциплиной н низведением масс еврейства до положения рабов 
кагвльных заправил (См. «Книгу кагала» Брафмана, где это из 
лагвется подробно и со знвнием дела). Но ведь добрая половина 

‘ Внтте С Ю. «Мемуары». Берлин, иэд-во «Слово* 1922. т 1 
С. 394 — 395 

** Цит. по: Шульгин В. В Что нам в них ие нравится? Па¬ 
риж, 1930 (2-е издание), с. 267 



всех купцов первой и второй гильдии в России иачала XX века 
были евреями. Взять хотя бы земельные банки. Московский воз¬ 
главлял Лазарь Поляков, Ярославско-Костромской — Розалия По¬ 
лякова, Нижегородско-Самарский — Гинцбург и Лазарь Поляков 
же, в Ростове-на-Дону — Яков Поляков, в Полтаве — Рубин¬ 
штейн, в Киеве — Бродский, в Вильно — Блиох, Бессарабо-Таври- 
чсский — семейство Рафвиловичей. Даже Особый отдел дворцо¬ 
вого земельного банка состоял в договорных отношениях с домом 
Ротшильдов. На закладных херсонского земельного банка вообще 
стояла типографская надпиеь на еврейском языке *... 

— Первые советские бумажные деньги были с водяными зна¬ 
ками, изображающими «звезду Давида»... 

— В той же Думе тот же Впнавср представлял Петербург, а 
были и Якубзон, и Герценштейн (бывший приказчик одного из 
Поликовых-банкиров), и Розенба>м, и Мейлах, и Шефтель, и Кот- 
ловкер. Сруль Френкель представительствовал от Мосивы, Ицхи 
Френкель — от Костромы**. Разве можно после этого говорить о 
забитости? Во всяком случае, это, учитывая данные факты, поня¬ 
тие весьма относительное. 

— А мне как-то попалось сообщение русских газет о погибших 
на «Титанике* русских подданных: Липпман, Зельман, Кон, Войц 
май Спектор, Абельсон, Гринберг, Кантор, Польпер *** и таі; да 
лее — все без исключения явно не «великодержавные шовный 
сты». Даже странно, что мы как-то не вспоминаем тех погибших 
«борцов за права человека». А ведь рейс был «суперпрестижный*. 
На «Титанике» плыли самые состоятельные люди Европы. 

— Нельзя сказать, что не вспоминаем: недавно был показан 
американский фильм о той давней трагедии. Смотрел я и думал: 
будет ли помянут «доктор Штраус», один нз главарей «Б’найт 
Б рит», погибший во время катастрофы? Дали фото: обаятельный 
дедушка, уступивший, как было с трепетом сказано, место в 
шлюпке даме, а сам погибший. Трогательно, черт возьми!.. 

— Еще как трогательно! Сколько крови русской, да и еврей 
ской тоже, пролито с помощью денег этого высокопоставлепного 
усопшего. Но нас упрекают в «подборе фамилий» при упомина¬ 
нии о советском правительстве разных лет. А начинать-то надо 
с состава первого Совета рабочих депутатов в Петербурге. В него 
входили Троцкий, Грѳвер, Эдилькен, Гольберг, Фейт, Мацелев, 
Бруссер, Хрусталев-Носарь. Последний, кстати, был по личному 
распоряжению Троцкого отыскан в Киеве в 1919 году и расстре¬ 
лян: слишком много знал бывший председатель первого в Рос 
син Совета. Голландский посол в Петербурге Удендайк писал в 
своем донесении лорду Бальфуру в 1918 году: «Большевизм орга¬ 
низован и осуществляется евреями, не имеющими националь¬ 
ности, единственной целью которых является разрушение суще¬ 
ствующего порядка для собственной выгоды» ♦**♦. Не станем ком 
ментировать субъективное мнение представителя Голландии. От¬ 
метим лишь, что подобные наблюдения не должны ускользать от 


‘ Шмаков А. С. Тайное мировое правительство, М.. 
1912. с. 327 

** Шмаков А. С. Тайное мировое правительство. М.. 1912. 
с. 504. 

*** «Новое время*. 12 апреля 1911 г. 

**** Цит. по: «Белая книга* британского правительства. Лондон. 
1919 (Раздел «Россия*, сборник донесений о большевизме). 


впимапил объективного исследователя. Тем более, что пе введены 
ни в научный, ни в «публицистический» оборот аналогичные сви¬ 
детельства посла США в России Дэвида Р. Фрэнсиса; корреспон¬ 
дента апглийской «Таймс* Роберта Вильтопа и других очевидцев 
эпохальных событий в России. Иначе получается, что плюрализм 
требует в жертву фактическую сторону истории, превращая ее 
в нечто уродливое и превращаясь в очередной период «кратких 
курсов». 

«...Почему буржуазные политики того же иудейского корня ока¬ 
зались в России яа той же самой мели, что и чистокровные (?) 
их братья по классу?* — задается вопросом Ан. Макаров. Мы 
были бы признательны высокочтимому автору, если бы он как- 
нибудь показал нам факты, на основании которых его утвержде¬ 
ние можно «принять ва основу». Что это была «та же самая 
мель». Я же хотел бы обратить внимание на то, что «русскую бур¬ 
жуазию» после революции уничтожали немилосердно именно по 
православному призпаку (особенно досталось старообрядцам). 
Признаки «буржуазии» были — от миллионов на банковском 
счету до факта ношения пенсне. 

Уместно вспомпить хотя бы слова Бакунина о целях револю¬ 
ции. Не о бедных, не о пролетариате, не о светлом будущем речь. 
Бакунин писал: «В этой революции нам придется разбудить дья- 
воза в людях, чтобы возбудить самые пизкие страсти». В то же 
время он признавал, что Прудон, крупный мыслитель того вре¬ 
мени, «почитает сатану». Согласитесь, довольпо странно для бор¬ 
цов за освобождение человечества? Но то же вндим и позднее. 
Министр внутренних дел СССР Ягода любил стрелять в иконы 
Иисуса Христа и святых, об этом пишет Солженицын в «Ар¬ 
хипелаге ГУЛАГ». Бухарин еще в 12-летнем возрасте, познако¬ 
мившись с книгой Откровения в Библии, мечтал о том, чтобы 
стать антихристом. Подобных фактов — мириады. Они требуют 
осмысления. 

Так кто же уничтожал физически «старую Россию»? Но да¬ 
вайте заглянем в родословные некоторых деятелей первых совег- 
сиих правительств. Мы имеем на это моральное право хотя бы 
потому что они-то занимались «вычислением буржуазности» ой 
как скрупулезно. Кроме того, здесь есть пища для размышлений 
о «забитости» Моисей Соломонович Урицкий — из купеческой 
семьи, учился на юридическом факультете Киевского университе¬ 
та, Каменев — из состоятельной семьи, из Польши; Коллонтай — 
дочь царского генерала, Зиновьев — без образования но пытался 
учиться не где-ни удъ, а в Бернском университете; Ганецкий — 
тоже из варшавской богатой семьи. Вот такие «рабочие и крестья¬ 
не». Да плюс «династические* браки. Каменев женится на млад¬ 
шей сестре Троцкого, сына крупного херсонского землевл а дельца- 
миллионера. Отец Наталии Седовой, второй жены Троцкого — 
Абрам Животинский — крупнейший еврейский банкир. Был, 
кстати, связан с Варбургом и упоминавшимся «активистом рус¬ 
ского рабочего движения» Шиффом *. Сам Троцкий уже в вось¬ 
милетием возрасте располагал крупной коллекцией порнографи¬ 
ческих открыток, а, надо думать, на этот тайный товар по тем 
временам требовались немалые деньги. Плюрализма нравствен- 


• Свитков Н. Масонство в русской эмиграции (по масонским 
документам). Сан-Паулу (Бразилия), 1964, 2-е издание. 
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іюсти в старой России пе было. Израиль Лазаревич Парвус, кото¬ 
рого у нас уже объявили чуть ли не «пламенным революционе¬ 
ром», нажился на контрабанде и спекуляции презервативами и 
сальварсаном, лекарством против сифилиса... 35-летний Горький 
усыновляет 19-летнего Зиновия, брата Свердлова, тоже, как вы¬ 
ясняется, происходившего далеко не из «беднейших слоев». 
И — так уж случилось — тиражи книг писателя резко возросли. 
Местечковый люмпен становится все более агрессивным, чувствует 
себя хозяином жизни. Ковались кадры для массовой братоубий¬ 
ственной бойни. Голова кругом идет, не правда ли? А не должна. 

Неоспоримые факты могут кому-то не правиться. Но как быть 
с ними историкам? Если бы, допустим, Берман был директором 
киевского универмага в тридцатые годы, а не одним из началь¬ 
ников ГУЛАГа, мы бы так и сказали. Но директором киевского 
универмага был другой — брат Лазаря Кагаповпча. Если бы 
Фшікелыптеин был управляющим Союзмехпрома, а не начальни¬ 
ком копцлагерей в Северном крае, мы бы так и сказали. Но уп¬ 
равляющим Союзмехпрома был не Фипкельштейп, а Розенгольц... 

— «Имеются свидетельства етарых большевиков, — пишет нам 
Л. Н. Рыжков, — что Генрих Ягода специально подбирал в ап 
парат ОГПУ — НКВД евреев, продвигая их наверх...» Такой меха 
ішзм национального предпочтения сам по себе преступен. Это 
злостная форма коррупции. Некоторые африканские коммунисты 
называют это гнусным атавизмом родового строя. Но, конечно, 
нельзя, подобно Ан, Макарову, делать вывод (за нас), что обилие 
евреев ВЧК—ОГПУ—НКВД говорит о том, что они якобы склон 
ны к преступлениям, — это натуральный фашизм. Расизм и фа¬ 
шизм и проявляются в утверждениях об особой одаренности ев¬ 
реев в сферах культуры, науки и печати, когда говорится это на 
основаіши факта их несуразно громадного представительства в 
высших эшелонах названных отраслей человеческой деятельности, 

— Вы знаете, мне доводилось бывать в Израиле. Там даже на¬ 
ших бывших главврачей подпускают к больным после пятилет¬ 
ней стажировки в «земле обетованной». Уровень мед подготовки, 
особенно терапевтов и педиатров, в СССР ниже, чем тот же по¬ 
казатель в Турции или Танганьике! 

— «Я понимаю, — пишет Ан. Макаров, — что по сравнению е 
Ягодой, Ежовым и Берией, в сопоставлении со спецами из 
ГУЛАГа, расстрелыцики и вешатели времен первой русской ре¬ 
волюции могут показаться едва ли не гимназистами». И Ан. Ма¬ 
каров укорил тех, кто смеет защищать Столыпина (который, на 
мов взгляд, совершенно в «защите» не нуждается). 

Это был государственник. Это значит человек, который не толь¬ 
ко учитывал интересы тех или иных общественных групп, но и 
возможные действия ео стороны сил антигосударственных. 
При отсутствии подобного взгляда государственный деятель об¬ 
речен быть вечно удивленным, вечно еоветующимся, вечно засти 
гаемым врасплох. А в результате, говоря словами Столыпина, — 
«царство так называемой вермишели, заетой во веех принцип* 
альных реформах» (это сказано 78 лет назад). Кровавые беспо¬ 
рядки в стране нарастали, принимая опасные для государства 
размеры. Государство может, — сказал тогда Столыпин, — го¬ 
сударство обязано, когда оно находится в опасности, принимвть 
самые строгие, самые исключительные меры, чтобы оградить себя 
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от распада.. Когда па вас нападает убийца, вы его убиваете». 
Но тут Ан. Макаров прав насчет «едва ли не гимназистов»: «Не¬ 
согласные со взглядами правительства не могут преследоваться 
последним за крамолу... семьи лиц, участвовавших в аграрных 
беспорядках, не могут быть лишены ни ссуды продовольственной, 
ни ссуды на обсеменение...» Но меры против кровавой вакхана¬ 
лии были приняты. Тогда не было «плюрализма», подходить н 
истории надо исторично. Так случилось, что преступники — на¬ 
казывались Прямые убийцы, к прискорбию лнбералов-гуманистов, 
нередко казнились. II так как среди них были и евреи, он и 
вызывал — и, как внднм, вызывает — сумасшедшую нена¬ 
висть со стороны тех, кто спит и видит иа развалинах страны 
«неведомое нам отечество». Но подчеркнем: наказывались не за 
национальность, а за преступления против существовавших зако¬ 
нов, не самых худших, надо сказать, н не более, а менее жест¬ 
ких, нежсѵш в те же годы в других, но «демократических» 
странах. 

Единственный раз в публичной речи Столыпин употребил при¬ 
тяжательное местоимение от первого лица. «В том, что мы как 
умеем, как понимаем, бережем будущее нашей родины и смело 
вбиваем гвозди в вами же сооружаемую постройку будущей Рос¬ 
сии. не стыдящейся быть русской, — сказал Столыпин, обра¬ 
щаясь к членам третьей Государственной Думы, — ответственны 
мы. и эта ответственность — величайшее счастье моей жизни» 
Так звучали последние сюва последней речи Столыпина 11 апре¬ 
ля 1911 года. Через несколько месяцев он был убит. Не деньги 
ли Шиффа «сработали»? Как знать. 

Так или иначе, февральскими событиями 1917 года Яков Шифф 
был удовлетворен. 19 марта 1917 года он направил телеграмму 
«многомудрому» министру иностранных дел Временного прави¬ 
тельства, в которой содержалось поздравление с «деянием, толь¬ 
ко что... так блестяше совершенным». Тон прямо-таки королев¬ 
ский. Речь ведется ни много ни мало — от народа к народу. Тем 
не менее многоопытный Милюков, прекрасно разбирающийся в 
международной этике и понимающий всю видимую несообраз¬ 
ность послания Шнффа, в обход всех мыслимых протоколов Шиф- 
фу отвечает: «Позвольте сохранить наше единство...» — и так 
далее Телеграмма Милюкова была опубликована в < Нью-Йорк 
тайме» от 10 апреля 1917 года... 

Через несколько месяцев после ѵбииства Столыпина (в феврале 

1912 года) на многолюдном митинге в Филадельфии банкир Леб, 
директор местного департамента продовольствия, под бешеный 
восторг собравшихся вещал; «Подлую Россию, которая стояла на 
коленях перед японцамв. мы заставим стать на колеил перед из¬ 
бранным от Бога народом». За этим последовал лавинообразный 
сбор денег. Минимум три американские газеты подробно сообщи¬ 
ли об этом «эпохальном» выступлении... 

— Это выступление могло бы пройти незамеченным, но оно 
сделано примерно через полгода после разрыва русско-американ¬ 
ских отношений. А разорваны они были в 1911 году (Шифф «на¬ 
давил» па президента Тафта) из-за того, что американских биз¬ 
несменов — в осповпом евреев — не пустили за предаты «зопы 
оседлости». Кстати, «зона оседлости» была ликвидирована в 

1913 году, и говорить о ней применительно к 1917 году, как это 
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делает «СК» — явный признак некомпетентности нли предвзя¬ 
тости. США восстановили дипломатические отношения с СССР 
только в тридцатые годы, когда «ряд фамилий» лиц пз состава 
советского правительства, видимо, вполне удовлетворил американ¬ 
скую сторону. Как ранее, так и теперь американцам 
совершенно безразлично, какой у нас строй, им 
по-прежнему ненавистна любая сильная и не¬ 
зависимая Россия. 

— И еще — к вопросу о жестокостях Столыпина п вообще о 
нравах. Вчитаемся в такой документ: Обязательное постановле¬ 
ние... Попытки разгромов винных погребов, складов, заводов, ла¬ 
вок, магазинов, частных квартир и пр., и т. п. будут пре¬ 
кращаемы пулеметным огнем без всякого преду¬ 
преждения...» Согласитесь, вто гораздо суровее и чревато более 
тяжкими последствиями и злоупотреблениями, нежели военно- 
полевой (все-таки) суд? Но это документ Совета рабочих и еол- 
датских депутатов. Петроград, 6 декабря 1917 года. Это уже 
должно вызывать умиление? «Новая» мораль?! 

Об истоках репрессий пора бы наконец подумать всерьез. 

— Да, у нас много написано о жертвах «белого террора», так 
много, что превышает всякую реальность. Все правильно: белое 
движение оказалось исторически обреченным, и обреченность 
эта усугубилась в свое время жестоким обращением с мирными 
жителями, обращением, органически связанным, кстати, со всем 
предшествующим массированным разложением армии и общест¬ 
ва Но у нас «гражданская война» непомерно затянулась. Это про¬ 
является и в замалчивании громадных жертв террора «красного». 
И не с 1937 года, а с самого начала 

В 1918 году была предписана регистрация всего «белогвардей¬ 
ского элемента». Резко возросло число заложников из состава 
родпых и родственников этого «элемента», оставшихся в Совет¬ 
ской России. Подлежали уничтожению даже рабочие и крестья¬ 
не, подозреваемые в несочувствкш Советской власти. Лишь часть 
Старой России ушла в эмиграцию. Кстати, Ан. Макаров перечис¬ 
ляет русских ученых и деятелей культуры, добившихся выдаю¬ 
щегося успеха в эмиграции, и делает вывод, что, мол, в Америке 
вот полная демократия, никаких процентных норм. Это похоже на 
манию! Но дело-то в другом: эти русские были людьми даровиты¬ 
ми, талантливыми. И пользу Америке принесли, по сей день тол¬ 
ком не подсчитанную. Трагедия эмиграции воспринимается как 
должное, как этакая «перестроечная» прогулка «за рубеж». Так 
вот, часть старорежимного «элемента» покинула Россию вынуж¬ 
денно, малая часть скрепя сердце была принята на совслужбу. 
Остальная же масса сгинула навеки. 

Люди не предполагали, что на русской земле станет возмож¬ 
ным такой кошмар. Поэтому оставались на местах н не предпри¬ 
нимали никаких мер к спасению. Ученые, инженеры, доктора, 
писатели, сотни тысяч государственных чиновников... Но вот лишь 
перечень ученых и профессоров из числа всероссийски, а то и 
всемирно известных, кто умер или убит был к 1920 году: Арма- 
шевский, Батюшков, Бороздин, Васильев, Вельяминов, Веселов¬ 
ский, Быков, Дормидонтов, Дьяконов, Жуковский, Исаев, Кауф- 
мап, Кобеко, Корсаков, Киковеров, Кулаковский, Кулишер, Лаппо- 
Данилевский, Лопатин, Лучицкий, Морозов, Нагуевскші, Рихтер, 
Рыкачев, Смирнов, Танеев, Туган-Барановсюш, Бураев, Фамицын, 


Флорипский, Хвостов, Федоров, Ходский, Шляпкин... В последние 
месяцы 1920-го были сведены в могилу профессора Бернацкий, 
Бианки, Венгеров, Резехус, Дубяго, Штеренберг, академик Шах¬ 
матов, Модзалевский. 

Луначарский отказал В„ В. Розанову в хлебных карточках па 
основании его «черносотенства» и тем свел великого мыслителя 
в могилу... «Подлая Россия» приносилась в жертву пещерным, во¬ 
истину средневековым инстинктам. «Воспрянувшие от вековой 
покорности рабочие и крестьяне, — пишет Ан. Макаров, — про¬ 
сто-напросто пе интересовались национальностью большевистских 
вождей... Как не интересуются тяжко больные, страждущие и 
увечные национальностью врача, сулящего им исцеление». Так 
сулящего исцеление или дающего таковое, товарищ Макаров? 
И так уж и «не интересовались», когда это было видно невоору¬ 
женным взглядом, — вы ведь сами упоминаете латышей, китай¬ 
цев... Владимир Солоухин писал недавно, что нередко, когда обо¬ 
стряется полемика, «кто-нибудь из оппонентов начинает: «Кого 
вы обвиняете? На кого вы хотите свалить? Разве не вы сами из 
церкви выбрасывали иконы, превращали церкви в склады, а то 
и вовсе разбирали их на кирпич, сбрасывали колокола, увозили 
семьи т. н. раскулаченных на железнодорожные станции? На кого 
же вы хотите свалить вину?» 

Приходится отвечать, — продолжает Солоухин: «Знаете ли вы, 
дорогие оппоненты, что в каком-нибудь Освенциме около печей 
стояли евреи? Заключенные. Утром распределение работ: кому 
дорогу мостить, кому у печей стоять. И покорно стояли. Но не 
можем же мы на основании этого сказать, что евреи сами себя 
уничтожали в концлагерях?» 

— Сведения о тех чудовищных репрессиях «не укладываютсяч 
ни в концепцию «злодея Сталина», ни в концепцию «иудушки 
Троцкого», ни в концепцию «русских зверей» (Станислав Гово¬ 
рухин во «Взгляде» сокрушался: вот де, какие нехорошие, даже 
царя своего расстреляли). Поэтому газеты тех лет, книжечки 
брошюрки е похвальбой о кровавых «акциях» достать практиче¬ 
ски невозможно. Их «вычищали» иэ библиотек и при Сталине, н 
при Хрущеве. Теперь нам предлагают фактически «не ваметить», 
как исчез целый континент — так называемая Старая Россия с 
ее высшей в мире рождаемостью и миллионами и миллионами 
умелых, твлантливых людей, даже небольшая часть которых оста¬ 
вила достойнейший след в новой истории многих стран Запада. 

В 1928 году в Белграде вышли «Воспоминания» князи Н. Же- 
вахова, где собраны рассказы очевидцев «красного террора» — 
русских и иностранцев, чудом вырвавшихся из-под мушки люби¬ 
телей розог для жителей Северной Пальмиры. Приведу лишь не¬ 
которые. Не верить нм нет никаких оснований. Во всяком слу¬ 
чае, верить нм основании гораздо больше, чем всей литера¬ 
туре, выпускавшейся под зорким оком то емельянов ярослав¬ 
ских, то б у хлриных, то Поспеловых, то беляевых. 

Харьков. Массовые казни «белогвардейцев» и сочувствую щи х. 
Казнимых сбрасывают в ямы, не добивая, и закапывают. Едини¬ 
цам удается выползти, лишившись рассудка. В подвалах Харь¬ 
ковской ЧК обнаружены груды «перчаток» — содранной вместе о 
ногтями кожн. 

Петроград. Петерс приказывает расстрелять еразу тысячу чело¬ 
век, трупы — сбросить в Неву. Урицкий, именем которого у нас 
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пазваны, наверно, сотнн улиц, расстреливает минимум пять ты¬ 
сяч офицеров. 

Киев. ЧК — Лацис. Помощники его — изверги Авдохин (из 
«челкашен»), неквя Роза Шварц и некая «товарищ Вера». На сче¬ 
ту той Розы — несколько сот человек, убитых «под брызги шам¬ 
панского». В «чрезвычайке» на Седовой, 5, когда больная фанта- 
зия истязателей иссякала, страдальцам разбивали головы тяже¬ 
лым молотом. Мозг вываливался на пол. За полгода погибло в 
Киеве порвдка ста тысяч человек. (В нашем распоряжении есть 
списки некоторых жертв — там и священники, и преподаватели 
университета, н гимназисты, и рабочие, в основном члены «Союза 
русского народа».) 

Одесса. Самые знаменитые палачи — Дейч и Вихман В числе 
сотрудников — китанцы «интернационалисты» (из тех, вами, тов. 
Маквров упомянутых) и негр, «специальность» которого состоя¬ 
ла в вытягивании жнл. По газетным сведениям, пишет Жевахов, 
ими было расстреляно свыше 800 тысяч человек. Но еще до соз¬ 
дания Одесской ЧК на линейном корабле «Синоп» и крейсере 
«Алмаз» в топках сжигали «слуг царского режима», — в вора 
бельнон печи погиб, в частности, герой Порт-Артура генерал 
Смирнов. 

В Вологде свирепствовали палачи Кедров (Цсдербаум) и ла¬ 
тыш Эйду к. 

В Воронеже людей бросали в бочки, внутри обитые гвоздями, и 
скатывали с горы. 

В Николаеве чекист Богбендер е помощниками (два китайца и 
каторжанин матрос) замуровывали живых людей в каменных 
стенах. 

В Пскове вее пленные офицеры (200 человек) были отданы на 
растерзание «китайским интернационалистам», которые распилвли 
их на куски. 

В Омеке пытали даже беременных женщин, вырезали животы 
и вытаскивали кишки. 

В Казани, на Урале и в Екатеринбурге несчастных распинали 
на крестах, сжигали на кострах или бросали в печи. В одном Ека¬ 
теринбурге погибло свыше двух тысяч человек... Не довольно ли 
адресов, где «Мемориал» мог бы приложить свою энергию для 
увековечивания памяти тысяч и тысяч бессудно (но, «к сожа¬ 
лению», «досталински») погибших соотечественников? 

...В Алупке расстреляно 272 больных и раненых. Заживающие 
раны вскрывались и посыпалиеь солью, грязью или известью, за¬ 
ливались спиртом или керосином. 

В Крыму расстреляны пленные сестры милосердия (из бывшей 
«Добровольческой армии»). Они запасались ядом, чтобы избежать 
бесчестия. В 1920—1921 годах, после эвакуации Врангеля, в Фео- 
досяи расстреляно 7500 человек в Симферополе — 12 000, в Сева¬ 
стополе — 9000, в Яяте — 5000, итого 33 500 человек. Эту «ин¬ 
тернациональную» миссию выполняли Бела Кун и Землячка. Под¬ 
робности севастопольских зверств описывает В. Солоухин в своем 
очерке «Командир на кладбище» («Москва», 1989, А» 7).. 

— «Ненависть к тирану Сталину, — пишет Ан. Макаров, — не 
означает верноподданнической любви к его венценосным предше¬ 
ственникам». Уж не Роза ли киевская, не Богбендер ли нико¬ 
лаевский иіп Петерс петербургский «вепцепосцы»? Нет, конечно. 
Это русские цари, при которых весь XIX век все глубоко пере¬ 


живали казпь пятерых декабристов, да «Николай кровавый», 
«устроивший Ходынку», «Ленский расстрел» я «Кровавое воскре¬ 
сенье»... Чтобы быть честными, падо предупредить Ан. Макаро¬ 
ва, что в пашем — н не только в нашем — распоряжении есть 
исчерпывающая информация по этим и другим фактам русской 
и не только русской истории, которую не вместить ни в какое 
интервью. Это чтобы лишних «проколов» «Советская культура» не 
делала. Самый «темный» период (относительно, конечно) — вре¬ 
мя более позднее. Но если все эти розы и вихманы почили в ре¬ 
зультате «сталинских репрессий», чисто вопросов резко увеличи¬ 
вается. Надеюсь, и у читателя тоже. Во всяком случае, очевидно 
одно: насколько могуч нравственно народ, «согнуть» который нѳ 
удалось даже после страшных, небывалых репрессий. 

...Хочется заметить вот что. Безгрешных людей на свете не су¬ 
ществует, как не существует и всезнаек. II я хочу оговориться, 
что и ваш покорпый слуга отнюдь не монополист истины — иное 
утверждать было бы смехотворно. Но аморально говорить о «бе¬ 
лых пятнах историп», подкрашивая их иными краскамя. Надо 
вводить в научный и общественный оборот те из них, пусть не 
объясненные пока, которые могли сказаться или сказались на хо¬ 
де нашей истории. Манипуляция яртыкообразнымн «знаниями» 
достипа запредельной степени. «Кое-кого обольщает надежда, — 
пишет Ан. Макаров, — намалевать на музейном ветхом полотпи- 
ще (?) покое противоестественное маловразумительное словосоче¬ 
тание «народная монархия». Мы-то лишь процптнровати в июнь¬ 
ском номере И. Солоиевича, автора книги «Народная монархии», 
а Макароа уже «бьет по рукам»: нельзя! не сметь! Он пугает яръ 
тыком, словосочетание опасно для пего до такой степени, что уже 
из-за названия книги следует отсечь от читающей публики со¬ 
вершенно неизвестного ей (но, видимо, не Макарову) автора. Иро¬ 
ния заключается в том, что 25 августа, через две педели после 
публикации в «Советской культуре», Игорь Шафаревич в ип- 
тервью еженедельнику «Книжное обозрение» назвал в числе не¬ 
скольких книг, которые, по его мнению, надо как можно скорее 
издать, — «Народною монархию» Ивана Лукьяновича Солоневи- 
ча, белорусского крестьянина («вандейца», по Макарову), в 
1934 году бежавшего с Беломорканала за границу от «спасителя» 
русского народа Бермана... 

— Станислав Иванович, «Советская культура», вдохновенно ко- 
ря «злокозненных шовинистов», якобы мечтающих о процентных 
нормах, упоминает о вкладе евреев в развитие советской культу¬ 
ры Тут уже прямая связь е самим названием газеты, где поме¬ 
щена статья. Но ведь и в атом вопросе есть, так сказать, «дру¬ 
гая сторона»..* 

— Талмуд учит правоверного иудея относиться с глубоким не¬ 
доверием к эстетическим принципам язычества. Требует не про¬ 
сто негативных, а резко отрицательных, враждебных отношений 
к «язычеству», одним из проявлений которого, по Талмуду, яв¬ 
ляется и национальное искусство «инородцев», то есть всех неев- 
реев. «Языческое» даже уважать запрещено. А «прекращение за¬ 
прета, — как свидетельстаует «Еврейская энциклопедия» (т 1, 
с. 121), — обусловливается уничтожением святости уважаемого 
предмета... Самые верные признаки того, что поклонение прекра- 
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щепо, — предоставить предмет воле судьбы, испортить его и на¬ 
рочно повредить его части...». Каждый, кто увидит «идолов», сде¬ 
лает доброе дело, если сожжет и уничтожит их. «Следует ста¬ 
раться искоренять идолов и называть их издевательскими име¬ 
нами». 

Вот вам и «идеологическое обоснование» всякого разрушения 
культуры. Естественно, своими руками горстка талмудистов ван¬ 
дализмом заниматься не могла и не хотела. Но пропаганда нена¬ 
висти к родной культуре (или, что едино, нигилизма иод соусом 
«отречемся от старого мира») мобилизовала на погром русской 
культуры все самое пизмеииое, что всегда и в любом обществе 
имеется, да только нейтрализуется «государственниками» типа 
Столыпина и духовными авторитетами типа Иоанна Кронштадт¬ 
ского. 

И — из песни слова не выкинешь — ведал отделом изобрази¬ 
тельных искусств Наркомнроса в самый разгар безумств разру¬ 
шения вернувшийся из Парижа «решительный модернист» 
Д. П„ Штерепберг Он «со компанией» и новел непосредственную 
борьбу за единообразие советской культурной жизни, от которого 
и поныне повсеместно не продохнуть. 

— Молодой исследователь Сергей Дмитриев писал о существо¬ 
вавшей в первые годы Советской власти газете «Искусство ком¬ 
муны». В ией сотрудничали с благословения Луначарского 
В. Кушнер, В. Шкловский, М. Шагал, К. Малевич, В. Татлив. Шла 
моральвая подготовка вандализма. Газета, пишет Дмитриев, пе¬ 
стрела сентенциями типа: «Разрушать — это и значит создавать, 
ибо, разрушая, мы преодолеваем свое прошлое »; «Мы прекрасны 
в неуклонной измене своему прошлому»; «Взорвать, разрушить, 
стереть с лица земли...». Умильно прославляемый ныне К. Мале¬ 
вич (в том числе и «СК» прославляемый) «высокодуховно» воз¬ 
вещал: «Скорее можно пожалеть о сорвавшейся птице, нежели о 
разрупшвшемсв Василии Блаженном». Уже видел жемчужину 
русского зодчества и духовности раздавленной... Но «тиран Ста¬ 
лин» так умело маскировался, что, узнав о толовых шахтах, 
просверленных под храм, о подвижничестве великого нашего ре¬ 
ставратора П. Д. Барановского, забаррикадировавшегося в «Ва¬ 
силии Блаженном», приказал храм не трогать. 

— Вообще же, если говорить о том времепи более академично, 
следует, па мой взгляд, ставить перед обществоведами такой 
вопрос: роль сионизма в свержеппи царизма и в мировом рево¬ 
люционном движении. Мне кажется, что если этот вопрос будет 
по-прежнему игнорироваться, мы останемся в положении бури¬ 
данова осла, пока из нас не сделают аккуратных бифштексов 
(то есть пока страна паша не станет напрямую управляться из 
сионистского Израиля). Ведь сколько писалось — и справедли¬ 
во! — о деятельности израильского лобби в США, о ночти абсо¬ 
лютной зависимости американских государственных деятелей от 
Тель-Авива. Но вот мы сейчас наблюдаем попытки американиза¬ 
ции нашего общества, и логично допустить, что и упомянутый 
атрибут «американского образа жизни» (влияние лоббистов-сиопи- 
стов) нашими «американизаторами» вольно или невольно насаж- 
дается-нривносится. Уверяю вас по собственному опыту: за два 
трп месяца легко стать америкатщем, попробуйте на тех же усло- 
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винх- стать русским, мордвой или чукчей! Невозможно! Потому 
что нас всех оберегает собственная, незаимствованиан культура 
в история. 

Кстати, читаешь подчас и глазам не веришь, что газета 
ЦК КПСС «Советская культура» наряду с интересными, достой¬ 
ными материалами на разные темы методично гвоздит как раз 
критиков сионизма, их обвиняя в «национал-социализме», хотя 
как раз сионизм является одной из онтологических, изна¬ 
чальных форм расизма и фашизма. С чего бы это такай од¬ 
носторонне-избирательная гласность в газете? Вот и Ан Макаров 
нѳ удержался: «Похоже па то, что кое-кого обольщает (?) надеж¬ 
да под грохот перестройки (?) добавить к понятию «социализм» 
многозначное определение «национал». Такой «оргвывод». «Бле¬ 
стящее отсутствие» приводимых в качестве подкрепления этого 
обвинения фактов, явные и скрытые передержки и ярлыкотвор¬ 
чество всегда завершаются чем-то подобным. Обратите вниманио, 
ни решения эстонцев и литовцев обучать только эстонцев и ли¬ 
товцев, ни решение их объявить свои фронты «национал-социали¬ 
стическими», а русским — давать только рабочие профессии — 
ни А Макаровым, ни «Советской культурой» не считаются шо¬ 



винизмом. Но вот попытка трезво взглянуть на реальную карти¬ 
ну в России, па положение русских вызывает прямо-таки нена¬ 
висть. Не компрометирует ли тем самым «Советская культура» 
тек читателей, русских и евреев — членов партии, Центрально¬ 
му Комитету которой принадлежит газета? 

— «Некоторые доморощенные «защитники» евреев в СССР, — 
пишет В. Юдин, доцент Калининского университета, — демон¬ 
стрируют плохо скрываемый сионизм, отнюдь не помышляя о вы¬ 
яснении подлинной сути вещей. Не потому ли столь остервенело 
они прибегают к демагогии, нагнетают страсти вокруг несуще¬ 
ствующей проблемы, спекулируют иа политических рекламациях 
типа «антисемитизм», «юдофобия», «русофильство» ■ т. д?» Кая 
бы вы прокомментировали это письмо. 

— Чтобы понять природу этого явления, очевидного для мно¬ 
гих читателей, надо вспомнить о деятельности Антидиффамацион- 
ной лиги АДЛ) в США. Упоминавшийся нами в прошлой бесе¬ 
де Дуглас Рид писал о ней как о ростке «Б’най и Б*рит», возник¬ 
шем в 1913 году В 1947 году ДДЛ превратилась в мощную тай¬ 
ную полицию, если не по форме, то фактически. «Сионисты, — по 
компетентному свидетельству Рида, — сумели создать в США 
ядро собственного политического аппарата...! Однако еще задолго 
до того основные усилия «граждан мира» были направлены не 
на накопление капиталов как таковых, а на их наиболее рацио¬ 
нальное» приложение на борьбу за власть. Понятие «антиднффа- 
мация», то есть противодействие клевете, фактически означает 
пользование клеветой как оружием против политических против¬ 
ников. «АДЛ, — писал автор «Спора о Скопе», —■ живет тем, что 
оклеветывает противников сионизма как антисемитов фашистов, 
параноиков, лунатиков сумасшедших, фанатиков...» 

В связи с этим интересно задать нашим оппонентам вопрос: 
существовали ли в природе упоминаемые нами документы? «Слу¬ 
чались» ли упоминаемые события? И интересно было бы предста¬ 
вить в этот момент лица А. Беляева, Ан. Макарова «я присных». 
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Вряд ли чеповек будет чувствовать себя уютно, не смея ни отри¬ 
цать, ни признавать наличие этих документов, этих фактов. Что 
ему останется делать? Прибегать к силе или провокации, упо¬ 
требляя все доступные ему, и немалые, средства. Сталкивать лба¬ 
ми пока еще обманутых им людей, свести все к склоке, к «ма¬ 
ленькой гражданской войне»), лишь бы остаться «чистым». 

— Гадать не будем... 10 марта 1988 года выходящая в Америве 
газета «Русский голос» процитировала некий «Мевора журнал», 
где вопрос освещается в несколько неожиданном ракурсе: «Борь¬ 
ба с антисемитизмом разрослась в большое коммерческое пред- 
привтие с многомиллионным годовым бюджетом». По определе¬ 
нию журнала, целью АДЛ явлнется «непрерывно бить в антисе¬ 
митский барабан», чтобы припугнуть пож р воватеісй. Обычвым 
методом яв іяется «открытый шантаж еврейских предпринимате¬ 
лей». Таким образом, говорится в еврейском журнале, «самозва¬ 
ные защитники американских евреев загнали их в состояние мас¬ 
совой истерии». Известен случай, когда АДЛ была вынуждена 
признать, что орудовала при помощи фиктивного «антисеммта»- 
провокатора (вспомните Норипского! — И. Н.). Это был плодо¬ 
витый писатель книг против антисемитизма, армянин по рожде¬ 
нию, Аветис Богос Деруиян (литературный псевдоним — Джой 
Рой Карлсон). В ноябре 1952 года он был публично (в радиоин¬ 
тервью) уличен в том, что в прошлом издавал < злобный антисе¬ 
митский листок» под заголовком «Защитник христианства). Карл¬ 
сон, припертый к степе, вынужден был признать, что он делал 
это «с одобрения Анти диффамационной лиги. Лига, в свою оче¬ 
редь, под давлением обстоятельств этот факт подтвердила... 

— Таким образом, становится ясно, что еврейскую бедноту 
раньше и немалую часть простых евреев сегодня использовали в 
используют в циничной полвтической игре, шантажируют несу¬ 
ществующими страхами. Еще Беи Гурион упорно повторял: там, 
где евреи забыли о том, что они «избранные», что они «гови- 
мые», что «жизнь их висит на волоске», надо создавать специ¬ 
альные подразделения, которые бы тем или иным образом напо¬ 
минали евреям, что они не такие, что опасность их подстерегает 
на каждом шагу и так далее... По мысли сионистов, все это по¬ 
могает «избранному народу» ощутить свою избранность, не рас¬ 
пылиться, не ассимилироваться... 

Но я верю, что уроки истории, даже самые трудные, должны 
способствовать созиданию и внутреннему миру. А упадок духа, 
как известно, хуже всяких поражений, когда исчезает даже па¬ 
мять о своем прежнем величии. Вот уходит 1989-й... А отмечали 
ли у нас достойно юбилеи «ко сплочению и гордости»? 600-ле¬ 
тие появления на Руси огнестрельного оружия, 400-летие уста¬ 
новления патриаршества? 475-летие присоединения Смоленска к 
Москве? 400 лет основания Царицына... 275 лет победы при Гаи- 
гуте... 250 — со дня взятия Хотина, в честь которого Ломоносо¬ 
вым создана была знаменитая ода, положившая начало «новой 
русской поэзии», 225 лет Смольному институту... 200 лет победы 
ори Рымпике, давшей Суворову титул графа Рымн икс кого... 
175 лет капитуляции Парижа... Как умно, как поучительно мож¬ 
но было бы отметить эти даты. Даже 300-летие указа об удале¬ 
нии из Москвы иезуитов. Вместо того чтобы искать в истории 
примеры духоподъемпыс, объединяющие — копание в грязном 
белье, «хлесткие» обвинения, особое место отводится неномер- 
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ному и болезненно-фальшивому «еврейскому вопросу». Из «Па¬ 
мяти», хоти ее почти не слышно под «грохот перестройки», де¬ 
лают вселенское нугало («забота» о ней европейского парламен¬ 
та нрямо-тяки комична: «вся Еврона» потребовала от Советского 
Союза «зап-ре-тить!»). Из «Молодой гвардии» не без помощи та¬ 
ких людей, как Ан. Макаров, пытаются «слепить» гнездовье чер- 
восотеицев. Выискивают примеры неблагополучия евреев и тира¬ 
жируют их, сея опаелпво-раздраженное отношение их к окру¬ 
жающим. Даже Рейган приезжает в Россию, чтобы побеседовать 
о евреях 1 Дразнят и остальных. Отсекается все здоровое, благо¬ 
родное, придающее силы. Стремление не бить витрины за их пу¬ 
стоту, а разобраться в причинах этой пустоты, выдается за «кон¬ 
серватизм». 

«Стоящая у края погибели Россия» сплошь и рядом называет¬ 
ся «империей зта». Хороша «империя», в которой выкошепы по¬ 
чти все традиции и носители традиций, которая защищала и 
кормила всех, у кого находилась ложка. А не было ложки — от¬ 
давала свою. Да и сегодня продолжает кормить... 

Сионизм на это и рассчитывает, он «прошел» по спинам мпо- 
гих народов. Придется при этом повторить: мы не можем позво¬ 
лить, чтобы поиятвя «сионизм» и «евреи» ассоциировались в 
человеческом сознании как нечто однозначное. В погромной про¬ 
паганде всегда заинтересованы именно сионисты. Так было. Так, 
цо-видимому, и есть. Нормальному человеку в голову не нридет 
подозревать кого-либо но «национальному признаку». Прав това¬ 
рищ Гофман: подонки есть везде. Но споенные, развращенные, 
возбужденные пропагандой насилия и ядовитой ложью люди, От¬ 
вечая за свои поступки, вправе задуматься и об ответственности 
тех, кто способствует развитию агрессивной порочности в нашем 
обществе, кто за это платит и получает. И не только задуматься, 
но и пресечь «плюрализм» лиц, потворствовавших тому, что в на¬ 
шей стране легально создается уже «Союз сионистов» с боевыми 
группами своего рода белостокскими «дружинами еврейской са¬ 
мообороны*. Но молчит об этом «Советская культура». Словно в 
рот воды набрал и «Огонек». Помнится, совсем недавно его аж 
колотило при одном упоминании слова «масон». Теперь же, ког¬ 
да в Москве, можно сказать, под боком, спокойно обосновалось 
отделение сионистско-масонской организации «Б'пай Б’рит*, о его 
деятельности в СССР в органе мужественных «застрельщиков пе¬ 
рестройки» ни слова. 

— А я бы поставил вопрое тан. Не назначать на высокие долж¬ 
ности в государстве не выбирать тех людей, кто од¬ 
нозначно не даст понять, что отрицательно от¬ 
носится к сионизму и масонству. Так ставился во¬ 
прос в Коминтерке в 1922 году (интересна, кстати, роль 
Сталина в этом деле), так ставился вопрос и в послевоенные го¬ 
ды, достаточно вспомнить статью Георгия Димитрова под красно¬ 
речивым названием «Масонство — национальная опасность», «Ни¬ 
какая разумная государственная политика невозможна, если 
столь важные факторы потитическон жизни, — писал о сионизме 
и масонстве Дуглас Рид, — заведомо исключены из публичных 
дискуссий; это то же, что играть в биллиард кривыми киямн или 
овальными шарами». Полагаю, мвоги і думающим людям у нас 
знакомо это ощущение изнуряющей и бессмысленной игры. Ко 
печно^ требуются внания (отсутствие таковых в настоящих усло- 
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виях означает полную беспомощность в любом серьезном деле), 
а для знаний необходимы специалисты и печать. Но специалисты 
есть. А печать — и об этом мы говорили в прошлый раз — должна 
быть. Положение слишком серьезно. Не должна энергия народа, 
растрачиваемая па справедливое возмущение тем или иным во¬ 
пиющим явлением действительности, не должна эта энергия ухо¬ 
дить в песок. Бережение сил народных есть высший закон госу- 
царства. Любого. А уж тем более государства рабочих и крестьян. 

Кстати, «Советская культура» пишет следующее: «Наша пере¬ 
стройка, если формулировать кратко, была предпринята для того, 
чтобы вернуть первоначальную притягательность октябрьским 
идеалам»^ По-моему, весьма своеобразная трактовка концепции 
перестронки. Во-первых, чья это «наша»? Если автор категориче¬ 
ски отмежевался ■ от «бородатых вандейцев», и — фактиче¬ 
ски — от русских и всех других народов нашей страны, имею¬ 
щих, скажем так, свою территорию. Во-вторых, возвращение при¬ 
тягательности как таковое пе может быть целью перестройки. Бо 
лее того, подобная формулировка способна вызвать у мыслящего 
читателя резонное подозрение, а не все ли это равно, что сменить 
«обманку»? Не возврата притягательности октябрьским идеалам 
ждет наш исстрадавшийся народ, а дела: мира внутреннего, зем¬ 
ли — тем, кто пашет, власти — в руках тех, кто трудится. На¬ 
родам - равноправие, в том числе народу русскому, истоптанно¬ 
му под «атуканье» чиновных < интернационалистов» из «Советской 
культуры». 

«Любые» попытки ущемления по национальному признаку 
должны рассматриваться как неприемлемые, противоречащие 
принципам советской государственности» — так говорится в плат- 
форме КПСС, принятой Пленумом ЦК КПСС 20 сентября 1989 го¬ 
да. Несмотря на это, нанвпо полагать, что самозваные «поборни 
ки гласности» с восторгом встретят нынешнюю нашу публика 
цию. Постараются, изловчившись, вновь навести тень на плетень 
Дезинформация, как это уже случилось на том жѳ Плену о 
ЦК КПСС с первым секретарем обкома партии Еврейской авто¬ 
номной области Б. Корсунским, клеветнически обвипившим жур¬ 
нал «Молодая гвардия» в антисемитизме, будет подхвачена непо¬ 
священными людьми, начнет тиражироваться, зазвучит из уст вы¬ 
ступающих с трибун... Но ради того, чтобы не повторились па 
вфшей родной земле прежние трагедии, ради того, чтооы все на 
роды нашей страны жили в согласии, надо иметь мужество, и цо- 
ЗКавать, и говорить Правду. Наперекор всему, в том числе н ли¬ 
беральному террору средств быстрого реагирования. 

Беседу вед И, ДЬЯКОВ 


ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ: 
«И. А. БЕНЕДИКТОВ: 

О СТАЛИНЕ И ХРУЩЕВЕ 


ЛИЧНОСТЬ И ВРЕМЯ 

Письма, телеграммы, открытки и даже 
рукописи статей... Вчитываясь в отклики на 
опубликованную в № 4 журнала беседу 

І со сталинским наркомом и хрущевским 

министром И. А. Бенедиктовым, словно за¬ 
глядываешь в душу народа, знакомишься 
с его истинными чувствами и мыслями, 
с затаенными тревогами, надеждами и 
болью... 

Скажу сразу: подавляющее большинство 
читателей восприняли жизненную позицию 
бывшего наркома, его оценки и суждения 

І как свои. «Наконец-то хоть один журнал 

осмелился опубликовать неконъюнктурный 
материал. Веришь каждому его словуі — 

І пишут В. Недашковский, В. Мусиян и 

Б Квзакбаев из Борисполя, обратившиеся 
в редакцию по поручению группы своих 

І товарищей, — а то ведь за последние 

четыре года всю прессу захлестнули «вос¬ 
поминания» то ли последних жен, то ли 
дальних родственников репрессированных 
и раскулѳченных, которые всю историю 
строительства социализма рассматривают 
из окна «спецвагона». Для них все наши 
идеалы и все наши любимые с детства 
герои: Чкалов, Стаханов, Павка Корчагин, 
Павлик Морозов — выдумки и пропаганда 
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«сталинизма». Для них не было ни Магнитки, ни Комсомольска-на- 
Амуре, ни Челябинского тракторного, ни Сталинграда, ни Берлина 
45 -го. Вся наша советская история сводится к репрессиям и лаге¬ 
рям, а Хрущев неизменно изображается этаким добрячком-освобо- 
дителем». 

«Люди моего поколения (я с 1936 г.), — пишет из Челябинска 
рабочий-металлург Ю. Болотов, — единодушны в том, что те, 
кто кричит о зверствах «сталинизма» и самого Сталина, не правы. 
Много злобы, надуманности. Я принес журнал на работу. Запоем 
прочитали публикацию и с облегчением согласились, что наконец- 
то написана правда. А то нам совсем заморочили голову с массо¬ 
выми репрессиями, миллионами и миллионами жертв сталинизма. 
Кто же тогда в партии остался, если чуть ли не всех честных ком¬ 
мунистов, как нас уверяют, репрессировали? Или партия — бездон¬ 
ная бочка? Или у нас весь контингент лагерей состоял только из 
политических, уголовников совсем не было? Концы с концами явно 
не сходятся...» 

«Бенедиктову, — отмечают москвички дочь и мать 
А. А и 3. П. Астафьевы, — веришь сразу, так как по силе убеж¬ 
дения понимаешь, что нам не следует стесняться нашей истории, 
это героическая история, история великого народа. Кому-то, на¬ 
верное, просто невыносимо видеть, что мы, русские, потеряв за 
годы испытаний десятки миллионов человек, все еще боремся, все 
еще чувствуем себя людьми, гражданами великой страны... Мои 
родители жили именно так, как говорил И А. Бенедиктов: были 
в общем довольны жизнью, своей страной, своим правительством, 
берегли честь и достоинство, честно работали и не участвовали 
ни в каких нечистоплотных политических играх...» 

Да, правы наши читательницы. Кое-кто пытается превратить в 
прах нашу историю, наше недавнее прошлое, которое, несмотря 
на всю свою суровость и драматизм, было временем героических 
свершений народа, впервые вздохнувшего свободно, почувствовав¬ 
шего себя хозяином страны. 

Здравый смысл народа, его наблюдательность и чутье помогают 
распознать приспособленческую фальшь новомодных обличителей 
«сталинизма», искажающих в своекорыстных целях глубинную суть 
общественных и исторических явлений, предлагающих неприемле¬ 
мые для социализма, противоречащие интересам основной массы 
трудящихся рецепты выхода из нынешней кризисной ситуации. 

«Нас, людей старшего поколения, возмущает кампания очерне¬ 
ния прошлого, — пишет ветеран Вооруженных Сил, член КПСС 
А. Степанов из города Ишимбая Башкирской АССР. — Чтобы 
успешно осуществить перестройку, людям, и особенно молодежи, 
нужна правда, а ее грубо искажают разного рода писаки, так 
называемые «историки», стремящиеся отомстить партии за то, что 
она не пошла по пути «ситцевой» индустриализации, который пред¬ 
лагал Бухарин и поддержавшие его представители буржуазной 
интеллигенции. Казалось бы, ясно, что наша страна не одержала 
бы победы над фашизмом, не превратилась бы в современную 
великую державу, если бы не осуществила настоящей индустриали¬ 
зации и коллективизации сельского хозяйства Однако находятся 
люди, которые ставят под сомнение очевидное, да еще хвалятся 
своей «объективностью». Далеко им до И. А. Бенедиктова, который 
оценивает нашу историю на основе реальных фактов, учитывает 
с собенности каждого этапа и периода и честно говорит как о 
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достоинствах И. В. Сталина и Н. С. Хрущева, так и об их недо¬ 
статках». 

«Практически открытый разрыв с марксизмом, — отмечает 
А. П Пименов из подмосковного города Одинцова, приславший в 
редакцию глубокое и интересное исследование, — собирает воеди¬ 
но самую разномастную публику, начиная с деятелей, жрецов и 
жертв мвсскультуры и кончая историками, философами, поэтами и 
писателями с сомнительной жизненной позицией. Впрочем, это и 
есть, наряду с развалом экономики, критерий не провозглашаемой, 
а реально идущей «перестройки»... Сколько бы ни злобствовали 
на человека труда социологи вроде Заславской, требуя роста цен 
ввиду отставания прироста производительности труда от роста 
зарплаты, люди не будут трудиться лучше, если им будут делать 
хуже .. Реальная перестройка может начаться с дела, затрагиваю¬ 
щего всех, с «живого творчества масс». Тогда и бюрократия, пред¬ 
ставляемая сейчас врагом обновления общества, будет работать 
на это обновление а сама жизнь будет ее «сокращать». 

Многие читатели обращают внимание на ненормальность ситуа¬ 
ции, когда любая попытка взглянуть на наше прошлое объективно 
и честно сразу же встречается некоторыми средствами массовой 
информации в штыки, а люди, видящие в нашей истории не только 
ошибки и преступления, но и героические свершения, огромные 
достижения, немедленно объявляются «сталинистами», «консерва¬ 
торами» и «врагами перестройки». Громче всех крича о «свободе 
мнений», просвещенное мещанство, влияние которого в нашей 
идеологии, увы, резко возросло, на деле никогда не проявляло 
и не проявляет элементарного уважения к инакомыслящим, к че¬ 
стному сопоставлению различных взглядов, к плюрализму. Лучше 
действовать по привычной с застойных времен схеме — вот он, 
противник «прогрессивной» линии, который «не одобряет», ату его! 
Можно без преувеличения сказать: не побаивайся наши «пере¬ 
стройщики» ответной реакции народа, жертвами либерального 
террора стали бы не десятки, не сотни, как сейчас, а десятки 
тысяч человек, зачисленных в черные списки неисправимых «кон¬ 
серваторов» и «ретроградов». И пусть те, кого возмутит подобное 
предположение, задумаются над раздающимися с самых высоких 
трибун, в нарушение элементарных основ правового государства, 
злобными нападками в адрес политических руководителей страны, 
позиция которых не по душе почувствовавшим свою силу «прора¬ 
бам духа». О рядовых «консерваторах» не говорю: их сразу готовы 
за борт, без лишних объяснений... 

«Большого мужества требует в наше время напечатать объектив¬ 
ный материал о деятельности И. В. Сталина, — замечает Д. Ами¬ 
ранов из Актюбинска. — Я не сталинист, но я твердо знаю, что в 
те годы не все было плохо. Но попробуй скажи это, и сразу же 
станешь мишенью оскорбительных ярлыков». 

«Меня удивляет робость нашей партийной печати, — пишет в 
свою очередь И В Старостенко из Гомельской области, как она 
отмечает, «беспартийная, дочь «врага народа». — Критиканы раз¬ 
ных мастей используют все печатные органы, телевидение и радио 
а партия не дает им должного отпора. А ведь для меня, как и 
для многих, «Правда» — это не только самый главный и массовый 
печатный орган ЦК, но и политический и идеологический баро¬ 
метр... Нужна четкая точка зрения партии по всем вопросам, ибо 
в таком море мнений очень легко заблудиться». 
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В обширной почте есть и несколько откликов иного рода. Вете¬ 
ран труда Н. П. Ермаков из Орла рассказывает о голоде 1933 года, 
Очевидцем которого он был, называет материал Бенедиктова 
«правительственной, конъюнктурной точкой зрения периода за¬ 
стоя», которую, по его мнению, «не стоило печатать». Что ж, 
читатель вправе высказать свой взгляд. Хочу, однако, обратить 
внимание тов. Ермакова на то, что высказывания бывшего наркома 
Острокритичны не только по отношению к Хрущеву, но и его пре¬ 
емникам, и уже поэтому никак не могут быть «правительственной 
точкой зрения времен застоя». Что же касается жестоких действий 
в 1933 году «активистов с наганами в кожаных куртках», то тут 
надо разобраться, насколько они были связаны с центром, а где 
поступали по собственному усмотрению, допуская перегибы и ис¬ 
кажения партийной линии. И сейчас ведь на местах немало зло¬ 
употреблений, несправедливостей, перегибов и т. п. 

Не могу согласиться и с мнением военнослужащего из поселка 
Нелюбино Томской области Л. Е, Поздеева который осуждает рас¬ 
пространенную а нашем обществе тоску по «сильной руке». Но 
ведь эта «тоска» возникла не сама по себе, не из кровожадных 
устремлений «сталинистов» ачерашнего и сегодняшнего дня. Рас¬ 
хлябанность, безответственность, обломовщина, низкая культура 
труда свойственны, увы, многим из нас — от рабочего до министра, 
и за годы перестройки все эти «болячки» отнюдь не исчезли, скорее 
наоборот — усилились. Наивно думать, что избавиться от них 
можно лишь демократическим путем, методами убеждения и вос¬ 
питания, образцовой постановкой морального и материального 
стимулирования. Мы уже четыре года пытаемся навести порядок 
только таким путем, а дисциплина падает, ответственность снижает¬ 
ся, расхлябанность и бесхозяйственность возрастают. Конечно, пе¬ 
рестройке, ее новым методам нужен энтузиазм, нужна вера, но не 
безоглядные, не слепые же... Нельзя же, в конце концов, пусть 
даже в самых похвальных целях, впадать в то, что В. И. Ленин 
называл «фальшивой идеализацией масс», игнорировать реальный 
уровень политической и идейно-нравственной сознательности лю¬ 
дей, да еще в условиях резко возросшей социальной и националь¬ 
ной напряженности, когда подчас правят бал эмоции, а не разум, 
раздражение и озлобленность, а не четко выстроенные аргументы... 
Без мер административного порядка зачастую просто невозможно 
эффективно бороться с махровым бюрократизмом, взяточниче¬ 
ством, воровством, разгильдяйством, обманом, разжиганием и ис¬ 
пользованием в своекорыстных целях низменных инстинктов толпы. 

Не случайно В. И. Ленин, выступая за самую решительную де¬ 
мократизацию общественно-политической жизни, привлечение к 
управлению рядовых тружеников, требовал одновременно самых 
суровых, вплоть до ареста и даже расстрела, мер для борьбы с 
головотяпством, бюрократизмом, безответственностью, призывал 
«бить в три кнута» тех, кто допускал серьезные сбои а работе и 
не отвечал необходимым требованиям. Дь и сам термин «желез¬ 
ная рука» взят из ленинских писем, телеграмм, записок последнего 
периода. Почитайте, вдумайтесь в них — там он почти через каж¬ 
дую строчку. Или ленинские методы устарели как «командные»? 

Перестройке нужен широкий и разнообразный арсенал средств, 
как из сферы убеждения, так и из области принуждения — слиш¬ 
ком сложны, запутаны и остры стоящие перед ней проблемы, чтобы 
их можно было решить с помощью одного «чудо-средства». 
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Почта, лежащая передо мной, подтверждает это. Почти в каж¬ 
дом письме — острая боль за происходящее в стране, практиче¬ 
ски все призывают к срочным шагам по укреплению порядка, по¬ 
вышению ответственности и дисциплинированности во всех звеньях 
народного хозяйства, с самых его «низов» до самых руководящих 
«верхов». 

«Полностью согласны с И. А. Бенедиктовым, — пишут челябин¬ 
ские рабочие, — что болтовней и криком никакого порядка у нас 
не установишь. Жизнь наша по сравнению со сталинским временем 
становится все хуже и хуже. Дисциплину кое-как поддерживают 
старые рабочие, а молодые о ней понятия не имеют. Ничего не 
стоит прогулять, прийти пьяным на работу. Администрация авто¬ 
ритетом не пользуется, заболталась. Партийных вообще не видим, 
хотя слышим, что где-то заседают, говорят о чем-то. Это не только 
у нас, говорили с другими рабочими — везде одно и то же». 

Кстати, о молодых. Претензии авторов письма в их адрес можно 
понять. Но, с другой стороны, дифференциация, наметившаяся во 
многих слоях и группах нашего общества, коснулась и молодежи. 
В ее среде все громче слышатся голоса и тех, кто искренне обес¬ 
покоен кризисными явлениями, охватившими практически все сфе¬ 
ры нашего общества, не позволяя одновременно сбить себя с 
толку эмиссарам Народных фронтов, лидерам экстремистских и 
националистических организаций. Молодежь не только протестует, 
она рвется в бой за высокие идеалы отцов. Вопрос в том, как 
использовать в интересах перестройки ее энергию и задор, как 
подойти к юношам и девушкам, осознавшим всю никчемность и 
ант и гуманность упорно подсовываемых им ориентиров масскулъ- 
туры. А максимализм и резкость оценок не помеха — главное, 
чтобы настрой был здоровым, патриотическим; объективность и 
взвешенность суждений придут с опытом. 

«Нам навязывают театральную пошлость, лицемерие и западную 
поп-культуру в виде металлического рока, проституции, наркома¬ 
нии и погони за модными тряпками, — пишут в коллективном пись¬ 
ме учащиеся одного из московских ПТУ, — мы устали от пустых 
слов, не подкрепленных делами, от шагов, рассчитанных на под¬ 
держку капиталистов Запада, а не своего народа. Выливая грязь 
на Сталина, реабилитируют кулаков, белых офицеров, капиталистов 
и капитализм, ведут дело к распродаже национальных ресурсов. 
Но народ даст отпор скептикам, маловерам и нытикам, пытаю¬ 
щимся расчленить и ослабить нашу Родину...» 

Когда я познакомил с характером почты своего бывшего со¬ 
курсника по институту, теперь видного ученого, занимающегося 
исследованием общественного мнения, он досадливо поморщился: 
«Мистификация и обман. Народу нужен хороший царь, который за 
всех бы думал и решал и защищал бы его от бесконтрольной 
бюрократии. Отсюда идеализация Сталина». 

Невысокого же мнения о своем народе наша прогрессивная и 
«свободомыслящая» наука! Но простится ли ей элитарное высоко¬ 
мерие? 

Тут я подхожу к упрекам, что И. А. Бенедиктов- де оправдывает 
сталинские репрессии, включая расстрелы Тухачевского, Уборевича, 
Блюхера и других. Обратимся к тексту публикации, поскольку во¬ 
прос здесь затронут принципиальный. 

Иван Александрович говорит лишь о том, что перечисленные 
видные деятели были «репрессированы по политическим сообра- 
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жениям и на основе коллегиальных решений Политбюро». Кстати, 
в свете опубликованных в последнее время документов в журнале 
«Известия ЦК КПСС», такой вывод представляется бесспорным. 
Констатировав очевидное, Бенедиктов продолжает: «Другое дело, 
насколько эти соображения обоснованны и продуманны. Ошибки, 
естественно, были возможны. Но чтобы разобраться в них... надо 
посмотреть на дело политически, с точки зрения государственных 
интересов... учесть все факторы и обстоятельства». Словом, Иван 
Александрович допускает, что Тухачевский, Якир и другие были 
репрессированы необоснованно, но в то же время призывает по¬ 
смотреть на эти возможные ошибки политически, с точки зрения 
государственных интересов. Термин «ошибки», конечно же, не 
случаен. Ведь даже Хрущев признавал, что, санкционируя репрес¬ 
сии, Сталин исходил «из интересов трудящихся и партии», то есть 
злого умысла у него не было... 

Согласитесь, подход правильный. Сначала все тщательно изучить, 
проанализировать, затем делать выводы, подумать, вникнуть в 
суть, а потом действовать — таков стиль бывшего наркома, про¬ 
шедшего суровую школу сталинского руководства. И я не вижу в 
этом стиле ничего «консервативного», «догматического», угрожаю 
щего перестройке. Напротив, может быть, она и идет с таким 
«скрипом», а иногда и откатами назад, что многие наши министры, 
партийные деятели продолжают действовать в духе хрущевско- 
брежневских методов: сначала сделать что-то в страшной спешке, 
потом задуматься, что реально из этого вышло, сначала наобещать 
с три короба, а потом, свалив все на «объективные обстоятельства», 
«систему», — констатировать несостоятельность своих обещаний. 

Представляю, какие чувства были у Ивана Александровича к 
Хрущеву, когда угодливые дилетанты и авантюристы, поставлен¬ 
ные им у руля сельского хозяйства, стали разрушать то, что было 
с таким трудом, такими самоотверженными усилиями налажено и 
поставлено на ноги. Тем не менее Бенедиктов дает чрезвычайно 
высокую оценку деловым качествам Хрущева, считает его дея¬ 
тельность до середины 50-х годов в целом положительной, гово¬ 
рит о том, что Никита Сергеевич умел ставить назревшие вопросы. 
Другое дело, что на пост Первого не тянул, стал, добившись 
монопольной власти, совершать одну катастрофическую ошибку за 
другой... Вот она, реальная, а не словесная объективность и бес¬ 
пристрастность, до которых еще ох как далеко нашим «пере¬ 
строечным» теоретикам! 

Не пора ли обличителям «сталинизма» задуматься над тем, по¬ 
чему в проклинаемые ими годы темпы экономического развития 
страны были в несколько раз выше того, что мы имели и 
имеем в последние годы, при несравненно высшей эффективности 
производства и качества продукции, которое, кстати, при нынеш¬ 
нем положении дел представляется чуть ли не легендарным? По¬ 
чему в послевоенные годы разоренный фашистской агрессией 
Советский Союз с объемом производства, равным всего 30 про¬ 
центам от уровня США, сохранял лидерство на ведущих направ¬ 
лениях научно-технического прогресса, где сегодня нас с нарастаю¬ 
щим успехом обгоняют даже развивающиеся страны? Почему в 
сталинское время удельный вес расходов на здравоохранение и 
народное образование был самым высоким в нашей истории, а со¬ 
ветская система охраны здоровья считалась лучшей в мире? Чем 
объяснить тот факт, что в 1953 году СССР занимал третье место в 
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мире по удельному весу молодежи с высшим образованием, 
а в 1987 — 42-е? Почему продолжительность жизни в нашей стра¬ 
не возросла с 32 лет в 1922 году до 64 лет в 1953, а в брежнев¬ 
ские годы снизилась с 70,5 до 67,7 лет? Почему, наконец, при 
Сталине большинство людей, несмотря на скромный достаток и 
бытовые неудобства, жили светло и радостно, были духовно бога¬ 
че, гуманней нынешнего, изъеденного скепсисом и обывательским 
эгоизмом поколения? Почему люди «деспотической» системы с 
уверенностью и надеждой смотрели в будущее а нам при без¬ 
брежном «демократизме» оно внушает, и не без оснований, са¬ 
мый мрачный пессимизм и растущую тревогу? 

По данным социологических опросов, до 90 процентов людей 
возражают против суда над Сталиным, считая, что такой процесс 
фактически будет судом над социалистической системой. И даже 
в среде студенческой молодежи, наиболее восприимчивой к 
гневным обличениям, подобную позицию, по данным Научно- 
исследовательского центра при ВКШ, разделяют не менее 15 про¬ 
центов юношей и девушек. 

После опубликования материала мне довелось встретиться с 
родными Ивана Александровича — вдовой наркома Лидией Ва¬ 
сильевной, его дочерью Неллей Ивановной. Не скажу, что их 
обрадовала необычная для нашего времени публикация и разговор 
был не без претензий. В мой адрес прозвучали упреки в том, 
что в беседе не проступила индивидуальность моего собеседника, 
говорилось об отдельных неточностях. Что ж, родственники, воз¬ 
можно, лучше могут судить о чертах характера Ивана Александро¬ 
вича, его душевных качествах, хотя в публикации, как помнят 
читатели, речь шла сугубо о мировоззренческих вопросах, полити¬ 
ческих оценках. 

Иван Александрович чрезвычайно требовательно относился к 
своим воспоминаниям. Зная принципиальность Бенедиктова, я ста¬ 
рался в первую очередь верно воспроизвести ход мысли, аргумен¬ 
тацию, факты. И то, что касается основных суждений бывшего 
наркома, его принципиальных черт и особенностей как государ¬ 
ственного деятеля, убежден, передал точно и правильно а полном 
соответствии с состоявшимися беседами, на основе тех впечат¬ 
лений, того мнения, которое тогда сложилось у меня и которое 
сейчас, уже после разговоров с его родными, укрепилось. 

Пожалуй, только у нас возможна ситуация, когда тотальному 
пересмотру и отрицанию подвергаются сложившиеся в течение 
многих десятилетий духовные и идейно-нравственные ценности, 
когда по прошлому ведется массированный огонь из идеологиче¬ 
ских орудий всех калибров, когда мишенью обстрела становятся 
люди, составляющие гордость и славу не только нашей Отчизны, 
всего цивилизованного человечества... 

В США, Великобритании, ФРГ, Японии к своей истории, своим 
традициям, своим бывшим государственным деятелям относятся с 
куда большим уважением и тактом, хотя в их прошлом не меньше, 
а порой и больше того, что вызывает у любого порядочного и 
культурного человека законное чувство негодования, возмущения, 
протеста. При любых сменах правительства и колебаниях идеоло¬ 
гических настроений памятников политическим лидерам там не 
взрывают и под улюлюканье славословивших их ранее интеллек¬ 
туалов на свалку не вывозят... Черчилля, Трумэна, де Голля в 
своих странах чтут высоко и добрую память о них сохраняют. 
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Ну ладно, общенациональные лидеры, вожди... Фонд Ачесона, 
общество Джона Бэрча, ассоциация памяти Маккарти — с какой 
стати, казалось бы, американцам сохранять память и поддержи¬ 
вать интерес к этим второразрядным деятелям? Но ведь сохра¬ 
няют, поддерживают. А мы о своих наркомах, превосходивших 
западных политиков по всем параметрам, мало что знаем. Более 
того, пытаемся вытравить из памяти то, что в ней осталось. 

Почему среди растущих, как грибы, всевозможных фондов, об¬ 
ществ, ассоциаций нет у нас, например, Общества памяти Косыги¬ 
на, фонда Вознесенского, ассоциации Бенедиктова, других поли¬ 
тических и хозяйственных руководителей? И не потому ли мы так 
медленно идем вперед, а подчас и откатываемся к средневековью, 
что пытаемся строить новое на огульном отрицании старого, 
вместо того, чтобы прочно опереться на его достижения и опыт? 

Растет опасность того, что отечественное малокультурное 
просвещенное мещанство, соединившись с цивилизованным мещан¬ 
ством Запада, станет непобедимым и угробит перестройку, кото¬ 
рую без подъема духовного здоровья и нравственности народа 
не осуществить. А что до импорта новейшей технологии, знаком¬ 
ства с передовым опытом, то... самый высокий объем американ¬ 
ского экспорта а нашу страну станков и промышленного оборудо¬ 
вания приходится на начало 30-х годов, когда у нас не было с 
США даже дипломатических отношений. В 30-е и 40~е годы пере¬ 
довую технику и технологию из-за рубежа перенимали куда эф¬ 
фективней, чем сейчас, да и на заводах крупнейших западных 
корпораций стажировалось несравненно больше советских специа¬ 
листов и инженеров. Возвращавшихся оттуда с передовыми зна¬ 
ниями и умением, а не модными тряпками и стойким презрением 
ко всему отечественному... Так что «железный занавес» зарубежной 
мещанской гнили необходим и сейчас. 

Вернусь, однако, к исторической памяти. На доме № 9 по улице 
Горького, там, где проживал Иван Александрович, до сих пор нет 
даже мемориальной доски, хотя решение об этом и было в свое 
время принято. 

В № 23 «Огонька» за нынешний год известный публицист 
Ю. Черниченко язвительно отзывается об окружавших Сталина 
«партийных бонзах», которые-де довели сельское хозяйство стра¬ 
ны до полного разорения. Надо разобраться, однако, кто довел, 
ориентируясь на реальные факты, а не на взвинченные эмоции 
обличителей «агросталинизма»... 

Да, сельское хозяйство страны после страшной, разрушительной 
войны было в тяжелейшем положении. Тем более, что по ряду 
причин, о которых, по-моему, убедительно говорил Иван Александ¬ 
рович, выделять на его развитие достаточные силы и средства 
просто не было объективной возможности, скорее наоборот, горо¬ 
ду приходилось черпать из деревни. Но процесс восстановления 
шел быстро. Колхозы, совхозы заметно крепли, объем сельскохо¬ 
зяйственной продукции возрастал. Порядка, организованности, 
добросовестного отношения к труду было несравненно больше. 
Да, материальный достаток людей был куда скромней, чем сейчас, 
зато не было проблемы отоваривания заработанных денег, тем 
более что цены на ширпотреб снижались, а не росли. А что 
касается разнообразия продуктов, свободно продававшихся в ма¬ 
газинах всех, а не только столичных городов, то все это сейчас 
представляется недостижимой мечтой. О качестве продовольствия 
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я уж не говорю... Конечно, не стоит идеализировать состояние 
сельского хозяйства тех лет, но все же массовые закупки за рубе¬ 
жом зерна, превратившиеся ныне в общенациональную проблему, 
начались в 60-е годы. 

«Жизнь народа после войны с каждым днем была краше, каж¬ 
дый год было снижение цен, — отмечают в своем коллективном 
письме читатели из подмосковного города Кашира Михайлова, 
Демченко, Дмитриева, Любомудрова, Казакова, Сидоренкова и 
другие, — в магазинах наблюдалось изобилие товаров — как 
промышленных, так и продовольственных. На рынке мясо прода¬ 
вали по 1 руб. 75 коп. (по нынешнему курсу рубля) за килограмм, 
корова — через каждый дом, поросенок, куры, овцы, утки, гуси — 
в каждом доме, свободно можно было купить корм. Большое 
внимание уделялось общепиту, заботе о простых людях. И асе 
зто на деле, а не на словах. А сейчас только и слышишь о все 
новых дефицитах, а том числе на вещи, недавно бывшие всюду в 
изобилии». Да, при Бенедиктове в сельском хозяйстве был поря¬ 
док. Умный и деятельный руководитель, досконально знавший про¬ 
блемы отрасли, не допускал поспешных и непродуманных реше¬ 
ний, которыми столь щедро «одаривали» нас его преемники. Нет, 
не сталинские наркомы, а хрущевские и брежневские министры 
довели наше сельское хозвйство до ручки. Если бы те, кто 
сменип Иване Александровича на министерском посту, обладали 
его компетентностью, деловитостью, умели требовать и добиваться 
намеченного, как он, убежден: полки наших продовольственных ма¬ 
газинов сегодня представляли бы совсем иную картину... 

Глубокие знания, деловитость, огромная энергия и сильная во- 
лв — этими качествами обладали многие сталинские наркомы. Го¬ 
ворю об этом с полной уверенностью потому, что имею перед со¬ 
бой красноречивые свидетельства компетентных людей, заподо¬ 
зрить которых в личных симпатиях к Сталину и его наркомам не¬ 
возможно, скорее наоборот. Речь, в частности, идет о писателе 
А. Беке, в известном романе которого «Новое назначение» на 
основе большого количества документов и свидетельств очевидцев 
сделана попытка создать обобщенный образ сталинского наркома. 
А также известном экономисте, народном депутате Г. Попове, 
одном из наиболее рьяных критиков «сталинизма», одного из ав¬ 
торов, насколько мне известно, модного ныне термина «командно- 
административная система». 

Г. Попов написал статью о романе А. Бека. В ней говорится и о 
том, как на заседании Политбюро Онисимов (главный герой рома¬ 
на. — В. Л.) «докладывает прямо, не выгораживая себя. Сталин 
тоже не нуждается в записной книжке. Он не интересуется успе¬ 
хами. Об уже завоеванном, сделанном ни слова, ни минуты на это. 
Трудовые заслуги остались даже неупомянутыми. Сталин сверлит 
только больные места станкостроения: крепления гусеничного 
башмака, масляный дифференциал, коробка скоростей, серый чу¬ 
гун. Сталин обнажает слабость за слабостью... 

Такие же жесткие отношения не только по вертикали, но и по 
горизонтали... И здесь беспощадность, ничего лишнего, никаких 
уступок. Мы делаем государственное дело и обязаны его делать. 
Страна, Сталин требуют сотен и сотен танков, лучших, чем немец¬ 
кие. А для этого, считает Онисимов, надо выработать лучшую — 
по мировым стандартам — технологию. Разработать детальные 
инструкции, дать конкретные задания. А затем заставить всех 
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подчиненных беспрекословно, точно, строго соблюдать все детали 
директив, все буквы инструкции. Надо постоянно, неукоснительно 
заставлять всех контролировать, ловить малейшие промахи, чтобы 
они не переросли в провалы, подавлять отклонение в зародыше. 
Вот почему так кричит нарком на мастера в цехе по поводу 
корочки при разливе стали: эта корочка вписана в инструкцию, 
без нее качество металла ухудшится. 

Культура в работе, технологическая грамотность, четкость в 
каждой мелочи — вот стиль руководства отраслью. За эту тща¬ 
тельность Орджоникидзе называл Онисимова «немцем». И сам 
Онисимов воспитывал своих подчиненных в духе строжайшего 
контроля технологии и качества». «Правдивость — обязательное 
звено Административной Системы (в устах Г. Попова — ценнейшее 
признание! — В. Л.). Когда в годы войны возникла опасность срыва 
в выпуске металла, Онисимов лично, никому не поручая и ни за 
кого не прячась (в отличие от министров вчерашнего и сегодняш¬ 
него дня! — В. Л.), докладывает об этом в Госкомитет обороны. 
Он знает, что может стоить ему этот доклад. Но подвести страну 
нельзя (Г. Попов признает, что Сталину, в отличие от его пре¬ 
емников, надо было говорить в лицо только правду, самую бес¬ 
пощадную и горькую. Запомним! — В. Л.). И ему помогли, букваль¬ 
но сняли с фронта солдат. Ему верили если говорит «не могу», 
значит, все человеческие силы действительно исчерпаны». 

Вот так «бюрократическая» система «сталинизма»! Предав ее 
анафеме с высоты сегодняшнего «духовного прогресса», Г. Попов 
тут же, как бы между прочим, признает, что эта «система» была в 
корне враждебна нынешним бюрократизму, формализму, очковти¬ 
рательству, беспрерывным совещаниям и заседаниям, парализую¬ 
щим деловую, конструктивную работу на всех уровнях управления. 
Сталинским наркомам было некогда заниматься обтекаемым слово- 
говорением об «этапах» и «задачах», некогда тратить драгоценное 
время на банальные сентенции под видом «анализа ситуации». Эти 
люди работали, делали дело, добиваясь в кратчайшие сроки, каза¬ 
лось, недостижимого. 

Не могу отделаться от впечатления, что деловые качества Они¬ 
симовых, Бенедиктовых кого-то сильно напоминают. Да что память 
напрягать — перед нами, в сущности, портрет руководителя совре¬ 
менной процветающей американской или японской корпорации! 
Та же компетентность, та же фантастическая работоспособность, 
то же умение жестко требовать, контролировать, быстро внедрять 
перспективную технологию и добиваться высочайшего качества, 
та же способность смотреть на многие годы вперед... С суще¬ 
ственной, правда, разницей: западный бизнесмен работает на 
корпоративный, частный интерес, на свой карман, а Бенедиктовы — 
на страну, на народ, что ставит их на два порядка выше И можно 
только удивляться «высокоинтеллектуальной» логике и «последо¬ 
вательности» Г. Попова, который, дав в целом глубокую и объек¬ 
тивную характеристику бывшего наркома, начинает метать громы 
и молнии в адрес «закрепощающей личность, ее творческие воз¬ 
можности» Административной Системы. Впрочем, ложная позиция, 
стремление громче и «ярче» всех откликнуться на конъюнктурный 
Спрос, часто заставляли говорить глупости и пошлости даже очень 
умных людей... 

«Система», которая выдвигает Онисимовых, Бенедиктовых, имеет 
не только прошлое, но и большое будущее. Хотя бы потому, что 

212 




позволяет победить бесхозяйственность, безответственность, раз¬ 
гильдяйство, обломовщину, другие наши многочисленные язвы и 
болячки, вошедшие в плоть и кровь партийных, государственных и 
хозяйственных деятелей послесталинской эпохи, И самое важное и 
ценное, что можно взять из прошлого, — систему выявления, роста, 
продвижения на ответственные посты талантливых людей. Систему, 
которая была почти полностью разрушена преемниками Сталина, 
придерживавшимися в кадровой политике совсем иных, далеких 
от государственных критериев... 

«Держава, Родина, коммунизм». Эти высокие слова, прозвучав¬ 
шие с трибуны І-го Съезда народных депутатов, невольно вспоми¬ 
нались, когда я слушал людей, близко знавших Ивана Александро¬ 
вича. Сейчас, увы, эти святые для вашего народа понятия пы¬ 
таются поставить под сомнение, втоптать в грязь. Кое-кто, 
поддавшись на огульные обличения нашего прошлого в популяр¬ 
ных изданиях, задает прямой вопрос: «А были ли у нас в сталин¬ 
ский период порядочные, честные, жившие высшими интересами 
страны государственные деятели? Или же всех поголовно репрес¬ 
сировали, оставив на министерских постах посредственных, послуш¬ 
ных, малоинтеллектуапьных исполнителей воли «великого вождя»?» 

Нет, не репрессировали. Были и даже преобладали руководители 
типа Бенедиктова. В опубликованной беседе Иван Александрович 
говорит о том, что ему приходилось возражать Сталину, защищая 
свое мнение. «Возражать», однако, мягкое слово. В ряде случаев 
он шел наперекор сложившемуся мнению вождя и отстаивал свою 
позицию твердо, не страшась «высочайшего» гнева. 

Так было, например, когда Сталин, доверившись одному из 
своих советников, стал в самом начале 50-х годов склоняться к 
введению дополнительных налогов в деревне. Вызвав Ивана Алек¬ 
сандровича, он дал указание провести соответствующие расчеты и 
высказать свое мнение. Мнение у Бенедиктова сложилось вполне 
определенное: больше у крестьян брать нельзя, все резервы 
исчерпаны. И это мнение он отстаивал, чувствуя за собой миллио¬ 
ны тружеников, ослабленную и разоренную войной и послевоен¬ 
ной разрухой деревню... 

Или другой пример, на этот раз с Н. С. Хрущевым. Когда 
Никита Сергеевич организовал помпезную шумиху вокруг Ларио¬ 
нова, первого секретаря Рязанского обкома КПСС, сдавшего в 
государственный фонд тройной объем годовых поставок мяса, 
Бенедиктов наотрез отказался ехать в Рязань на чествование 
«героя», выразив сомнение в реальности его «подвига». И как в 
воду глядел: вскоре мыльный пузырь ларионовских комбинаций 
лопнул, и первый секретарь обкома, получивший Звезду Героя, 
застрелился. А способны ли на такие конфликты нынешние мини¬ 
стры? 

В беседе, как, наверное, помнят читатели, Иван Александрович 
сказал о том, что первоначально поддержал Хрущева, вместе с 
тем охарактеризовав его акции в области сельского хозяйства как 
«непродуманные», «поспешные», авантюристические». С этой 
поспешностью и авантюризмом Бенедиктов пытался бороться. 
С цифрами в руках доказывал он Хрущеву опасность «свертывания» 
приусадебного частного хозяйства колхозников и рабочих совхозов, 
выступал против тотальной «кукуруэизации» и гигантомании, при¬ 
ведшей к ликвидации «неперспективных» деревень, отстаивал со¬ 
хранение и развитие в деревне различных форм кооперации. Увы, 
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Хрущев настоял на своем, к мнению Ивана Александровича не 
прислушались, а его самого перевели на дипломатическую работу. 
Сегодня мы знаем, какую цену пришлось заплатить за то, что у 
руля сельского хозяйства оказались более послушные и менее 
заботившиеся о народном благе люди... 

Слово «мужественный» вполне применимо к Бенедиктову. 
Отстаивая государственные интересы, он не раз рисковал 
постом, положением, личным благополучием. Неоднократно его 
пытались скомпрометировать, фабрикуя доносы о его «вредитель¬ 
ской» деятельности. Но, по словам самого Бенедиктова, как 
утверждают его родственники, Сталин верил ему, а не тем, кто 
пытался его оговорить. 

Подлинно государственный ум, с объективным, широким подхо¬ 
дом к делам, умение стать выше личных обид и переживаний, по¬ 
нимание и учет чужой точки зрения, интересов и позиций других 
людей. Это позволило ему в кратчайшие сроки стать одним из 
лучших советских дипломатов, которого и по сей день с уважением 
и благодарностью вспоминают в Индии и Югославии, где он воз¬ 
главлял наши посольства. В мидовских кругах и сейчас термин 
«школа Бенедиктова» служит синонимом дипломатического искус¬ 
ства высокого класса, умения отстаивать государственные интере¬ 
сы, приобретая одновременно нашей стране новых друзей. 

Показательный факт. Джавахарлал Неру лично просил советское 
правительство прислать послом в Индию Ивана Александровича, 
что в международной практике случается крайне редко. А когда 
в советско-югославских отношениях наметился определенный спад, 
Бенедиктова направили в эту страну и не ошиблись — он сумел 
поправить дело. 

Бывший нарком отнюдь не идеализировал свое время, хорошо 
видел его светлые и неприглядные стороны, его героику и его 
драматизм. Он глубоко сочувствовал людскому горю, переживал, 
что иногда, несмотря на все свои усилия, не мог помочь людям. 
Возможно, слова в рассказе И. А. Бенедиктова о колхознице, осуж¬ 
денной за кражу пшеничных колосков, звучат жестоко, а кому-то 
кажутся и чрезмерно жестокими. По воспоминаниям его родных, 
которым он тоже рассказывал этот эпизод, Иван Александрович 
с горечью повторял, что не мог ничего сделать, чтобы защитить 
ее. Но, с другой стороны, Бенедиктов, и это я хорошо помню, 
твердо защищал суровые законы предвоенного времени. Впрочем, 
тот, кто внимательно читал материал, обратил, конечно, внимание, 
что сам Иван Александрович называет приговор этой женщине 
«жестоким». В устах наркома, у которого слово никогда не расхо¬ 
дилось с делом, это значило много... 

На одном из общественных мероприятий к Бенедиктову подошел 
улыбающийся человек: 

— Вы меня узнаете, Иван Александрович? 

— Простите, но припомнить не могу... 

— А я вас помню отлично, вы ведь спасли мне жизнь... 

Марк Иосифович Рейзен, народный артист СССР — а это был 

именно он, — заболел туберкулезом. Врачи посоветовали ему 
регулярно, по нескольку раз в день пить парное молоко. Купить 
же корову в то время горожанину не разрешалось. Обратившись 
к Бенедиктову, Марк Иосифович сразу же получил необходимое 
разрешение. 


О другом, весьма характерном для Ивана Александровича эпизо¬ 
де, писала в свое время «Комсомольская правда». 

Советский школьник, увлекавшийся изучением Индии, заболел 
тяжелым психическим расстройством, в результате чего потерял 
зрение. Врачи рекомендовали подключить к выздоровлению 
«индийский фактор». Бенедиктов, бывший тогда советским послом 
я Индии, лично занялся этим делом и быстро наладил переписку 
индийских ребят с заболевшим. Эмоциональный импульс помог — 
зрение у паренька восстановилось. 

Острое беспокойство за судьбу страны, мучившее его до по¬ 
следних дней, высокая внутренняя культура, рыцарски благородное 
отношение к женщине — таким был сталинский нарком Бенедик¬ 
тов. Спрашивается, была ли «антигуманной» система, выдвигавшая 
людей его типа на высокие посты, развивавшая в них лучшие дело¬ 
вые и нравственные качества? 


НЕОБХОДИМОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Когда материал готовился к печатн журнал «Огонек» (N9 37| 
под броским заголовком «Интервью, которого не было» поведал 
читателям, что никаких бесед с И. А. Бенедиктовым у меня-де не 
было и что совершен явный подлог, «чтобы реанимировать Сталине 
и сталинщину». Об этой клевете и говорить бы не стоило, но 
«Огонек» ввел в заблуждение миллионы читателей. Многие из них, 
привыкшие верить печати, не ведающие о приемах, которые ис¬ 
пользуют в работе журналисты этого еженедельника, недоуменно 
разводят руками: как же так) 

Письма, содержащие обвинение в мои адрес, подписаны в 
«огонько скои публикации племянницей и братом бывшего нар¬ 
кома. Что ж они вправе высказать свою точку зрения» Послушаем, 
однако людей, знавших Иване Александровича гораздо ближе, по¬ 
стоянно находившихся возле него в последние годы: 

■Я встречалась с тов Литовым, разговаривала с ним по поводу 
этой пубпнкации и могу совершенно твердо сказать: он действи¬ 
тельно встречался с отцом и беседовая с ним по темам, затрону¬ 
тым в интервью. Ни маяейшего сомнения в этом у меня не было н 
нет». 

Н. И. Бенедиктова, дочь И. А. Бенедиктова. 

«Я также встречалась с В. Литовым по поводу дайной публика¬ 
ции. Ни маяейшего сомнения а том, что он дейстаитаяьно встре¬ 
чался с Иваном Александровичем и вел с ним беседы по осве- 
щввшимсв в интервью вопросам, у меня не возникло. Говорю с 
полным основанием, поскольку близко экалв Ивана Александровича 
в течение многих пет, в последние годы его жизни находилась 
рядом с ним и была хорошо осведомлена о подлинных умона¬ 
строениях, суждениях и оценках этого замечатеяьного человека». 

Л. В» Бенедиктова, в до вв И. А. Бенедиктова. 

Могу добавить к этому, что в архивах Гостелерадио СССР можно 
лагко найти подготовленные мной в 1977—1980 годах передачи О 
советско-индийском сотрудничестве, в которых использованы ин¬ 
тервью и беседы с И. А. Бенедиктовым, переданные за рубеж 
на многих языках мира Иввн Александрович, кстати, весьма охотно 
сотрудничал с журналистами, щедро деиипсв с ними воспомина¬ 
ниями, чему иемвпо свидетеяей. Да и сам опубликовал ряд статей. 
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в том чиспе мемуарного характера, например о своей поездке в 
США в 1959 году. Так что не было у И. А. Бенедиктова никакого 
предубеждение к беседам н воспоминаниям, как это представлено 
в «Огоньке». Другое депо, что Иван Александрович несколько раз 
действительно отказывал в просьбах подготовить книгу воспоми¬ 
наний, ибо не был уверен в том, что его подлинные высказывания 
и оценки могли быть в то время опубликованы без купюр. 

Авторы письма в «Огоньке» пишут что сумели добиться встречи 
со мной. Это, мягко говоря, неточно. Не они в я добивался такой 
встречи. И встретился только с племянницей, Галиной Павловкой, 
инициатором и вдохновителем «акции протесте». С братом же 
наркома, Алексеем Александровичем не виделись — он человек 
преклонных пет (92 года), и по ряду причин настаивать на такой 
встрече было неуместно. 

Встречался же я с Галиной Пввповной потому, что хотел боиьше 
узнать об Иввке Александровиче его характере, гражданской по¬ 
зиции, отношении к людвм. Ценную информацию, однако, удалось 
получить только у его дочери и вдовы, которые бережно и свято 
хрвкят память об этом незаурядном человеке. Со стороны же 
Галины Павловны выслушал только поток оскорблении и угрозы 
«принять решительные меры». Ни одного возражения по существу, 
ни одного конкретного примера моей недобросовестности. Сплош¬ 
ное «решительное осуждение» и «гневное возмущение», как будто 
авторы письма забыли, что прошли времена, когда это считалось 
вполне достаточным. Казалось бы, уже поэтому редакция «Огонь¬ 
ка» должна быяв насторожиться. Но, увы... 

Когда я поквзап Галине Павловне отклики ка беседу с Бенедик¬ 
товым, поступившие в редакцию, она заявила буквально следующее: 
«Это все чернь (III). Интеллектуальные люди думают иначе». 
В уствх родственницы человека, посвятившего всего себя без 
остатка самоотверженному служению этой «черни», простым нашим 
труженикам, за счет которых, и весьма безбедно, существуют до¬ 
центы, профессора, академики, подобные слова, мягко говоря, 
прозвучали вызывающе, 

А впрочем, сейчас входит а моду афишировать свои элитарные 
замашки. Даже с весьма высоких трибун звучат рассуждения о 
том, что генетический фонд нашего нвродв «не созрей- де для 
перестройки». 

Меня упрекают в том, что я не пытвпся связаться с родствен¬ 
никами до публикации. Скажу прямо: есии бы все сяовв и выска¬ 
зывания выдающихся людей приводииись только с согласия их 
родных и близких, у нвс не было бы подлинно правдивых воспо¬ 
минаний. 


В. ЛИТОВ 





СПРАВЕДЛИВОСТЬ - 
ОСНОВА 

НРАВСТВЕННОСТИ 

Ив писем в редакцию 


ЭКОНОМИЧЕСКАЯ МАФИЯ: 
СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ОНА 
В НАШЕЙ СТРАНЕ) 

Социальное бытие масс находит свое 
реальное отражение в порядке и прави¬ 
лах распределения труда и продукта. 
В динамике условий, порядка и правил 
получения материальных благ за свой 
труд должен быть отражен и характер 
усилий тех, кто реально определял и оп¬ 
ределяет экономическую политику. В от¬ 
личие от широковещательной политиче¬ 
ской риторики, где чаще всего все туман¬ 
но и расплывчато, в декретированных для 
масс правилах и порядке получения ма¬ 
териальных благ за труд все однозначно. 
Давайте, приняв за точку отсчета 
1929 год, рассмотрим, как менялись усло¬ 
вия оплаты труда за 60 лет. 

Для объективного сравнения нам тре¬ 
буется ввести единую денежную меру. 
Это можно сделать, если свести номи¬ 
нальную стоимость денежных единиц 
равных периодов к денежной единице 
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1929 года при помощи индекса розничных цен. Используя рабо¬ 
ты академика С, Г. Струмилина * и материалы по истории цен, 
можно определить индексы розничных цен за 1929—1987 годы. 

Возьмем, например, годовой фронтовой паек 1920 года и опре¬ 
делим его стоимость за разные годы, то, оказывается, что в ценах 
1929 года он стоил 866 рублей, а в последующем был дороже: в 
1940 году — в 15,4 раза, в 1955 году — в 19,7 раза, в 1987 го¬ 
ду — в 2,8 раза. Если же учесть, что в наше время резко сни¬ 
зилось качество продовольствия — нитраты пестициды, добавки 
крахмала и костной муки в мясные изделия и прочая, и прочая, 
то фактическое повышение цен в 1987 году будет еще больше — 
примерно в 4 раза. 

Индекс розничных цен на промышленные товары оценить 
сложнее, хотя бы потому, что шла непрерывная смена сортов, 
артикулов, моделей. Чтобы не плутать в прейскурантных потем¬ 
ках и исходя из общепринятой посылки, что повышение цен на 
продовольствие обязательно влечет за собой повышение зарпла¬ 
ты а последнее — рост цен на все товары, примем в качестве 
общего индекса розничных цен его уровень для продовольствия 
Это, разумеется, грубо, но для определения численных парамет¬ 
ров тенденции оплаты труда вполне приемлемо. Используя эти 
значения индексов розничных цен, рассмотрим, как менялись за¬ 
работки за период 1929—1987 годов. 

Правда, когда мы будем говорить о среднем заработке рабочих 
после 1929 года, то необходимо помнить, что этот уровень был 
достигнут за счет того, что сельское население практически было 
выведено из товарно-денежного обращения, и, таким образом, вы¬ 
сокий жизненный уровень одних был основан на обнищании двух 
третей населения страны. Кроме этого, функционировала огром¬ 
ная лагерная промышленность, производившая продукцию по 
крайне низким ценам за счет рабского положения ее работников. 

До войны месячный эаработок рабочих менялся так: 1930 год — 
258, 1933 год—196, 1938 год— 80 рублей *• Как видим, несмот¬ 
ря на закрепощение большей части населения, уровень доходов с 
учетом роста цеи снижался. Зарплата росла медленнее, чем цены. 
В последующем месячный заработок составлял: 1955 год — 
125 рублей, 1975 год — 144, 1987 год — 183 рубля. За 32 года до¬ 
ходы выросли на 46 процентов. На этом фоне особенно впечат¬ 
ляюще выглядят официальные данные о росте реальных дохо¬ 
дов — например, в 1986 году они были в 6,6 раза выше, чем в 
1940 году. 

Хотелось бы также отметить следующий прием, использован¬ 
ный в 1928—1930 годах для обеспечения поддержки рабочими 
политики геноцида против крестьянства. Несмотря на отсутствие 
объективных экономических условий, уровень доходов рабочих 
был резко повышен и в 1,8 раза превышал уровень 1913 года. 
Посмотрим, как на этом фоне протекала «коллективизация*: 
1929 год — 3,9 процента, 1930 год — 23,6 процента, 1937 год — 
93 процента общей численности крестьянских дворов. Получив 
столь ощутимые подачки, рабочий класс «мозолистой рукой* 
сломал сопротивление крестьян политике порабощения и гено¬ 
цида. Понятно, что малограмотный и оболваненный массовой про- 

•Струмилии С Г. Избранные труды Т. I—И. АН СССР, 1963. 

** Здесь и в последующем все данные приводятся в номинале де¬ 
нег 1987 года. 


пагандой рабочий не мог понять, что, загоняя крестьян в новые 
крепостные деревни, он закрепощает и самого себя. Затем дан¬ 
ная подачка постепенно была съедена инфляцией, и доход рабо¬ 
чего стал гораздо ниже. Для того чтобы понять, на кого дела¬ 
лись п делаются основные политические ставки, стоило бы рас¬ 
смотреть историю тарифных систем и тарифных ставок. А исто¬ 
рия тарифных ставок наглядно доказывает, что все последние 
60 лет насаждалась уравниловка, проводилась сознательная де¬ 
вальвация высококвалифицированного труда. Подачки же 1929— 
1933 годов были обусловлены необходимостью обеспечить под¬ 
держку политики геноцида против крестьянства. Затем, когда по¬ 
литические цели были достигнуты, рост зарплаты весьма отстал 
от роста цен. 

Проследим, как проводилась политика уравниловки, рассмот¬ 
рев динамику величины тарифного коэффициента (отношение 
ставки самого высокого разряда к ставке 1). В 1929 году тариф¬ 
ный коэффициент был равен 4,2. Затем он снижался так: 
1933 год — 2,85, 1953 год — 2,31, 1965 год — 1,804, 1987 год — 
1.797. Снижение этого коэффициента показывает, что все это вре¬ 
мя проводилась политика уравниловки. Главная ставка делалась 
и делается не на стимулирование всемерного роста квалифика¬ 
ции работников — как основы будущего внедрения прогрессив¬ 
ных и наукоемких технологий, а, наоборот, на отбивапие эко¬ 
номических стимулов к повышению квалификации и обеспечения 
на этой основе отставания в развитии промышленности. Несмот¬ 
ря на широковещательную риторику, несмотря на высокие реше¬ 
ния и постановления взятый в 1933 году курс на уравниловку 
и девальвацию квалифицированного труда продолжает править 
бал и в период перестройки. Различие между чернорабочим и 
рабочим самой высокой квалификации в 1987 году было сжато до 
предела — ни фкыт, ни знания, ни талант практически ничего 
яе весят на весах псевдонаучной тарификации. Подобпая поли¬ 
тика в области оплаты труда закономерно вырабатывает психо¬ 
логию поденщины, психологию рвача. И несмотря на осуждение 
психологии поденщины практически со всех трибун страны, по¬ 
литическая ставка на люмпенов технического прогресса, на наи¬ 
более отсталую часть рабочего класса осталась в неприкосновен¬ 
ности и по сей день. 

Вместе с тем, выраженная в тарифных сетках девальвация ква¬ 
лифицированного труда — это лишь одна сторона медали. Та¬ 
риф — тарифом, но ведь сдельщик получает в зависимости от 
количества и качества своего труда. Следовательно, определяю¬ 
щим моментом являются не тарифы сами по себе, а единичные 
расценки на те или иные виды работ. В свяѳи с этим давайте 
проследим, как менялись требования к интенсивности труда на 
примере двух категорий занятых — люмпена прогресса (черно¬ 
рабочего) и каменщика V разряда. 

Для чернорабочего в качестве характерной работы возьмем 
подноску 1000 штук кирпича (весившего в 1929 году 3,35 тонны) 
на расстояние 85 метров. В 1929 году на эту работу выделялось 
9 часов и стоила она 6,37 рубля *. Затем имело место следую¬ 
щее: ** 1933 год — 5,2 часа и 3,45 рубля; 1953 год — 8 часов и 

* Нормы выработки и расценки на основные строительные ра¬ 
боты Воронеж 1929. 

** Нормы в графиках расхода рабочей силы материалов и рас- 
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1,9 рубля; 1965 год — 11,2 часа и 5,6 рубля; 1987 год — 15,8 ча¬ 
са и 7,86 рубля. Нетрудно видеть, что после резкого повышения 
интенсивности труда в 1933-м все последующие годы требования 
< интенсивности примитивного труда неуклонно снижались. 
По сравнению с 1929 годом интенсивность примитивного труда в 
1987 году была снижена на 76 процентов, а его стоимость повы¬ 
шена на 23 процента. Стало быть, несмотря на требования допе¬ 
рестроечной политэкономии, объявившей примитивный труд ме¬ 
рой всех вещей, и его стоимость подвержена колебаниям. А как 
же обстоит дело с квалифицированным трудом? 

В качестве примера квалифицированного труда возьмем клад¬ 
ку кирпичных стен среінев сложности под штукатурку, в расче¬ 
те па 1 кв. метр стены толщиной в 1,5 кирпича. В 1929 году на 
ѵгу работу отпуска чось 4 часа и стоила она 4,06 рубля. В даль¬ 
нейшем требования к интенсивности менялись так: 1933 год — 
I час и 1,2 рубля, 1953 год — 0,87 часа и 0,25 рубля; 1965 год — 
1,48 часа и 0,99 рубля; 1987 год — 1,52 часа и 1,13 рубля. От¬ 
сюда наглядно видно, что в отличие от примитивного труда, на 
чиная с 1933 года, неуклонно проводилась девальвация квалифи¬ 
цированного труда. Самый резкий скачок в требованиях к интен 
сивпости квалифицированного труда был в 1933 году, когда она 
была повышена в 13,5 раза (в 4 раза за счет нормы времени и 
3,4 раза за счет снижения расценки). С тех пор эта тенденция 
не менялась, сохранившись и во время перестройки. Неуклонное 
снижение часовой стоимости квалифицированного труда — осо¬ 
бенно в сравнении со стоимостью примитивного — искореняло 
стремление к повышению квалификации, обеспечивая отставание 
в области передовых технологий. Наряду с этим в тарифной си¬ 
стеме 1933 года проявилась вполне определенная политическая 
ситуация. 

В связи с успешным проведением широких политических реп 
рессий против крестьянства к 1933 году на стройкп в достаточ 
ном количестве поступила дешевая рабочая сила, с которой мож¬ 
но было не церемониться. Поэтому стало возможным резко сни 
зить расценки, поиграв на словах в повышение тарифов. Тем са¬ 
мым снижался и жизненный уровень, так как для сохрапепия 
достигнутого уровня работать требовалось гораздо больше. Вме^ 
сте с тем сохранялась политическая необходимость иметь опору 
в рабочей среде. Требовалось также выполнить требование эко¬ 
номического раскола рабочих, чтобы предотвратить возможность 
их объедиирпного выступления. Стало быть, пужно бы то заигры¬ 
вать с «темной массой». Другое дело квалифицированная про¬ 
слойка, которую также требовалось «раскулачить», «коллективи¬ 
зировать», скрутить заботами о пропитании семьи. Здесь, как и в 
деревне, нужно было все сломать коренным образом. Именно это 
и прослеживается в пропорциях роста требований к интенсивно¬ 
сти труда — для люмпенов она была повышена в 3,2 раза, а для 
спецов — в 13,5 раза. И при всех дальнейших «научных усовер¬ 
шенствованиях» систем оплаты труда политическая ставка на 
«мозолистую руку» люмпенов прогресса оставалась в неприкос¬ 
новенности. Ничего не изменилось и в 1987 году. И, наверное. 


ценок для стандартного жилсоцстроительства. Госстройиздат. 1933. 
Гипросельстрой. Нормы времени и расценки на общестроительные 
работы. Киев. 1953 Единые нормы и расценки на общестронтель 
ные работы. М.. 1965.; М., 1987. 


не случайно наряду с повышением стоимости труда люмпенов 
были сняты и ограничения на продажу водки — как поется в 
известной песенке: «Была бы водка, а к водке глотка...» 

Однако точъко разнонаправленными требованиями к повыше¬ 
нию интенсивности примитивного и квалифицированного труда 
методы обсчета рабочих не исчерпываются. Есть и иные «нюан¬ 
сы». С целью их вскрытия рассмотрим, как менялся межразряд- 
пый коэффициент (отношение тарифной ставки последующего 
разряда к предыдущему). Понятно, что в правильно построен¬ 
ной тарифной системе, ориентированной на стимулирование ро¬ 
ста квалификации работников, межразрядный коэффициент дол¬ 
жен возрастать. А что же было и есть на практике? 

В 1929 году «нюанс» состоял в том, что равномерное повыше¬ 
ние тарифных ставок шло до V разряда (уровень землекопов). 
Затем для VI—IX разрядов межразрядный коэффицпепт снижал¬ 
ся от 1,2 до 1,1. Значит, меньше всего возрастали ставки для наи¬ 
более распространенных квалифицированных работ. За счет это¬ 
го обсчета соответственно снижались расходы на зарплату. Зна¬ 
чит, еще до 1929 года в области тарификации была сделана став¬ 
ка на мелкий обман и подлоги в расчете на общую безграмот¬ 
ность (старую интечлигенцию к тому времени либо выбили, ли¬ 
бо упрятали по концлагерям). Согласитесь, что здесь проявляется 
не логика н мораль строителей нового общества и даже не логи¬ 
ка капиталистической буржуазии, а логика и мораль мелкого 
провинциального лавочника, делающего меткий гешефт на обве¬ 
сах и обсчетах. В последующих тарифных системах межразряд¬ 
ный коэффициент сохранялся постоянным, уменьшаясь пропор¬ 
ционально общему уменьшению тарифного коэффициента. Но вот 
в тарифной системе 1987 года мы с удивтением можем обнару¬ 
жить повторение «нювнсв» 1929 года, когда искусственно снижа¬ 
ется межразрядный коэффициент для наиболее распространенных 
квалифицированных работ. Например, если бы в тарифной систе¬ 
ме 1987 года был хотя бы сохранен принцип равенства межраз¬ 
рядного коэффиціента, то дневные ставки были бы несколько 
выше: для III разряда — на 38 копеек, для IV — на 42 копейки 
и для V — на 28 копеек. Это внешне мизерное отличие в разре¬ 
зе промышленности и капстроительства позволяет тем не менее 
экономить на зарплате — в 1987 году рабочим промышленности 
недоплатили 3, а рабочим строительства — 1 миллиард рублей. 
И вновь, как и в 1928—1929 годах, в этой практике мелкого об¬ 
мана и обсчета видна мораль все тех же мелкотравчатых лавоч- 
виков, норовящих урвать с ближнего лишнюю копеечку. 

Чвсто политическая опасность повторения этой практики мел¬ 
кого обсчета в том, что искусственное создание «мозолистой ру¬ 
ки» из люмпенов прогресса при одновременной ставке на обнп- 
щапие квалифицированных рабочих само собой приведет к про¬ 
валу планов ускоренной модернизации народного хозяйства на 
основе широкого использования достижений НТП. Провал планов 
потянет за собой несбалансированность бюджета и рост инфля¬ 
ции. Связанное с этим спижеппе жизненного уровня — ив пер¬ 
вую очередь наиболее кваіицифированных работников — вызо¬ 
вет широкое политическое недовольство. Это все само собой разу¬ 
меется. Отнако, когда разовьются эти процессы, то уже Суде г 
сформирована эта самая «мозолистая рука» из люмпепов, при 
помощи которой кто-то еще раз планирует свернуть шею стране 


и загнать ее в очередной — и последний — раз в смирительную 
рубашку новых концлагерей. Вот тот реальный политический 
курс, который высовывает свои уши из «новой» тарифной систе¬ 
мы, введенной в разгар дебатов о «гласности и демократии*. 
Здесь напрашивается отступление в связи с сегодняшними дис¬ 
куссиями о политической природе сталинизма. 

Дело в том, что Сталин заведомо не мог владеть методами мел¬ 
ких лавочников, которые приобретаются либо в результате дли¬ 
тельной практики, либо при специальном изучении специфиче 
скнх методов нормирования в сочетании с практикой. Значит, 
можно предположить, что не он в 1928—1929 годах продумал рас¬ 
смотренную практику обмана и обсчета квалифицированного тру¬ 
да и не он изобрел экономическую ставку на «мозолистую руку» 
люмпенов прогресса. Лишнее тому подтверждение — точное по¬ 
вторение этого метода в 1987 году. Так кто же тогда планировал 
и рассчитывал геноцид «коллективизации» задолго до того, как 
международная общественность начала петь дифирамбы и возво¬ 
дить культ Сталину? И кто же это сегодня дал команду повто¬ 
рить этот метод обесценивания квалификации и усиления курса 
иа уравниловку? Это все далеко не праздные вопросы. За ними 
стоит глобальный для нашего общества вопрос о действительных 
центрах реальной экономической власти Ясно, что не ЦК и не 
Совмин владеют этими важнейшими рычагами. А стало быть, не 
они ведут, а их ведут. Куда и кто? — вот в чем вопрос. 

Перейдем теперь к анализу реальной практики. Посмотрим, 
как отразились в ней многолетние усилия по насаждению урав¬ 
ниловки и обесценивания квалифицированного труда. Возьмем 
справочник по труду * и сравним уровни оплаты в 1985 году в 
зависимости от вида и разряда работ (руб. в месяц): бетонщик 

IV разряда — 238, экскаваторщик VI разряда — 284, монтажник 

V разряда — 281 Нетрудно видеть, что уровень квалификации 
не оказывает существенного влияния на уровень заработка, ко¬ 
торый нивелируется к некоему среднему уровню. 

Вместе с тем здесь есть еще один аспект. Месячная тарифная 
ставка рабочих IV, V VI разрядов по сетке 1965 года составляла 
115, 129 и 145 рублей соответственно. Для того чтобы получить 
больше, требуется перевыполнять нормы выработки. Значит, все 
бетонщики перевыполняли нормы на 216 процентов, бульдозери¬ 
сты — на 174 процента, монтажники — на 218 процента Согла¬ 
ситесь, что подобный уровень перевыполнения да еще в столь 
массовом масштабе, принципиально невозможен. Значит, имееі 
место массовое «подкручивание» зарплаты до некоторого прием¬ 
лемого уровня, когда рабочие не бегут со строек. «Подкручива¬ 
ние* зарплаты, в свою очередь, разлагает производственную ди¬ 
сциплину, удручающ ) действует на качество работ и окончатель¬ 
но рвет связи между конечным результатом и заработком. С дру¬ 
гой стороны, чтобы «подкрутить* зарплату, нужно иметь объем 
выполненных работ (то есть затрат). Отсюда непрерывный рост 
незавершенки, достигшей в 1987 году 78 процентов от объема 
капвложений. Таким образом, строителъ живет за счет будуще¬ 
го — чтобы «подкрутить» сегодня, он берет в долг с того, что он 
должен сделать завтра Значит, один из важнейших корней неза¬ 
вершенного производства находится в тарифной системе, в кото- 
рую, начина я с 1933 года, неизменно закладывался курс на урав- 

* Госкомстат СССР. Труд в СССР. М, а 19В8. 
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виловку и обесценивание квалифицированного труда. И вот за 
эту примитивную «мудрость* мелких провинциальных лавочни¬ 
ков, попросту надувших исторического «диктатора» на незнании 
«арихметики» профессионального нормирования и его специфи¬ 
ческих методов, общество расплачивалось и будет платить и 
впредь огромными экономическими потерями, разрушением эко¬ 
логии и социально-политического сознания масс. И, несмотря на 
грозные предупреждения науки и общественности о надвигаю¬ 
щейся экологической катастрофе, Госкомтруд своей новой тариф¬ 
ной сеткой утверждает, что цели остаются прежними — вновь 
основная политическая ставка делается на «мозолистую руку* 
люмпенов прогресса, на усиление уравниловки, на дальнейшую 
девальвацию квалифицированного труда. 

С другой стороны, сохраняется высокий уровень примитивного 
труда в народном хозяйстве, сохраняется практика привлечения 
«лимитчиков», сохраняются прежние принципы распределения. 
Не означает ли это, что ставка, как и в 1929 году, в 1965 году 
сделана на подготовку социальной почвы для очередного поворо¬ 
та к пост-политическому насилию над разумом и прогрессом? 
Именно поворота к тому, что в разные времена нашей новейшей 
истории принимало самые различные личицы — «военный ком¬ 
мунизм», «коллективизация», «сталинизм», «волюнтаризм», реля¬ 
тивизм... — имевшие, однако, общий знаменатель. Этим знамена¬ 
телем все это время нвлялось экономическое принуждение к дег¬ 
радации — деградации социальной морали, стремления к честно¬ 
му и инициативному труду, стремления быть гражданином своего 
Отечества. Но в этой, ставшей традиционной, ставке на наиболее 
темную и отсталую часть трудящихся сегодня есть ж новые «нот¬ 
ки». Сегодня появились такие опасные тенденции, которые были 
заведомо исключены последние лет 50. Речь идет о многочислен¬ 
ных попытках распродажи земель иностранным государствам, 
широкого стремления к привлечению западного капитала, жела¬ 
ния раздать самые богатые регионы в концессии. Наметившаяся 
широкомасштабность этих явлений уже не просто насторажива¬ 
ет, она доказывает, что в стране есть сила, норовящая стремле¬ 
ние общества к обновлению превратить в движение в колони¬ 
альное рабство. Что это за сила? В статье автора (Кто кого со¬ 
держит? «Социалистическая индустрия», 14.01.89) было показано, 
что в стране орудует экономическая мафия, грабящаи общество 
ежегодно на многие десятки миллиардов рублей. Например, в 
1986 году «испарилось» товарпой продукции группы «Б» на 65— 
70 миллиардов рублей. Кроме этого, через систему розничной 
торговли «выплыло» 16,5 миллиарда рублей «левых» денег, кото¬ 
рые никому не выплачивались через кассы. Достоверность этих 
данных была недавно подтверждена «Правительственным вестни¬ 
ком» (Булгаков В, Теневая экономика. № 8, 1989 г.), где 
сказано, что подпольный оборот составляет 100—150 миллиардов 
рублей. Вот это и есть та реальная экономическая сила, заправ¬ 
ляющая сегодня экономическими процессами и делающая ставку 
на искусственное создание потребительских катаклизмов, чтобы 
на мутной волне потребительского недовольства прорваться к по¬ 
литической власти. Понятно также, что подпольные миллиарды 
рвутся к политической реабилитации любой ценой, И если за это 
требуется заплатить экономической и политической независи¬ 
мостью России, если для этого требуется всю страну сдать в 
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концессии, если для этого вновь требуется развязать широкие 
политические репрессии, то все это заведомо приемлемо. Наибо¬ 
лее полно это стремтение паграбленных подпольных миллиардов 
к политической реабилитации выражено в желании немедленно 
ввести конвертируемость рубля. Если исходить из трезвых эко¬ 
номических расчетов, то ведь совершенно ясно, что при слабо¬ 
сти нашей группы «Б», при отсутствии насыщенности потреби¬ 
тельского рынка, при неразвитости инфраструктуры услуг вве¬ 
дение конвертируемости рубля эквивалентно распродаже Отече¬ 
ства с молотка на международном аукционе. Однако находится 
достаточное число «оракулов», пропагандирующих, что конвер¬ 
тируемое гь рубля есть высшее благо и единственное средство для 
спасепия экономики. Разумеется, подпольные миллиардеры гото¬ 
вы платить и по 100 тысяч рублей за печатный лист, лишь бы 
обеспечить свою политическую реабилитацию, но разве не ясно, 
что нарастающий потребительский хаос создан искусственно и 
что за этим стоит экономическая мафия? Если связать воедино 
подпольные миллиарды, ставку на обсчет рабочих и обесценива¬ 
ние квалифицированного труда, заложенных в «новую» тариф 
ную систему, с кампанией повышения розничных цеп, то яснее 
ясного, что повышение цен на продовольствие должно было вы¬ 
звать в стране столь вожделенный для подпольного бизнеса со¬ 
циально-политический хаос. Используя ситуацию, когда тради¬ 
ционные политические институты не могут контролировать поло¬ 
жение, подпольный бизнес рассчитывал захватить все рычаги 
власти. Пока эти расчеты не оправдатпсь, но от этих планов так¬ 
же не отказались, сочетая усиление потребительского дефицита 
с раздуванием межнациональных противоречий в республиках. 
Так как же нам ликвидировать этн миллиарды? 

Если перейти к широким репрессиям против подпольного биз¬ 
неса, то результатом бѵдет создапие огромной лагерной экономи¬ 
ки. Значпт, нужно найти способ его ликвидации мирными эконо¬ 
мическими средствами. Впервые этот подход был мпой изложен 
в марте 1969 года в письме в ЦК — кратко повторю суть. 

Ни один вор, какую бы продукцию он постоянно ни воровал, в 
этой продукции не нуждается. Во всех случаях оп будет стре¬ 
миться осуществить цикл «товар — деньгв — товар». Как пока¬ 
зала практика, у общества нет реальной возможпостп перекрыть 
все каналы хищении, злоупотреблений, взяточничества (и пр.). 
Однако у общества есть легко реализуемая возможность пере¬ 
крыть капалы превращения «товар — деньги — товар» тогда, 
когда за этим стоят пеправодные дела. 

Процедура состоит в следующем. Все предприятия данного ре¬ 
гиона распределяются по сберкассам (при необходимости их чи¬ 
сло увеличивается), где каждому работающему открывается ли¬ 
цевой счет. На предприятии каждый по іучает, помимо трудовой, 
еще и специальную сберчековую книжку, в которой бухгалте¬ 
рия проставтяет сумму, перечисленную работником на свои счет. 
Сберкасса, подтверждая достоверность суммы, делает спепотмет- 
ки на чеках. Чековая книжка выдается лишь по месту основной 
работы, и все другие источники доходов, которые работник жела¬ 
ет обратить в накопления, перечисляются через его основную ра¬ 
боту. В этом состоит реформа денежного обращения, которая в 
целях перекрытия каналов использования награбленного, допол- 
пяется реформой товарного обращения. 


Все товары длительного пользования и повышенного спроса 
стоимостью, скажем, выше 150 рублей продаются только по че¬ 
кам. При этом вводится специальный порядок продажи дорогих 
вещей — допустим, все товары стоимостью выше 500 рублей 
должны оплачиваться одпим чеком. Спекуляция же сберчеками, 
в отличие от имевшей место спекуляции валютными чеками, ли¬ 
шена экономического смысла. Нет необходимости детализировать 
процедуры. Весьма детальная проработка этой концепции была 
в 70-е годы проведена академиком В. М. Глушковым и опублико¬ 
вана в 1977 году. 

Если эту реформу денежного и товарного обращения дополнить 
требованием смены формы (но не номинала) денег, то яснее яс¬ 
ного, что автоматически исчезают все подпольные кубометры де¬ 
нег рассыпаются уголовные связи, прекращаются рэкет и нар¬ 
кобизнес, исчезает взяточничество. Становятся бессмысленными 
грабежи, квартирные кражи н даже воровство сберчеков. Разу¬ 
меется, есть и некоторые минусы, но они не имеют обществен¬ 
но значимого характера. 

Понятно, что ничего, кроме стремления защитить интересы 
награбленных миллиардов, не мешает нашей научной экономиче¬ 
ской элите внедрить эту систему. 

Ю. БРОВКО, 
инженер 


ПРОСТОТА — ХУЖЕ ВОРОВСТВА 

Народный депутат Н. П. Шмелев па I Съезде народных депу¬ 
татов СССР предложил развернутую программу исправления эко¬ 
номического положения страны. Выступление известного публи¬ 
циста сопровождалось аплодисментами. Очевидно, создалось впе¬ 
чатление, что Н. П. Шмелева искренне беспокоит неизбежный 
экономический крах СССР, если срочно не предпринять эффек¬ 
тивные меры. 

Что же предлагает нам народный депутат от Академии наук 
СССР, той самой, которая, с одной стороны, прославила отече¬ 
ственную науку многими замечательными открытиями и науч¬ 
ными подвигами, а с другой — в настоящее время не в состоя¬ 
нии обеспечить научно-технический прогресс в стране грамот¬ 
ными научными разработками, несмотря на сильное увеличение 
числа «мудрецов», удостоенных высших академических званий; 
«отличилась» нелепым награждением генетики, кибернетики, тео¬ 
ретической органической химии политическим ярлыком буржуаз¬ 
ных, то есть вредных наук и тем сильно затормозила развитие 
этих наук в нашей стране; растеряла свой авторитет поддержкой 
разорительных и разрушительных гигантских природопреобра¬ 
зующих проектов, вредоносной «теории» бесперспективных дере¬ 
вень, испытанной на территории Российской Федерации и т. д.? 
Может быть, в рамках экономической науки мы получим нако¬ 
нец образец научного подхода к реально существующей пробле¬ 
ме, всенародной беде? 

Внимательное прочтение текста выступления Н. П. Шмелева 
разрушает до основания первое впечатление, которое кое у кого 
сложилось при восприятии его программы на слух. Выступление 
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его полно противоречий, голого эмпиризма, бездоказательности. 

Уже в самом начале своего выступления Н. П. Шмелев ска¬ 
зал, что его «как экономиста не очень беспокоят долгосрочные 
перспективы нашего развития», потому что, «перепробовав... все 
мыслимые и немыслимые способы организации экономической 
жизни» (это ли не эмпиризм, метод проб и ошибок, в дапном 
случае чрезвычайно дорогостоящих!), «мы не можем не выйти 
на ту дорогу, которую в 20-х годах, в последние два года своей 
жизни, определил и в базовых своих идеях разработал Влади- 
мир Ильич Ленин»... «не вернуться на эту дорогу мы просто не 
можем — у нас нет никакой другой альтернативы». Спрашива¬ 
ется, если единственно правильная дорога к счастью известна, 
то зачем нужно пробираться к ней, плывя множеством способов 
против течения, выбиваясь из сил? Но главное, этот здоровый 
оптимизм Н. 11. Шмелев несколькими строчками ниже сам же 
и разбивает. Он говорит: «Я решаюсь высказать здесь опасенпя, 
что, если мы не остановим нарастающие как снежный ком инф¬ 
ляцию, распад потребительского рынка, чудовищный, рекордный 
в мире... бюджетный дефицит, мы в пределах двух-трех лет мо¬ 
жем столкнуться с экономическим крахом». Из этой фразы сле¬ 
дует, что Н. П. Шмелев считает вероятным экономический крах 
нашей страны, после которого, очевидно, уже невозможно себе 
представпть хэппи-энд на отдаленную перспективу. Откуда же у 
него исходный оптимизм? Или ему как ученому-экономисту без¬ 
различен любой исход нашей борьбы за существование? Или же 
его программа и есть та единственно правильная ленинская до¬ 
рога? Нет возможности проанализировать все позиции програм¬ 
мы Н. П. Шмелева, но и те ее основные моменты, которые будут 
здесь рассмотрены, достаточно убедительно показывают, что к 
Ленину мысли Н П. Шмелева не имеют никакого отношения. 

Чтобы замедлить распад потребительского рынка и остановить 
инфляцию, обесценивание денег, Н. П. Шмелев предлагает выма¬ 
нить деньги у населения (150 миллиардов рублен) путем разово¬ 
го импорта потребительских товаров на сумму 15 миллиардов 
долларов. Разность сумм, по всей видимости, указывает на госу¬ 
дарственную спекуляцию заморскими товарами. Это еще куда ни 
шло, раз речь идет об «опасности краха». Но где взять валюту? 
Николай Иванович Рыжков знает, что таких денег в стране нет. 
Н. П. Шмелев решительно с ним не соглашается и указывает 
на три источника поступления валюты: международная торговля 
верном и мясом как «первый источник колоссальной экономии 
валюты», временное прекращение импорта оборудования, кото¬ 
рое мы все равно еще не научились своевременно устанавливать 
и эффективно использовать, и финансирование наших интересов 
в других странах. Всякому непредубежденному человеку долж¬ 
но быть ясно, что торговать зерном и мясом наша страна не 
может: невозможно продать то, чего у нас нет, преступно торго¬ 
вать тем, чего нам не хватает самим. Нельзя же уподоблять ва¬ 
шу экономику тришкиному кафтануі Ведь если торговать продо¬ 
вольствием, то продовольственная ситуация в стране, и так да¬ 
лекая от идеальной, сильно ухудшится, недовольство народа вы¬ 
растет многократно. Возможно, стиральный порошок и появится 
в свободной продаже, но с прилавков магазинов исчезнет хлеб, 
а мясо — даже из рабочих столовых и ресторанов. 

II. П. Шмелев уговаривает Н. И. Рыжкова затянуть страну в 
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долговую петлю, уверяя, что ничего страшного в этом нет, что 
все живут в долг. Но разве наши средства массовой информации 
нас дезинформируют систематически, сообщая нам о долговом 
закабалении развивающихся стран, которые вынуждепы теперь 
тратить значительную часть своих бюджетов на оплату только 
процентов по долгам?! Разве не ясно, что зта мера даст обратный 
эффект, то есть увеличение бюджетного дефицита?! Неужелв 
нас ничему не научил близкий нам пример Польши?! 

Высказываются предложения, как сказал Н. П. Шметев, «кон¬ 
фисковать лишние деньги у населения». Эту интересную мысль 
Н. П. Шмелев с жаром искажает, драматизирует положение. Ав¬ 
торы таких предложений исходят из известного факта имуще¬ 
ственного неравенства членов нашего «социалистического» обще¬ 
ства: на одном полюсе — нарастающие вследствие инфляции в 
несправедливости массы людей, которые не обладают средствами 
для истинно безбедного существования, то есть не имеют даже 
нашего скромного прожиточного минимума; на другом же полю¬ 
се — советские миллионеры, которых, оказывается, в нашем «со¬ 
циалистическом» государстве даже больше, чем, скажем, в США! 
Ясно, что процесс имущественной дифференциации однозначно 
свидетельствует о неблагополучии в стране с любым социальным 
устройством, будь то капитализм или социализм. И если бы нам 
удалось договориться с Соединенными Штатами Америки о вза¬ 
имном сокращении этого вида «оружия массового поражения», 
то наша страна могла бы позволить себе длительное односторон¬ 
нее «разоружение». 

Ясно, что лишними деньгами в нашем обществе располагают 
именно миллионеры, а не основная масса откровенно бедствую¬ 
щего населения, может быть, и располагающего скромпыми тру¬ 
довыми накоплениями, но лишь на всяким «пожарный» случай 
(похороны, свадьба и т. п.). Было бы справедливо в трудные 
для судеб страны времена использовать нетрудовые накопления 
советских миллионеров для преодоления экономических трудно¬ 
стей. ими же и созданных. Денежная реформа, разумно орга¬ 
низованная (опыт есть!), могла бь^верпуть в бюджет страпы ог¬ 
ромные средства, награбленные акулами «теневой экономики» и 
махинаторами. 

Однако Н. П. Шмелев с такой страстностью выступает против 
этой акции, заслуживающей как минимум внимательного изуче¬ 
ния, как если бы он опасался за собственные миллионы! 

«С этой трибуны я хотел бы обратиться... к главному редакто¬ 
ру «Правды» Виктору Афанасьеву. Спросить его и редколлегию, 
о чем они думали, когда опубликовали статью Чекалина, в кото¬ 
рой «Правда» в открытую призывает отнять лпшпие деньги у 
населения. Воистину никакое ЦРУ, никакой классовый враг нам 
не принесет столько вреда, сколько мы по собственной... нера¬ 
зумности можем панести сами себе» И далее Н. П. Шмелев за¬ 
пугивает депутатов Съезда якобы неизбежным исчезновением с 
прилавков магазинов мыла, соли, спичек, будто сейчас с ними 
перебоев пет. Будто акулы «теневой экономики ► будут вклады¬ 
вать свои миллионы в закупки огромных количеств этих деше¬ 
вых товаров. Пугает тем, что конфискация денег подорвет на¬ 
строение и доверие людей (читай, миллионеров) к перестройке. 
Вилнмп, предложение Чекалина попало в самое «яблочко», а 
Н. П. Шмелев объективно выступил здесь в роли адвоката не 
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лучшей — в нравственном отношении — группы советских 

людей. _ 

Н. П. Шмелев справедливо, конечно, отмечает, что наш бюд¬ 
жетный дефицит за последнее время резко возрос и достиг 
100 миллиардов рублей. По мнению правительства, это явилось 
следствием нарастания выплат незаработанных денег, превыше¬ 
ния темпов увеличения зарплаты над темпами роста производи¬ 
тельности труда. Немалую роль в этом сыграло лавинообразно 
нарастающее кооперативное движение, та его значительная, в 
сущности преступная часть, единственной целью которой явля^ 
ется зарабатывание денег любой ценой, вплоть до откровепнов 
спекуляции готовой продукцией. 

Н. П. Шмелев нс согласен с этим. У него на сеи счет свое мне¬ 
ние (на дворе плюрализм, как-никак!). Это, во-первых, уже не 
раз вспоминавшаяся здесь абсолютно неквалифицированная ак¬ 
ция с продажей алкогольных напитков. Это была благородная 
акция, но, как говорится, простота нередко бывает хуже воров¬ 
ства. И с благородными целями мы нанесли колоссальный ущоро 
равновесию рынка и равновесию бюджетного дефицита. Нот 
так __ элементарно — депутат Н. П. Шмелев расправляется с 
известным постановлением партии и правительства 1985 года 
«О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма», лучшим за 
весь послеленинскип период нашей нсторпи, выстраданным пар¬ 
тией и народом. Простачки, стало быть, его подготовили и на¬ 
вязали нам, да такие, что хуже воров! Значит, водочка во всем 
виновата, но не то, что она ядовита, а то, что ее мало стали вы¬ 
брасывать на потребительский рынок; значит, водочка и стаби¬ 
лизирует экономику социалистического государства! По Ленину, 
социализм и алкоголь несовместимы, а по Н. П Шмелеву, соци 
ализм без алкоголя пепремешю потерпит экономический крахі 
Депутату Н. П. Шмелеву н дела пет до того, что один пьяный 
рубль заполѵченныіі в бюджет, несет с собой прямых и косвен¬ 
ных убытков на 3—3 рублей: ему неизвестно, что чем больше 
пьет народ, тем беднее становится государство! Будто в этом от¬ 
ношении между семьей н государством есть принципиальная 
разница! Н. П. Шмелеву, видимо, неизвестно, что чем больше 
труд советских людей оплачивается копеечным зо себестоимостей 
алкоголем, тем больше наших граждан погибает от элезпеи, 
связанных с употреблением этого наркотического яда. В настоя¬ 
щее время наши ежегодные людские потери от алкоголя вновь 
подскочили чуть ли не до одного миллиона человек. Может быть, 
в пашем народе есть лишние люди и их нужно убивать алкого¬ 
лем? Неужели Н. П. Шмелев не знает, что «кровь людская — пе 
водица»? 

Н. П. Шмелеву, видимо, нет дела и до того, что алкоголь сни¬ 
жает умственные возможности отдельного пьющего человека и 
интеллектуальный потенциал всего пьющего народа: рабочих, 
крестьян, инженеров, творческой интеллигенции, ученых, вклю¬ 
чая и экономистов. 

Кому выгодна позиция Н. П. Шмелева и тех народных депута¬ 
тов которые на Съезде ему аплодировали? Конечно же, бизне¬ 
сменам от алкогольной торговли, ведущим необъявленную хими¬ 
ческую войну против своих соотечественников во имя сверхпри¬ 
былей. Значит, объективно Н. П. Шмелев выступает их адвока¬ 
том. Отсюда и алкоголизаторская аргументация. Он утверждает. 
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что ограничение продажи спиртного ведет к росту самогоноваре¬ 
ния (хотя известно, что самогоноварение характеризует в боль¬ 
шей степени пьяную экономику, нежели трезвую), и аргументи¬ 
рует это известной нехваткой сахара. Однако пресса сообщает, 
что самогоноварение в стране в эти годы не росло, а неуклюжие 
махинации с торговлей сахаром уже никого не могут обмануть. 
Н. П. Шмелев указывает также на рост токсикомании, что так¬ 
же сомнительно, но, во всяком случае, людские потери от нее не¬ 
измеримо меньше, чем от алкоголя: противно же пить клопомор 
и закусывать ваксой!.. 

По Марксу, основной причиной пьянства является доступность 
алкоголя, торговля им Но у Н. П. Шмелева и здесь свое, правда, 
не оригинальное, мпение: «Люди пьют от тоски, от лжи и от без¬ 
делья». Спрашивается, но кто заставляет экономистов лгать на¬ 
роду! 

Заметим, что в первом квартале 1989 года советский народ 
справился с 400 миллионами литров водки, выброшенных торго¬ 
вой сетью на потребительский рынок («Правда» от 23 апреля 
1989 года). Производство и продажа водки в стране интенсивно 
наращиваются. Но допустим, что уровень, достигнутый в первом 
квартале, сохранится до конца года. Тогда в 1989 году мы одо¬ 
леем 1,6 миллиарда литров водки, содержащих 640 миллионов 
литров чистого спирта. -Из одного килограмма зерна (ржи или 
пшеницы) получается около 0,3 литра спирта; на изготовление 
640 миллионов литров спирта уйдет 2,1 миллиона тонн зерна. 
Так как в стране нет лишнего зерна, то для обеспечения народа 
хлебом зерно приходится закупать в капиталистических странах 
по 200 долларов за тонну (из выступления Н. П. Шмелева на 
Съезде). Поэтому всенародное алкогольное застолье обходится 
нам в кругленькую сумму: более 400 миллионов долларов. Для 
наглядности отметим, что на отравление своего народа государ¬ 
ство наше ежегодно 9ватрачнвает многие тонны золота. Что это, 
если не экономика сумасшедшего дома? И это при большом чи¬ 
сле самоуверенных Шмелевых, которыми располагает наша стра¬ 
на! Надолго ли хватит нашей пьяной экономике золотого запа¬ 
са страны? И что наступит рапыпе: исчерпание золотого запаса 
или необратимая дебилизация народа, от которой уже теперь 
мы отстоим на опасно малой дистанции? 

Но главное, почему экономисты-профессионалы не раскрывают 
нам глаза на эти угрожающие ситуации? Как может народ¬ 
ный (?) депутат выходить на трибуну Съезда и призывать «вер¬ 
нуться к нормальной торговле спиртным»? Вернуться к прокля¬ 
тым народом застойно-запойным временам брежневщины! И зем¬ 
ля не разверзлась под ногамв Н. П. Шмелева?! Напротив, разда¬ 
лись аплодисменты. 

Нет, товарищ Шмелев, не выйдет! Если уж возвращаться, то 
значительно дальше, к ленинскому декрету от 19 декабря 1919 го¬ 
да, коим строго запрещалось производство и продажа крепких 
спиртных напитков (крепче 2 градусов!) на всей территории Со¬ 
ветской России, а расходование пищевых продуктов на изготов¬ 
ление самогонки каралось осуждением на срок до 5 лет с кон¬ 
фискацией имущества, а не жалким штрафом в несколько сот 
рублей, как теперь. 

В 1925 году ЦК ВКП(б) под руководством И. В. Сталина при¬ 
нял ошибочное решение временно приостановить действие ле- 
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нннекого декрета. Была разрешена торговля водкой («рыковкой») 
и другими спиртными «напитками». Возродилось и самогонова¬ 
рение, которое легче скрыть, ести водка есть в продаже... 

Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Верховного Со¬ 
вета СССР М. С Горбачев мужественно принял на свои плечи 
тяжкий груз прошлого: культа личности, волюнтаризма, застоя 
и объявил последствиям этих режимов войну, призвал к пере¬ 
стройке, к реставрации подлинного социализма, заботе о труже¬ 
нике. Было бы в высшей степени справедливо, если бы именно 
М. С. Горбачев в отличие от Н. С. Хрущева и Л. И. Брежнева, 
лично находивших «вкус» в вине, нашел в себе достаточно му¬ 
жества для возобновлении действия ленинского декрета, обещан¬ 
ного советскому народу Центральным Комитетом ВКП(б) 
КПСС. 

По своей поражающей силе алкоголь сравним с боевым хими¬ 
ческим оружием массового поражения, а поскольку его действие 
усиливается многими лекарствами, то именно — бинарным бое¬ 
вым химическим оружием массового поражения, обращенным 
против собственного народа. Советский Союз имеет реальный 
шанс завоевать всеобщее уважение, призвав человечество вклю¬ 
чить алкоголь в число боевых отравляющих веществ, варварско¬ 
го оружия массового поражения, подлежащего запрету и унич¬ 
тожению. Можно утверждать, что перестройка, в которой заин¬ 
тересовано все человечество, невозможна без отрезвления. 

Таким образом, программа Н. П. Шмелева не выдерживает 
критики. Ее принятие и реализация приведут к быстрой алко¬ 
гольной дебилизации народа и окончательному обнищанию стра¬ 
ны. Эти экономические ловушки не делают чести и славы Академии 
наук СССР, делегировавшей Н. П. Шмелева в Совет народных де¬ 
путатов СССР. Невозможно себе представить, чтобы это были про¬ 
сто заблуждения Н. П. Шмелева, имея в виду его высокую ква¬ 
лификацию, но пусть будет так. Но почему с позицпеи Н. П. Шме¬ 
лева безоговорочно согласился академик Л. И. Абалкин, избран¬ 
ный Верховпым Советом СССР заместителем Председателя Сове¬ 
та Министров СССР по экономической реформе, в статье под 
многозначительным названием: «Думать о дне завтрашнем» 
(«Правда» от 13 июня 1989 года)? Грустные мысли о ближайшем 
будущем приходят на ум, когда внимательно изучаешь выступ¬ 
ление Н. П. Шмелева на Съезде и статью Л. И. Абалкина, да и 
выступления многих других экономистов. Создается впечатление, 
что разумных программ у советских экономистов, являющихся 
советниками правительства и во времена застоя (см. статью 
Л. И. Абалкипа), и в период перестройки, по существу, нет, и 
обещание «медленного постепенного, но нарастающего улучше¬ 
ния экономической ситуации» не имеет под собой реальной поч¬ 
вы, воспринимается как очередной обман, байка, призванная сы¬ 
грать роль обезболивающего средства. Становится очевидным, что 
группа экономистов, занимающих «командные высоты» вокруг 
правительства, уже выдохлась, исчерпала свои «боеприпасы». 

В самом деле, за советский период нашей истории было опро¬ 
бовано великое множество самых разнообразных попыток стиму¬ 
лировать социалистическую экономику, но ни одна из них не да¬ 
ла решающего эффекта, коренного перелома В чем же дело? Не¬ 
ужели социалистический путь развития вообще тупиковый? Уве¬ 
рен, что нет, потому что учение о социализме, о плановости раз¬ 
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вития всего народного хозяйства страны в пптересах всего наро¬ 
да глубоко верно. 

Остается предположить, что в механизм социалистической эко¬ 
номики попал некий песок, балласт, нечто чуждое социализму. 
Это как с часовым механизмом: если он чист, то часы ходят как 
в аптеке; если же в него попадает песок, то никакая переделка 
механизма не поможет. Только чисткаI 

Экономическое положение страны сейчас настолько сложно, 
что решение проблем может быть достпгную только на строго 
научном фундаменте, усилиями всех экономических школ, а нѳ 
голого эмпиризма и не усилиями одиой экономической «гиль¬ 
дии». Срочно требуется ротация экономистов-советников при пра¬ 
вительстве, то есть при лицах, принимающих самые ответствен¬ 
ные решения. А это означает, в свою очередь, что необходимо 
стремиться к достижению пствнного конституционного равно¬ 
правия всех народов страны, добиваться пропорционального пред¬ 
ставите іьства наций, народностей и этнических групп, прожи¬ 
вающих в СССР, во всех сферах народного хозяйства, и в пер¬ 
вую очередь — в творческих. На родине Іі. Н. Миклухо-Маклая 
не может считаться разумной концентрация лиц той или иной 
национальности, как якобы более способной в таких важных сфе¬ 
рах, как управление, наука, медицина, культура и т. д. Нетрудно 
понять, что такая концентрация неизбежно ведет к монополиза¬ 
ции влияния отдельных национальных групп в этих важных сфе¬ 
рах и к снижению уровни деятельности в них. 

Сейчас требуется мобилизация всех здоровых сил общества 
при уменьшении до нормы влиянии крикливого «демократическо¬ 
го» или «радикального» меньшинства, которое настойчиво тянет 
страну к капитуляции социализма. Именно в этом меньшинстве, 
которое призывает к принятию ретрний подавляющим меньшин¬ 
ством голосов, представлены в сверхпропорциональном количе¬ 
стве лица, отношение которых к сионистской проблеме двойного 
гражданства, за исключением А. Д. Сахарова — почетного граж¬ 
данина Израиля, до сих пор остается неизвестным. Может быть, 
ответ на этот сакраментальный вопрос содержится в наших пер¬ 
манентных экономических неурядицах? Может быть, и не удиви¬ 
тельно, что представители именно этого меньшинства так да¬ 
леко заходят в своих предложениях о выгодной распродаже зе¬ 
мельных участков СССР всем, кто пожелает, якобы вс имя спа¬ 
сения социализма. В число этих прожектеров входит и Н. П. Шме¬ 
лев. Неясно тишь, куда сселять (ссылать?) людей с продаваемых 
участков русской земли? 

В связи с выходом сионистов в нашей стране из подполья эти 
предположения становятся более реальными. Имеет ли право на 
существование в нашей стране сионистская, то есть фашистская 
и расистская — исключительно еврейского происхождения идео¬ 
логия и практика? Очевидно, эта партия должна быть объявлена 
вне государственных законов и распущена. 

Хотелось бы знать — в рамках гласности, сколь велика чи¬ 
сленность сионистской организации, есть ли среди народных де¬ 
путатов СССР ее члены? Как мыслится организовать выборы в 
местные Советы, чтобы в них не проникали члены сионистской 
организации, враждебные социалистическому образу жизни? 
И, наконец, понесут ли — и кто? — наказание за экономические 
преступления и диверсии в промышленности, о которых говорил 
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В. И. Белов на I сессии Верховного Совета СССР, за геноцид 
против других народов страны и уничтожение их духовных цен¬ 
ностей? 

Миф о том, что среди советских евреев нет почвы для сиониз¬ 
ма, который нам вдалбливали в течение всего советского перио¬ 
да исторпп России, наконец-то лопнул как мыльный пузырь. 
Но что же дальше? 

С. ЖДАНОВ, 
профессор, доктор химических наук. 

Москва 


ДИАГНОЗ — «СУДИЛИЩЕ» 

Чрезвычайное событие!.. В Москву съехались на срочный «кон¬ 
силиум» именитые психиатры страны. Именно этому событию — 
«консилиуму» — «Литературная газета» (от 2 августа 1989 г., ав¬ 
тор — ведущпй консилиума О. Мороз) выделила целую страницу. 
За «круглым столом» собрались: четыре профессора, два кандида¬ 
та наук, доктор наук и академик. Собрались знаменитости пси¬ 
хиатрии. Приехали: из Томска, Ленинграда, Гродно... За «круг¬ 
лым столом ► говорили долго, весь световой день и, видно, посчи¬ 
тав разговор историческим, попросили его опубликовать. 

Ученые гостп столицы не байки периферийные пересказывали 
друг Другу, а общими усилиями пытались поставить диагноз 
И. В. Сталину. Но у них ничего не получилось. Не вышло, по- 
видимому, потому, что наши корифеи за столом плохо понимали 
Друг Друга, будто изначально учились по разным букварям. 
В итоге один утверждал, что обследуемый — «параноидный ши¬ 
зофреник», его сосед слева напрочь отрицал: «нет, он — тиран, 
но не параноик», а сидящий напротив настаивал на том, что у 
покойного никакой болезни нет, он «просто примитивная лич¬ 
ность», остальные так же стояли каждый на своем «антисоци¬ 
альный психопат», «он был полностью вменяем..,». Результат же 
«консилиума» таков: «...решить вопрос о болезни Сталина наско¬ 
ками с использованием лишь вторичных, кем-то пересказываемых 
сведений не удается. В то же время важность решения этой 
проблемы наводит на мысль о необходимости создания комиссии 
из специалистов разного профиля, которая могла бы познако¬ 
миться с первоисточниками и сообщениями непредвзятых свиде¬ 
телей для квалифицированного заключения о здоровье Сталина» 
(подчеркнуто мной. — И. Ч.). 

Как видите, заключение корифеев психиатрии полностью отве¬ 
чает духу времени, духу перестройки: подается модная мысль о 
необходимости создания комиссии. 

В последние трн-четыре года объявилось множество толкова¬ 
телен и ценителей нашей советской истории. За это святое дело 
берутся все кому не лень: философы и писатели, медики и арти¬ 
сты... даже бывшие уголовники. Как бы различно ни калькули¬ 
ровали они отдельные моменты и явления прошлого, в понима¬ 
нии периода 30—40-х годов почти сходятся — характеризуя его 
как фазу «триумфа и трагедий». 

О трагедиях пишут много. Писать нужно. Но писать надо не¬ 
предвзято. Над триумфом же, над его предпосылками почему-то 


не задумываются. Хотя такое пренебрежение может далеко за¬ 
вести. 

В народе исстари говорят: «Каково начало, такой и конец», 
или «Одному началу один и конец». Мой же покойный отец хо¬ 
рошо помнпл претворение в жизнь директивы Я Свердлова, по¬ 
явившейся на свет в январе 1919 года, которая, в частности, тре¬ 
бовала: «Провести массовый террор против богатых казаков, 
истребив нх поголовно, провести массовый террор по отношению 
ко всем казакам, принимавшим какое-либо прямое или косвен¬ 
ное участие в борьбе с Советской властью» (подчеркнуто мной. — 
II. Ч.). Любопытно, куда бы отнесли участники «консилиума 
Якова Свердлова — к параноикам или к «душевнобольным»? 

Кто подсчитал, сколько было уничтожено при расказачивании? 
НпктоІ Почему? Кому-то не выгодно? Тогда где же правда, за ко¬ 
торую ратует автор названной пубчикацпи в «Литературной га¬ 
зете» О. Мороз? Директива Я. Свердлова положила начало мас¬ 
совым террорам, бессмысленной жестокости? Так что не плагиат 
ли — передавать авторство массовых репрессий от истинного 
творца другим, последующим использователям этого метода? 

Дурной пример заразителен. Пример Свердлова вскоре был 
подхвачен Л. Троцким, М. Тухачевским, И. Якпром... 12 сентября 
1919 года Л. Троцкий подписывает свой «исторический» приказ 
№ 150 такого содержания: «Как изменник и предатель, Миронов 
(герой гражданской войны, командующий 2-й конной армией. — 
И. Ч.) объявлен вне закона. Каждый граждаппп, которому Миро¬ 
нов попадется иа пути, обязан пристрелить его, как бешеною со¬ 
баку. Смерть предателю!» (Подчеркнуто мною. — И. Ч.) 

Кто сейчас может утверждать, что, если бы «творцы» массово¬ 
го террора Я. Свердлов пли Л. Троцкий правили страной на про¬ 
тяжении тридцати нелегких лет, бед на народ обрушилось біі 
меньше? Думается, что ответить на этот вопрос положительно 
невозможно. И вот почему. После смерти В И Ленина сторон¬ 
ников Троцкого было одип-два миллиона, тогда как «сталини¬ 
стов» — десятки миллионов. Каким-либо чудом приди к власти 
Л. Троцкий, «мяса» для него потребовалось бы куда больше... По¬ 
этому считаю, что нашу народную трагедию 1918—1953 годов 
объяснять лишь жестокостями и болезненностью Сталина непра¬ 
вомерно. 

Остановлюсь на «патологической» мании величия Сталина, пер¬ 
вого руководителя страны после Ленина. Руководителя, которого 
упорно оставляли на высоком посту вопреки возражениям 
В. И. Ленина, вопреки неоднократным самоотводам. Ни с кем из 
л гаеров не случалось подобного до него и, как теперь нам изве¬ 
стно, после него. Однако ведущий «консилиума» О. Мороз для 
подтверждения «патологичности» машіи величия Сталипа приво¬ 
дит замечание Хрущева: «Сталин очень любил смотреть фильм 
«Незабываемый 1919 год». Возможно, это и так. Но, еслп сопо¬ 
ставить это с тем, что никем пока не подозреваемый в психиче¬ 
ских отклонениях Хрущев наслаждался просмотром картины о 
собственной персоне — «Наш Никита Сергеевич», а Брежнев по¬ 
весил на грудь орден Победы, наконец-то, пусть и посмертно, 
снятый с него, то можно лп находку журналиста отнести к симп¬ 
томам патологии? Объективно и то, что Ста пип еще не знал ис- 

І торической «цены» восхвалениям, а последующие лидеры — и 
зная — охотно их принимали. 
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Теперь о «просто примитивной личности» Сталина. Личность, 
отнесенная некоторыми участниками «консилиума» к «просто 
примитивным», стала Генсеком ЦК партии еще при В. И. Лени¬ 
не, в 1922 году. Причем тогда у Сталина в руках не было ни 
армии, ни НКВД. Вскоре, по определению Бухарина, Сталин стал 
«фельдмаршалом пролетарскпх сил». Секрет его популярности в 
простом народе, видимо, в том, что он владел особым ключом к 
рабочему большинству общества. Под его руководством партия 
смогла создать невиданную жизнеутверждающую атмосферу в 
трудовой среде. Приведу несколько примеров, характеризующих 
эту атмосферу. 

Генерал Горбатов (его, как известно, не причислишь к поклон 
никам Сталина) в своих мемуарах «Годы п войны» описывает 
такой случай, происшедший на областной партконференции в 
Виннице в марте 1932 года: «Пока «тыснчница» (колхозница, 
собравшая тысячу центнеров свеклы с гектара. — И. Ч-) привет¬ 
ствовала конференцию, голова моей соседки, тоже колхозницы, 
наклонялась все ниже и ниже, и н заметил на ее глазах слезы. 

— О чем вы грустите, — спроспл я, — ведь она ничего плохо¬ 
го не сказала? 

— Вы ничего не знаете... — ответила женщина сквозь слезы. 

Успокоившись немного, она рассказала мне: 

— Я тоже давала слово собрать свеклы тысячу центнеров с 
гектара, а своего слова не сдержала, собрала только по девять¬ 
сот шестьдесят центнеров. Вот почему плачу, хотя меня и че¬ 
ствуют». 

На XVII съезде партии делегат от большевиков золотодобываю¬ 
щей промышленности информировал* «...в 1928 году было в от¬ 
расли 37 школ, а в 1953 году стало 359, больницы имели 146 ко¬ 
ек, а теперь — 3390, фабричных столовых было 11, а стало сот¬ 
ни...» О чем говорят этп примеры, взятые из времени советского 
становления? Только не о слабоумии руководителя, его «прими¬ 
тивной» личности, как того хотелось бы некоторым психиатрам. 

Нет необходимости останавливаться на остальных «симптомах», 
примеренных «консилпумом» к Сталину — они также не выдер¬ 
живают критики, построены на песке. Все, кто их принимает за 
чистую монету, должны наконец понять, что н Ленин, и Сверд¬ 
лов, и Сталин — это наша История, История рождения первого 
в мире социалистического государства, и для ее сравнения в ми¬ 
ровом сообществе эталона не было и нет. Наша История — наша 
судьба, которой было исторически не избежать. И какая бы она 
ни была, охаивать ее огульно, предвзято могут лишь низкие ду¬ 
хом «хлюпики», если выразиться по Ленину, многого не знающие 
из народных бед. 

И. ЧУБУКОВ, 
д Волосово Московской обл 


УТЕРЯННЫЕ ТРАДИЦИИ ПСИХИАТРИИ 

В апреле 1989 года в Москве проходило Всесоюзное совещание 
пэ проблемам психического здоровья в СССР. Из докладов, про¬ 
читанных на нем, ясно, что психиатрический раздел советской 
медицины не удовлетворяет как самих врачей, так и всю обще- 
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ствеппость, что психиатрия (как наука, так и медицинская прак¬ 
тика) в настоящее время переживает в стране кризис. 

Деятельность психиатрических клиник на протяжения послед¬ 
них десятилетий у нас замалчивалась. Врачи и медицинский пер¬ 
сонал применяли противоправные методы госпитализации и лече¬ 
ния больных, перестраховки ради ставились необоснованные ди¬ 
агнозы душевных заболеваний. Несладко приходится и самим 
психиатрам. Из-за тяжелых условии труда, постоянного риска 
стать жертвой агрессии душевнобольных, нищенского обеспече¬ 
ния медикаментами, оборудованием — всем тем, что необходимо 
для успешной работы, они чувствуют себя незащищенными в 
правовом п профессиональном отношении. Почему это происхо¬ 
дило и происходит? В статье С. Глузмана «На пути к науке и 
праву» («Медицинская газета» от 21 мая 1989 года) делается по¬ 
пытка объяснить возникновение некоторых проблем психиатри¬ 
ческой науки и практики. Там есть такая фраза: «Ныне покой¬ 
ный академик Н. В. Снежневский пошел дальше, «открыв» новую 
форму шизофрении». Здесь и везде в статье напечатаны инициа¬ 
лы «Н. В.», следовательно, это не просто опечатка, а незнание, 
что академика Снежневского звали Андреем Владимировичем. 
Но не это главное. 

В публикации уважаемой газеты вкралась более грубая ошиб¬ 
ка. Открытие «вялотекущей» шизофрении, приписываемое 
А. В. Снежневскому, на самом деле принадлежит психиатру из 
Австрии А. Кронфельду, эмигрировавшему в СССР после аншлю¬ 
са в 1938 году. Об этом сказано в статье Е. К. Краснушкиыа 
«К вопросу о так называемых «мягких» формах шизофрении», 
опубликованной в сборнике «Вопросы социальной п клинической 
психоневралгии» (М., 1936). 

Вообще, «расширять границы» понятия «шизофрения» в СССР 
начали вскоре после революции. В 20-х годах врач из Екатерин¬ 
бурга, последователь М. Нордау и Ч. Ломброзо (Макс Нордау 
(1849—1923 гг.), врач по профессии, известен как сионист ш автор 
книги «Вырождение», в которой многих деителей мировой куль¬ 
туры квалифицировал как «дегенератов». Чезаре Ломброзо 
(1835—1909 гг.), итальянский пснхматр, выдвинул антинаучную 
теорию о биологической предопределенности преступлений. Ге¬ 
ниальность и помешательства считал ивлением одного порядка) 
Сегалин создал целую «науку» под названием «Эвропатология 
великих личностей». Основные задачи «эвропатологин» Сегалин 
представил в 1922 году в третьем номере екатеринбургской газе¬ 
ты «Уральский врач». При помощи безнравственных н антинауч¬ 
ных манипуляций Сегалин занялся дискредитацией великих пред¬ 
ставителей русской и мировой культуры (Р. Вагнера, Г. Мопас¬ 
сана, Ф, Достоевского, А. Скрябина, Л. Толстого и др.). Заочно 
ставил им различные психиатрические диагнозы. При этом у не¬ 
го получалось, что наиболее тяжелые «диагнозы» ставились тем 
деятелям культуры, которые так или иначе выступали против 
сионистов. 

Внесла свой «вклад» в расширение границ понятия «шизофре¬ 
нии» и иная группа «специалистов». В 1932 году врач Розенштейн 
сделал доклад, в котором «осветил» основные положения «мяг¬ 
кой» шизофрении. Эти положения затем развили психиатры 
Фридман, Гольденберг, Каменева, Гейер и другие, о чем также 
говорится в упомянутой уже работе. 
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Таким образом, вышеперечисленных авторов и их учеников 
можно по праву считать родоначальнпками псевдопсихиатрии в 
СССР, которан, «успешно* развиваясь, и привела к теперешнему 
плачевному состоянию в этой области науки и медицины. 
А. В. Снежневский лишь усовершенствовал теорию, сделав ак¬ 
цент на особенностях течения «мягкой» шизофрении, назвав ее 
«вялой». 

В истории советской психиатрии остается много белых, а вер¬ 
нее, темных пятен. Многие голоса с Запада, констатируя психи¬ 
атрические преследования в СССР, пытались объяснять их «рос¬ 
сийской правовой традицией применения понятия «вменяемости» 
и «невменяемости*. Но российская традиция тут ни при чем. Об¬ 
щеизвестно, что^ русская психиатрическая школа в лице таких 
ученых и врачей, как Балинский, Мержаевский, Бехтерев, Корса¬ 
ков, Кандинский, Сербский, Сикорский, Бажанов, Осипов и мно¬ 
гие другие, была одной из передовых и гуманных. На их сове¬ 
сти нет фактов помещения в лечебницы по политическим моти¬ 
вам. Будущим поколениям еще предстоит выяснить, как и поче¬ 
му русскую гуманную школу психиатрии в СССР вытеснили псев- 
допсихиатрические карательные органы, в которых преступники 
в белых халатах, беззаконно вершили человеческие судьбы. При¬ 
мечательно, что на Западе надрывно застонали о психиатриче¬ 
ских преследованиях в СССР только тогда, когда в эту созданную 
сегалиными, розенштейнами машину начали изредка попадать и 
духовные потомки ее творцов — диссиденты. Когда же дискре¬ 
дитации подвергались такие русские гении, как Есенин, за кор¬ 
доном было тихо. 

О том, что стало происходить с русской наукой, сказано в 
письмах академика Павлова, направленных им в 1920 году в Со¬ 
вет Народных Комиссаров, в которых он, кстати, просил разре¬ 
шения выехать за границу. Не менее интересны и его письма, 
написанные в 1928—1935 годах Бухарину и в Совет Народных 
Комиссаров СССР. «Мы жили и живем под неослабевающим ре¬ 
жимом террора и насилия. Пощадите же Родину и нас!.. — писал 
в 1928 году великий ученый. — Образованные люди превращают¬ 
ся в безмолвных зрителей и исполнителей. Они видят, как беспо¬ 
щадно и большею частию неудачно перекрашивается вся жизнь 
до дна, как громоздится ошибка на ошибке, но они должны мол¬ 
чать и делать только то, что приказывают. Даже мы, люди науки, 
признаны некомпетентными в нашем собственном деле, и нам 
приказывают в члены Высшего ученого Учреждения набирать 
людей, которых мы по совести не можем признать за ученых. 
Можно без преувеличения сказать, что прежняя интеллигенция 
частпю истребляется, частию и развращается», (Цитаты взяты из 
«Медицинской газеты» за 12 и 14 апреля 1989 года.) 

Красноречивее о положении русских ученых в 20-х годах, по¬ 
жалуй, не скажешь. В то время тысячи врачей, в том числе пси¬ 
хиатров, погибли на фронтах гражданской войны, тысячи погибли 
в застенках Чека и О ГПУ, сотни тысяч выехали в разные стра¬ 
ны, обогатив их своими знаниями и талантами. Вакуум этот за¬ 
полнялся новоиспеченными интеллигентами — часто выходцами 
из малокультурных социальных слоев, выучившимися детьмп 
бывших ростовщиков и буржуа. Как правило, представителями 
«малых народов». Дети интеллигентов священнослужителей и 
буржуа русской, украинской, белорусской национальностей под¬ 


вергались преследованиям и испытывали ограничения в выборе 
профессии. 

Психиатрическая паука п практика привлекала некоторых по 
причинам материального, социального и политического характе¬ 
ра. Это и высокооплачиваемость неофициальных психиатриче¬ 
ских услуг, это и возможность дискредитации неугодных длй оп¬ 
ределенной группы людей, это и возможность освобождения «сво¬ 
их» от воинской повинности и уголовной ответственности, это и 
возможность внедряться в святая святых — человеческую душу, 
изучения механизмов воздействия на индивидуальное и массо¬ 
вое сознание с целью манипулирований им через средства мас¬ 
совой информации. Весьма показателен тут недавпий судебный 
процесс по делу злоупотреблений в психиатрии бывших научных 
работников из НИИ психиатрии П. Рабиновича. Г. Заирова и 
других («Медицинская газета» от 24 и 27 сентября 1989 г.), по¬ 
казавший неблагополучие в этой науке и в настоящее время. 

Для выхода из кризисного состояния советской психиатрии 
требуется восстановить утерянные традиции русской гуманной 
психиатрии, тщательно изучить ее историю, начиная о опыта по¬ 
мощи душевнобольным в православных монастырях, а уж затем 
только обогатить национальные традиции лучшим мировым опы¬ 
том. У нас есть своп традиции, нам есть на что опираться и что 
восстанавливать! 

М. ЧЕРНЫШЕВ, 
кандидат медицинских наук. 

Москва 


ЛИДЕР С КУБЫШКОЙ 

Развращающее влияние высоких жало¬ 
ваний неоспоримо... 

Лепин В И. ПСС, т . 86, с. 181 . 

Судя по тому, сколько руководителей, в том числе и занимаю¬ 
щих высокие посты в правительстве, привлечены за последние 
годы к уголовной ответственности, можно сделать вывод: на 
командные должности проникает немало людей с корыстными 
целями. Есть и еще тому подтверждение. Много ли руководите¬ 
лей ушло на пенсию по собственному желанию в 65, в 75 и да¬ 
же в 80 лет? Уходили, но по причине неудовлетворительной 
(мягко говоря) работы. Даже в лидеры «ухитряются» избирать 
у пас старых и больных людей. А почему? Наверное, прежде все¬ 
го из-за того, что быть руководителем выгодно. 

Стремление человека быть впереди, быть лучше, жить краси¬ 
вее и богаче — неплохое желание. Однако это желание нередко 
приводит к зависти и жадности — страшным человеческим ка¬ 
чествам. Жадность резко изменяет психологию, а иногда наруша¬ 
ет психику, как алкоголь или наркотики. А приводит к этому за¬ 
частую дисгармония доходов трудящихся: рабочих, служащих, 
колхозников, административных работников, работников науки и 
культуры. Стыдно ли много зарабатывать? Нет, не стыдно, если 
честно. Однако в социалистическом обществе должпы быть опре- 
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деленные границы «много» и гармонично построенный «аккорд» 
от «мало» до «много» для всех категорий граждан, будь то рабо¬ 
чий, служащий, директор, поэт, композитор, министр или про¬ 
фессор. 

Пока же в нашем обществе еще есть люди с доходом до тыся¬ 
чи и более рублей в месяц, есть и с варплатой в 150 и даже 
8) рублей. А именно в семьях с низким доходом чаще по двое, 
трое детей. И всем надо купить одежду, обувь. Им хочется хоро¬ 
шей колбасы, нужны ягоды и фрукты. 

В последнее время много говорят и пишут в печати о ценах и 
зарплате, но чаще их авторы — профессора, академики, руково¬ 
дящие работники. Это люди обеспеченные, порой не знающие, что 
такое жить от зарплаты до зарплаты. Они зачастую не знают или 
не хотят знать, что еще перед многими людьми постоянно стоят 
вопросы: как купить, за что купить, где купить? 

Разумеется, нормализовать цены необходимо. Однако это сле¬ 
дует проводить так, чтобы не отразилось на материальном поло¬ 
жении трудящихся. 

Не отрицаю, есть некоторые товары, на которые можно, на мой 
взгляд, повысить цены и потребитель от этого значительно не по¬ 
страдает. На спички, соль, крахмал можно, положим, повысить 
цену в два раза. Немного повысить цену на хлеб. Уж очень беза¬ 
лаберно мы к нему относимся. Ликвидировать продажу и выпуск 
дешевых сигарет (без фильтра). Это может повлиять на количе¬ 
ство курящих, в особенности молодежи. Можно повысить цены 
на сахар, картофель, капусту. 

А вот как быть с основными продуктами питания: мясо, моло¬ 
ко, овощи, которые уже сейчас могут купить в основном высоко¬ 
оплачиваемые граждане? 

120 и 280, 170 и 230. И любое из этих соотношений нельзя от¬ 
нести к уравниловке. А вот самая оптимальная разница в этом 
случае, мне кажется, соотношение максимума 230 рублей к мини¬ 
муму 170 рублей. 

Низкоквалифицированный, непроизводительный труд по срав¬ 
нению с квалифицированным пусть оплачивается меньше, но не¬ 
намного. Почему? Да уже потому, что дети из высокооплачивае¬ 
мых и низкооплачиваемых семей воспитываются в одной среде, 
учатся в одной школе и С раннего детства вадают дома вопрос: 
чем я хуже? 

Большая зарплата способствует накопительству. О его росте 
можно судить по сумме вкладов в сберегательные кассы. 
В 1960 году мы вложили туда 10,9 миллиарда рублей, в 1970 го¬ 
ду — 46,9 миллиарда рублей, в 1984 году — 202 миллиарда руб¬ 
лей. К первому января 1987 года их величина, как известно, до¬ 
стигала 240 миллиардов рублей (СССР в цифрах М., 1984). К этим 
суммам следовало бы приплюсовать деньги, накопленные дома, 
чаще всего нечестным путем, но получить о них данные не так 
просто. 

От накопительства в таких больших размерах не избавишься. 
Иначе как растолковать смысл статьи профессора Н. Римошев- 
ской «Уравниловка: корни и последствия» («Аргументы и фак¬ 
ты», Лі: 28 за 1987 год), в которой автор оправдывает и обосно¬ 
вывает цитатой В. И. Ленина «неизбежную несправедливость». 
Не знаю, по забывчивости пли умышленно, но Н. Римошевская, 
цитируя В. И. Ленина, не указала, что эти слова В. И. Ленин пи¬ 


сал в 1917 году, а в 1920 году в «Проекте резолюции об очеред¬ 
ных задачах партийного строительства» он уже говорил: «Неслы¬ 
ханно тяжелое положение советской республики в первые годы 
ее существования, крайнее разорение и величайшая военная опа¬ 
сность сделали неизбежным выделение «ударных» (и потому 
фактически привилегированных) ведомств и групп работников. 
Это было неизбежно, ибо нельзя было спасти разорение страны 
без сосредоточения сил и средств на таких ведомствах и на та¬ 
ких группах работников, без укрепления которых империалисты 
всего мира, наверное, задавили бы нас». И далее: «Выработать 
вполне точные практические правила о мерах к устранению та¬ 
кого неравенства (в условиях жизни, в размере заработка и пр.) 
между спецами и ответственными работниками, с одной стороны, 
и массою, с другой стороны, — неравенство, которое нарушает 
демократизм и является источником разложения партии и пони¬ 
жения авторитета коммунистов» (Ленин В И. ПСС, т. 41, 
с> 392_393.) 

А вот что писал В. И. Ленин 1 декабря 1917 года («Об окла¬ 
дах высших служащих и чиновникам» (ПСС, т. 35, с. 105): «На¬ 
значить предельное жалование народным комиссарам в 500 руб¬ 
лей в месяц бездетным и прибавку в 100 рублей на каждого ре¬ 
бенка. Поручить министерству финансов немедленно изучить сме¬ 
ту министров и урезать все высокие жалованья и пенсии». Поче¬ 
му бы не следовать этим указаниям п сейчас? Доплата на каж¬ 
дого ребенка облегчит содержание детей в малообеспеченных се¬ 
мьях, будет способствовать увеличению рождаемости. Можно оп¬ 
ределить и разумное соотношен** заработков различных катего¬ 
рий работников 

«Людей, которых бы устраивала зарплата, наверное, нет», — 
говорит тов. Кунельский, начальник сводного отдела Госкомтруда 
СССР, уходя от вопроса, сколько ои зарабатывает. («Аргументы и 
факты», № 38 за 1987 год.) Неправда! Есть немало людей, увле¬ 
ченных своим трудом по-настоящему. Для них зарплата второ¬ 
степенна. А вот жадность человеческая не имеет предела. Пото¬ 
му-то на высокооплачиваемые должности наряду со способными, 
нужными людьми и стараются проникнуть и проникают люди, 
далекие от производства, науки, политики, искусства. Белорус¬ 
ский академик А. Лыков по этому поводу как-то сказал: «Если 
бы ученые не зависели от материальных поощрений, в науке 
остались бы одни истинные ученые». 

Большая дисгармония в доходах трудящихся наносит вред го¬ 
сударству. К тому же мы мечтаем об обществе, в котором долж¬ 
ны быть все равны где сознательность и скромность работников 
любого ранга будет главным критерием их нравственности. Таки 
давайте создавать базу для этого общества. 

Г. ЕРИНГРОЗ. 

Минск 


ПОШЛОСТЬ... ПО ПОДПИСКЕ И В РОЗНИЦУ 

В последнее время журнал «Огонек» выступает в авангарде «пе¬ 
рестройки» определенного направления, символом которого, ви¬ 
димо служат проводимые па западный манер конкурсы красо- 
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гы, а также фестивали давно отгремевшей на Западе рок-музыки, 
которую с усердием провинциальных менеджеров пропаган¬ 
дируют у нас подобные издания. Бог с ним, с роком. Но вот 
о копкурсах красоты хотелось бы поговорить, особенно в связи 
с фотографиями опубликованными в 33-м номере «Огонька» 
(1989 г.). 

Журнал бдительно стоит на страже «нового мышления» в этой 
области. И как подтверждение того, что перемены здесь, вопреки 
проискам противников «реформаторского обновления нашей жиз¬ 
ни», необратимы и успешно завоевывают все новые и новые 
сферы, журнал «Огонек» сообщает о конкурсе красоты, проведен¬ 
ном — где бы вы думали? — в Челябинской женской колонии! 
В журнале помещены фотографии этого «события»: начальник 
колонии водружает корону на голову счастливой обладательни¬ 
цы титула; другие участницы «конкурса» в ватниках и кирзовых 
сапогах демонстрируют свое воодушевление по поводу этого уст¬ 
роенного для них «праздника»: «Женщины! Прекрасен наш по¬ 
рыв в труде достичь высокого предела!» 

Рискуя попасть в разряд «разъяренных критиков Горбачева» — 
такой ярлык «Огонек» теперь навешивает на неугодных ему — 
и даже обратить на себя внимание вновь созданных комитетов 
по борьбе с преступными мафиозными группами, противодей¬ 
ствующими перестройке, хотелось бы все же прокомментировать 
это событие. Возможно, кому-то было смешно смотреть эти сним¬ 
ки, а мне было очень грустно и горько. Горько потому, что пред¬ 
ставленное «Огоньком» шоу в колонии романтизирует жизнь пре¬ 
ступниц. Оказывается, можно преступить закон, нести заслужен¬ 
ное наказание, быть осужденной не только юридически, но и 
морально, нравственно, быть отчужденной от нормального чело¬ 
веческого общества, находиться в изоляции от него и... — про¬ 
цветать на ниве красоты, иметь неслыханную популярность (не 
преступлением ли заслуженную?), прослыть «королевой красоты» 
или «мисс очарование»... Совместимы ли в нравственном мире 
понятия «очарование» и «преступление»? Поневоле приходит 
мысль: сколько стоит такая красота и слава, сколько за них за¬ 
плачено и кем? 

Горько от всего этого. И грустно. Грустно еще и потому, что 
ведь не корону надевали на голову этой улыбающейся со стра¬ 
ниц «Огонька» девушке, — напялпвалп шутовской колпак, вы¬ 
ставляли на посмешище! Так уж получилось, что однажды и 
мне пришлось делить с такими женщинами и пищу, и узкое про¬ 
странство тюремной камеры: от сумы п от тюрьмы, говорят, не 
зарекайся. Далеко не всем из них нравится пьянство, проститу¬ 
ция, наркотики, случайные попутчики по жизни... И, уверяю, не¬ 
мало там женщин, которые намного чище и человечнее многих, 
не побывавших иод стражей, и уж наверняка они не заслужи¬ 
вают такой жестокой насмешки. Те из них, кто оступился слу¬ 
чайно, кто искренне раскаивается в своих преступлениях, в ком 
еще жива совесть, не позволили бы себе опуститься до участия 
в столь сомнительных шоу-представлениях. 

Нет, не конкурсы красоты нужны этим выбитым из житейской 
колеи женщинам. Нм нужно самое обычное человеческое участие, 
помощь, добрый совет. Многим из них нужно учиться, получить 
хоть какую-то специальность, найти прочное место в жизни, об¬ 
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рести душевное равновесие. А что онп получают в тюрьме? Во¬ 
ровскую школу жизни и самый грязный неквалифицированный 
труд. Удивительно ли, что, когда они выходят на свободу, их ни¬ 
где не берут на работу, отгораживаются от них стеной равноду¬ 
шия и презрения, вновь толкают их в пропасть, из которой мно¬ 
гие всеми силами хотят выбраться! 

Вот о чем нужно было бы поведать «Огоньку», а не о поисках 
обаятельных и очаровательных «мисс», упрятанных за решетку. 
Но, видимо, издание взяло на себя другую роль — пропаганди¬ 
ровать сомнительные зрелища, на которых зарубежные спонсо¬ 
ры опытными взглядами владельцев публичных домов оценива¬ 
ют объемы талин, бедер и бюста русских красавиц. 

Разумеется, я верю, что они нас любят, ведь и волк тоже лю¬ 
бит баранину, по не слишком ли привечают у нас заокеанских 
журналистов, которые приезжают в Союз по заданиям своих ре¬ 
дакций «дегустировать» самых доотупных и самых дешевых в 
мире советских пнтердевочек и рекламирующих у нас то, что 
все нормальные американцы беспощадно изгоняют из своих до¬ 
мов.* Уверяю этих господ, что победительницы советских конкур¬ 
сов красоты отнюдь не самые красивые в нашей стране, потому 
что самые красивые советские девушки в таких конкурсах не 
участвуют, потому что красота у пас — это еще и чувство соб¬ 
ственного достоинства и самоуважения, не позволяющее демон¬ 
стрировать себя иа этой ярмарке. А поэтому для меня, напри¬ 
мер, простая женщина с русским лицом, похожая на старшую 
медсестру, даже если ей за 50 и у нее узкие глаза и одутлова¬ 
тое лицо, в тысячу раз симпатичнее всех вместе взятых юных 
красавиц, какую бы оценку им ни давали искушенные западные 
журналисты. 

Под пышной мишурой конкурсов красоты и рассуждений о 
том, чтобы вернуть женщину к домашнему очагу, к нам протас¬ 
кивают идеи воинствующего мещанства, отводящего женщине, 
под предлогом ее физиологических особенностей, унизительную 
роль добровольной прислуги собственного мужа. 

Говорят, западные тотстосумы очень охотно женятся на де¬ 
вушках из развивающихся стран нет ничего удобнее домашней 
рабыни, надежно прикованпой к чужому дому в чужой стране. 
Наверное, такой вид домашнего рабства пропагандирует у нас и 
журнал «Огонек», для которого, видимо, идеал — положение жен¬ 
щины в наших среднеазиатских республиках, где в последнее 
время участились случаи самосожжения женщин. Нам, женщи¬ 
нам, тонко намекают, что наш удел — три Д: дом, дети, диван. 
Не нужно учиться, участвовать в общественно-полезном труде — 
достаточно удачно выйти замуж за какого-нибудь генерала или 
американского миллионера. Но прислуга — всегда прислуга, да¬ 
же если она — генеральская. Нет, не за такое «освобождение» 
женщин надо бороться. 

И еще вот о чем мне хотелось бы сказать. Не слишком ли мно¬ 
го появилось у иас изданий, уверяющих, что сексуальные том¬ 
ления и сексуальная распущенность — естественные, а ие при¬ 
обретенные, как алкоголизм и наркомания, человеческие каче¬ 
ства, которые нужно всячески поощрять и развивать? Читая 
«Огонек» и некоторые комсомольские издания, начинаешь ду¬ 
мать, что воспитание полового влечения, сексуального чувства — 
единственное, что нужно сегодня нашей молодежи. 
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Душевная чистота, верность, чувства материнства и долга — 
кто сейчас вспоминает у нас об этом? Удивительно ли, что чи¬ 
сло разводов и ущербных, обездоленных детей, воспитываемых в 
неполных семьях, катастрофически растет? Причина легкости, с 
какой сейчас расторгаются браки, не в той ли легкости, с кото¬ 
рой исподволь навязываются нашему обществу чужие нравы? 
И не пора ли признать, что право на духовное воздействие мо¬ 
жет иметь только тот, кто не наносит вреда, ьто не вводит в 
эаблужденне неопытных молодых людей преступными рассужде¬ 
ниями о допустимости и безопасности такого образа жизни? Нет, 
не имеют права на творчество такие, с позволения сказать, «ху¬ 
дожники», как не имеет права на скальпель хирург, не знаю¬ 
щий, где у человека сердце. Впрочем, бизнес — категория по¬ 
истине интернациональная и безнравственная. Без зазрения со¬ 
вести истинная человеческая красота подменяется пошлостью и 
за ломаный грош сбывается доверчивому читателю «Огонька». 

Луиза ГА ГУТ, 

Москва 

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ 

ОСТАНОВИТЬ ТЕХ, КТО ИЗВРАЩАЕТ НАШИ ИДЕАЛЫ... 

Мы очень и очень рады, что в этом году подписались на три 
хороших журнала: «Молодая гвардия», «Наш современник» и 
«Москва» (кроме других советских газет и журналов). С удо¬ 
вольствием читаем статьи, поэзию, прозу, критику — все, что 
вы печатаете. Из последних публикаций особенно хочется отме¬ 
тить интервью журналиста В. Литова с наркомом И. А. Бенедик¬ 
товым («Молодая гвардия», 1989, № 4). 

В нашей семье есть старые и молодые коммунисты. Мы очень 
любим Советский Союэ, великий, героический русский народ!.. 
Мы знакомы со многими коммунистами — чехами, болгарами, 
греками, немцами, французами, норвежцами, англичанами... Они, 
так же как и мы, очень и очень любят первою страну социализ¬ 
ма, уважают героический советский народ и разделяют наши 
взгляды в отношении того, что происходит сейчас у вас. 

Прогрессивные люди всего мира потрясены тем, что творится 
в Советском Союзе. Они ждут от подлинных коммунистов и бес¬ 
партийных ботьшевиков, от честных и благородных русских и 
нерусских людей, что они не допустят катастрофы. Вы обязаны 
перед всеми коммунистами всех стран мира, перед прогрессив¬ 
ными людьми всего земного шара остановить тех, кто глумится 
сейчас над историей Отечества, извращает идеалы Великой Ок¬ 
тябрьской социалистической революции, которые святы для каж¬ 
дого честного человека — русского или иностранца. 

Идеалы Октябрьской революции не принадлежат только вам. 
они служили маяком для всего мирового пролетариата, а сей¬ 
час — для всего прогрессивного человечества. 
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Мария МОЧѴЛОВА, 

Бухарест, 

Румыния 


ПОКА ГРОМ НЕ ГРЯНУЛ... 


Дорогая редакция! 

Чума XX века — так окрестили СПИД. Люди опасаются делать 
уколы, неохотно идут к зубному врачу, в парикмахерских появи- 
лцсь объявления о том, что такая услуга, как бритье, отменена. 
Уже многие знают, чего нужно опасаться, чтобы не подвергнуть¬ 
ся заболеванию. Принимаются всевозможные программы по борь¬ 
бе с иммунодефицитом, разрабатываются различные рекоменда- 
цип, открываются благотворительные счета по сбору средств, 
миллпонамп закупаются за границей одноразовые шприцы... Все 
это осуществляется ради того, чтобы уберечься от СПИДа. 

Кажется, выявлены все пути заражения... Однако это не совсем 
так. Есть еще одип не менее вероятный способ передачи болез¬ 
ни — катетеры, инструменты, с помощью которых проводятся 
различные манипуляции в сосудах человека для диагностики ра¬ 
ковых и сердечно-сосудистых заболеваний, хирургических вмеша¬ 
тельств, чрезкожных пункций в сосуды и почечные лоханки. Ес 
ли, скажем, при уколе игла находится в теле человека считан¬ 
ные секунды, иногда минуты, то катетерп от 15 минут до не¬ 
скольких часов, а то и лет. 

Катетеры производятся у нас в мизерных количествах. Их при¬ 
ходится закупать за границей. Чтобы хоть как-то выйти из по¬ 
ложения, эти инструменты стерилизуют холодным способом с 
помощью химреагентов. Кипятить их нельзн. Но зффективпа ли 
такая обработка при СПИДе? Этого никто пе знает, поскольку 
нет на этот ечет никаких данпых. Можно только вообразить, ка¬ 
кому риску подвергаются пациенты! 

Вместе с тем выход есть. Мною разработана рецептура и тех¬ 
нология промышленного производства рентгеноконтрастных тру¬ 
бок в том числе и катетеров. Есть положительные заключения 
соответствующих медицинских учреждений. Однако на протяже¬ 
нии нескольких лет не удается наладить их выпуск. Такое чув¬ 
ство, будто наталкивается дело на невидимую стену. А тем вре¬ 
менем закупки катетеров и рентгеноконтрастных материалов 
растут. Что же б>дет, если случится беда, которая уже стоит у 
порога? Снова начнется амЛотаж аврал, как это мы уже наблю¬ 
дали с одноразовыми шприцами? Опять придется обращаться к 
иностранным фирмам? Вновь лихорадочно изыскивать твердую 
валюту? Неужели мы самп не можем решить простую про 
му — наладить выпуск одноразовых катетеров? Можем! Но. по¬ 
хоже, кому-то выгоднее делать покупки за границей. 

Р. СМОЛИНА, 

Москва 


КОММЕНТАРИЙ ОТДЕЛА ОЧЕРКА И ПУБЛИЦИСТИКИ 

Действительно, Римма Александровна Смолина разработала ре¬ 
цептуру и технологию промышленного производства рентгеноконт¬ 
растных трубок. Но когда она получила первые ощутимые резуль¬ 
таты, ее вдруг ни с того ни с сего отстранили от исследований. 
А ректор Московского института тонкой химической технологии 
имени М. В. Ломоносова (МИТХТ) С. Кипарисов, где работала 
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Р. Смолина, для вящей убедительности, что все сделано правиль¬ 
но, на официальном бланке уведомил Ленинский райком партии 
Москвы, куда Римма Александровна обратилась за помощью, что 
у разработчицы невысокий профессиональный уровень, что она 
нарушает трудовую дисциплину, ну а что касается проводимых 
ею исследований, то они вообще безрезультатны и неперспек¬ 
тивны. 

Наружный блеск рассчитан на мгновенья, а правда переходит 
в поколения, сказал поэт. Слукавил, мягко говоря, руководитель 
вуза. Ведь еще годом раньше заказчик — ВНИИ медицинского 
приборостроения — работу, проводимую Р. Смолиной, оценил 
как необходимую и перспективную. 

Под нажимом райкома партии ректор вынужден был возвра¬ 
тить Смолину к прерванным исследованиям. Но не успела она в 
них углубиться, как на сей раз заведующий кафедрой В. Кулезнев 
отстранил ее от работы. Чем не сказка про белого бычка? 

— Как же так, Сергей Сергеевич? — взмолилась Смолина. 

А Сергей Сергеевич Кипарисов — сама невозмутимость. И опять 
лишь под давлением райкома партии автору изобретения предо¬ 
ставляют возможность продолжить начатые исследования. Думаете, 
после этого все пошло как по маслу? Как бы не так! Проректор 
по научной работе вуза С. Белов тоже попытался прекратить фи¬ 
нансирование работ, проводимых Смолиной. А когда трюк этот 
не прошел, то разработчице стали чинить препятствия при передаче 
готовых трубок на испытания. Когда и эта операция сорвалась, 
ректор неожиданно поручает вести параллельные исследования 
сотруднику института И. Кочнову. Но Минздрав СССР после соот¬ 
ветствующих испытаний рекомендует к производству лишь трубки, 
изготовленные по технологии Р. Смолиной. Внедрять их взялся 
Белгород-Днестровский завод медицинских изделий из полимер¬ 
ных материалов. Согласно хоздоговору, который заключила Римма 
Александровна с этим предприятием, она должна была подготовить 
необходимую научно-техническую документацию для серийного 
производства трубок из рентгеноконтрастных полиэтиленовых ком¬ 
позиций. С этой работой она управилась быстро. Завод начал вы¬ 
пуск дефицитных изделий. Не по дням, а по часам росло их 
производство. Автора наградили медалью ВДНХ СССР. Лечебные 
учреждения одно за другим отказывались от импорта. В НИИ 
нейрохирургии, скажем, за короткое время сэкономили около 
20 тысяч инвалютных рублей. А в Московском научно-исследова¬ 
тельском рентгенорадиологическом институте сберегли более 
30 тысяч рублей. 

Расширение производства выдвинуло новые задачи Прежде 
всего они касались качества изделий, их стойкости. Требовались 
новые исследования. Но для этого надо было продлить хоздоговор, 
срок которого истекал. И поэтому промышленники, полностью при¬ 
няв все предыдущие работы, проводимые Р. Смолиной, более чем 
за месяц попросили руководство МИТХТ продлить договор еще на 
полгода и соответственно на этот срок перенести отчет о научной 
работе, который должен был быть представлен к окончанию хоз¬ 
договора. Но у руководителей вуза на этот счет была своя точка 
зрения. Проректор С. Белов наотрез отказался продлевать дого¬ 
вор. А перед Р. Смолиной поставил категорическое условие: в не¬ 
дельный срок сдать отчет. Подготовить отчет о работе, которая 
длится уже более трех лет и находится в самом разгаре, было 


не просто. А в недельный срок вообще маловероятно. Тем более 
что Римма Александровна, заранее зная, что договор намечается 
продлить по инициативе предприятия, активно продолжала иссле¬ 
дования, связанные с улучшением качества изделий и повышением 
их стойкости. 

К назначенному проректором сроку сдать отчет она не сумела. 
Ей тут же — будто этого и ждали — объявили строгий выговор. 
Якобы за срыв хоздоговорных работ в целом по институту. После 
этого хоздоговор, по которому Р. Смолина проводила работы, не 
продлили. Но тем не менее институт начал вести переговоры с 
заводом, чтобы заключить новый договор, но уже без участия 
автора изобретения. Делалось все это в глубокой тайне от Риммы 
Александровны. Правда, ее не забывали. Несмотря на болезнь, 
Р. Смолиной в приказе, подписанном ректором, предписали через 
семь дней после выздоровления сдать отчеті Но она продолжала 
болеть. Тогда будто бы за умышленное затягивание сроков сдачи 
отчета ректор объявляет ей строгий выговор. А через день лосле 
выхода с больничного подписывает приказ об увольнении. И как 
бы в назидание — а может, в насмешку? — на следующий день 
после увольнения Римме Александровне вручают еще один при¬ 
каз: за отсутствие на работе в общей сложности несколько минут 
ей объявляют выговор. 

Так дело государственной важности зарубили на корню. Именно 
таково мнение руководства Белгород-Днестровского завода меди¬ 
цинских изделий из полимерных материалов. Ведь до сих пор так 
и не подготовлена необходимая документация, которую намеча¬ 
лось разработать в тот период времени, на который заказчик про¬ 
сил продлить хоздоговор. Всего полгода не хватило, чтобы завер¬ 
шить работу. Но зато этого времени вполне было достаточно для 
сокращения выпуска изделий, возникновения острого дефицита. 
Для его удовлетворения обратились за границу. За каждое изде¬ 
лие приходится выплачивать от 70 до 200 долларов, тогда как 
отечественные трубки обходятся государству в среднем от 11 до 
45 копеек. И стойкость катетеров, изготовленных по технологии 
Р. Смолиной, значительно лучше. 

Недавно суд восстановил Р. Смолину в ранее занимаемой долж¬ 
ности. Но по-прежнему ее технология промышленного производ¬ 
ства рентгеноконтрастных трубок в загоне. 

Все это напоминает до слез знакомую картину. Мы, располагая 
всем необходимым — сырьем, технологией, специалистами, 
вынуждены идти на поклон к заморскому соседу. Неужели уроки 
прошлого, да и настоящего, так ничему и не научили? Значит, снова 
будем ждать, пока не грянет гром?^ А потом начнется суета, как 
это было, скажем, с одноразовыми шприцами. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ 

КРИТИКА 


Леонид КОРОБКОВ 


ЖЕРНОВА ЛЖИ 

Вышла отдельным изданием, сначала в 
«Московском рабочем», чуть позже в 
«Кпижной палате» автобиографическая 
повесть Анатолия Жигулина «Черные 
камни». Уже сейчас, вместе с тиражом 
журнала «Знамя», первым познакомив¬ 
шего мир с прозаическим дебютом изве¬ 
стного поэта, количество экземпляров по¬ 
вести подбирается к миллиоиу. Однако 
наверняка лишь немногие видели «Чер¬ 
ные камни» на прилавках книжных мага¬ 
зинов. Бестселлер есть бестселлер! 28 мая 
сего года земляки поэта, урожденного во¬ 
ронежца, были оповещены неким О. Ла- 
сунским, что по спрашиваемости в Моск¬ 
ве произведение А. Жигулина ныне усту¬ 
пает лишь платоновскому «Котловану». 

Понять читающую нубійку можно: раз 
написано против Сталина и сталинщины, 
да еще человеком, который получил в 
1950 году от абакумовского Особого сове¬ 
щания десять лет лагерей и почти поло¬ 
вину из них отбыл, то... Ныне, когда но¬ 
вая волна реабилитаций возвращает ис¬ 
тории имена не только неповинных 
жертв, но и имена тех, кто, как Расколь- 

* «Знамя*. М 7—8, 1988 г. 
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ников, Рютин, Мандельштам и другие (немногие, увы, другие), 
был против, — поистине сенсационным (и, что греха та¬ 
ить, лестным для нашего исторического самосознания) явился 
рассказ живого свидетеля того, что, оказывается, не весь народ 
маршировал во время оно ликующими колоннами п метал ввысь 
шапки при одном упоминании имени генералиссимуса. 

Наша читературно-художественная критика и журналистика, 
естественпо, ие могли пройти мимо такого свидетельства. А с на¬ 
чалом нынешнего года литературно-критический бум вокруг но- 
вестн-автобпографпп «последнего поэта сталинской Колымы* (это 
самопрозвапие автора повести было даже вынесено на заглавную 
страницу «Книжного обозрения* от 18 августа минувшего года) 
вступил в фазу историко-теоретическую, статейную, толстожур- 
нальи>ю. Авангардная «Нева» и авангардным стать стремящееся 
«Литературное обозрение*, туда же заспешившая при обновлен¬ 
ном своем руководстве «Звезда», а теперь вот и «Октябрь*... Все 
иопп о, как говорится, путем; все пошло, как оно в принципе и 
должно было бы пойти в том случае, когда перед нами действи¬ 
тельно солидный — если не литературно-художественный, то хо¬ 
тя бы исторический и психологический — материал. 

И так бы всему этому продолжаться (быть может, на всю ос¬ 
тавшуюся жизнь нынешнего читающего поколения, поскольку 
Анатолий Владимирович Жигулин оказался большим охотником 
давать органам массовой информации обширпейшие интервью, 
в которых обнародует все новые и новые данные о подпольной 
героике «Коммунистической партии молодежи» (КПМ) в 40-ѳ годы 
и личном участии в антисталинском сопротивлении), если бы 
не одно существепное обстоятельство. 

Практически ничего из того, о чем поведано нам в повести-ав¬ 
тобиографии «Черные камни* и многочисленных жигу линек их до¬ 
полнениях к этому сочинению, на самом деле не было. 

Были только жестокие, неправосудные приговоры 23 молодым 
воронежцам в 1950 году — кому десять, кому пять, кому три 
или два года лагерей. А вот того, за что выносились эти приго¬ 
воры, — не было. 

Но не будем забегать вперед. 

Думается, что в редакциях «Невы», «Литературного обозре¬ 
ния», «Звезды*, «Октября* имели возможность хотя бы на ста¬ 
дии сверки задать своим авторам К. Степашшу, Е. Шкловскому, 
С. Чуприипну, И, Сухих, А. Василевскому вопросы, которые ие 
могли не возникнуть после прочтения напечатанного газетой 
«Советская Россия* от 16 декабря 1988 года очерка В. Кондакова 
и А. Пятунина «Дело КПЧ». Очерк этот, в отличие от сочине¬ 
ния А. Жигулипа, полностью документальный (иные из листов 
под іи иного архивного следственного дела КПМ приведены там 
в фотокопиях), и если авторы-критики могут читателями «Совет¬ 
ской России* пе быть, то уж в редакциях-то... 

Итак, повествует А. Жигулин (к собственному следственному 
делу не обращавшийся, хотя оно не закрытое) об осознанно и 
последовательно антисталинской направленности неле¬ 
гальной организации воронежских школьников, — а документы, 
ноднятые и скрупулезно изученные В. Кондаковым и А. Пятуии- 
ным, однозначно свидетельствуют совсем обратное! 

Очерк свидетельствует, что по замыслу основателей КПМ Аки- 
висона (Акивирона в книжном варианте сочинения А. Жигули- 
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на) и Батуева у КГІМ и ВНП (б) были общие задачи, ребята со¬ 
бирались, вступив в ВКП(б) и заняв в ней руководящие посты, 
бороться с бюрократизмом, за осуществление принципов соци¬ 
альной справедливости. А для этого требовали в своем рукопис¬ 
ном журнале изучать труды «великих теоретиков нашего време¬ 
ни Ленина — Сталина»; здравицей «нашему дорогому учителю 
товарищу Сталину» завершался текст программы КПМ, с кото¬ 
рым знакомили вновь вступающих п которому они клялись в 
верности. Да и в самой идее «партии внутри партии» ничего, 
по сути, «антисталинского» нет. 

Но необходимо, сколько бы горечи и сожаления о юных, креп¬ 
ко поломанных судьбах ни звучало в наших словах, сказать и 
определеннее: такое уж было время, что желавшие своей Роди¬ 
не добра ребятишки и не видели иной перспективы, кроме как 
стать большими сталинцами, чем сам вождь народов. «Юные ти¬ 
муровцы ВКП(б), по сути, ведь задумали осуществить ныне 
печально знаменитую идею Сталина об «ордене рыцарей-мечено- 
сцев»! И в этом плане оказались наивными, жестоко за свою на¬ 
ивность поплатившимися сколками той среды, в которой вырос¬ 
ли: лидер организации Батуев был сыном секретаря Воронежско¬ 
го обкома партии, были в КПМ (особенно вначале) и ребята — 
дети и родственники офицеров и охранников тогдашнего МГБ, об¬ 
ластного прокурора и т. и. Даже та тень тени протеста, кото¬ 
рую при желании можно увидеть (в желающих ныне, как видим, 
недостатка нет) в самом факте «нелегальности», исчезает, если 
знать, что на своих собраниях ребята говорили о себе как о при¬ 
ятном сюрпризе для партии, как о помощниках ее лучших, не¬ 
жели те, которых воспитывает безыппцнатнвный школьный ком¬ 
сомол. 

Отходя теперь от очерка В Кондакова и А. Пятунпна, который 
может прочесть любой желающий, скажем далее, что ныне А. Жи¬ 
гулину приходится демонстрировать завидную увертливость, что¬ 
бы сохранить что можно хотя бы от легенды об «антисталинской 
направленности» организации, в которой он... 

В которой он практически и не состоял, но это опять-таки от¬ 
дельный разговор. 

Известный поэт недавно «признался» (воронежская газета 
«Молодой коммунар» от 1 декабря 1988 года), что в 1956 году он, 
оказывается, обманывал специального представителя ЦК партии 
(ныне персонального пенсионера) Г. Гштокина, работавшего в 
Воронеже по реабилитации КПМ. Мы, дескать, даже вам и даже 
в 1956 году не говорили про свои антисталинские настроепия 
1948—1949 годов, иначе вы бы нас не реабилитировали (!). 

Более того: пытаясь отчураться от программы КПМ со здрави¬ 
цей Сталину, А. Жигулин (см., например, «Комсомольскую прав¬ 
ду» от 1 марта 1989 года) объявляет, что текст программы К1ІМ, 
найденный при обыске у И. Струкова — поддельный, для ново- 
принимавшихся в КПМ, чтобы не испугались с самого начала. 
А существовал якобы другой, для «проверенных», там Сталину 
хвалы уже не было. И, наконец, отбросив все, что должно же 
приличествовать «последнему поэту сталинской Колымы», от ко¬ 
торого ждут правды, ничего, кроме правды, — запутавшийся в 
собственных придумках сочинитель объявляет сенсацию, запамя¬ 
тованную к обнародованию в первоначальном варианте «пове¬ 
сти-документе»: эта программа для посвященных имела якобы 

248 


еще одну редакцию — с пунктом о физическом устранении Ста¬ 
лина в случае необходимости!.. 

Ну а как быть с утверждениями об «антисталинской направ¬ 
ленности» всей организации (тем более, как быть с азбучной 
этикой, ибо непосвященных вовлекали в дело, об опасной су іи 
которого им не говорили), — это продумать впопыхах оказалось 
недосуг. Вот и прокол... 

Виопыхах же, очевидно, оказались забытыми и рукописные 
журналы КПМ, где (об этом можно и в очерке «Советское 
России» прочесть) среди рекомендуемой юным тимуровцам 
ВКП(б) литературы стоит: «И. В. Сталин. Краткий курс истории 
ВКП(б)... Это настоящая энциклопедия марксизма-ленинизма... 
Об огромном значении книги в деле воспитания не стоит даже 
говорить — так оно велико». Или этот журнал тоже поддельный? 

Боюсь, что в моем изложении появились иронические нотки — 
прошу верить, что ненамеренно. И уж тем более ирония никак 
не относится к тому темному и страшноватому, что происходиао 
в Воронеже сорок лет назад. Но сегодняшняя ложь и саморек¬ 
лама _ ирония будет, пожалуй, слишком акварельной краской 
в нашем рассказе о них. И о тех моих коллегах — журналистах 
и литературных критиках, да и издательских редакторах тоже, 
вот уже более года приделывающих неправде длинные ноги. 

Однако вернемся ненадолго к воронежским событиям 1948— 
1949 годов. 

Легко понять сомнения, наверняка возникшие у читающих на¬ 
стоящие строки: статочное ли дело, чтобы у 16—17-летних поц- 
ростков-школьников возникла и столь последовательно реализо¬ 
валась «организационно» идея некой «масонской ложи* вн> і |»и 
партии — с жесткой иерархизированной структурой, в которую, 
кстати, входил и «особый отдел* слежки за ненадежными (по¬ 
тенциальных «предателей» даже приговаривали к смертной каз¬ 
ни — по счастью ни над кем не осуществленной)? Не ощутимо 
ли в жизни КПМ влияния опытной, профессиональной, взрос¬ 
лой руки? 

Да, такая рука была, и это была рука МГБ. 

Читатель должен знать, что тогда, в 1948—1949 годах, суще¬ 
ствовало две КПМ. «Первая», возникшая непосредственно из 
школьного литературного кружка, не была сколько-нибудь много¬ 
численной: в нее, кроме «ЦК», по сути, входила только одна «пя¬ 
терка». Причем, естественно, все десять-двенадцать ребят все 
друг о друге знали, не было и намека на то, о чем читаем мы 
в повести А. Жигулина, у которого рядовые члены «пятерок* да¬ 
же не знали никого из «руководства» или о составе и т. п. дру¬ 
гих «пятерок». Вот этот-то дискуссионный кружок, как вспоми¬ 
нает Г. Ештокин (см. в «Молодом коммунаре» от 5 ноября 
1988 года его статью «Как это было»), не раз распадался, не был 
фиксированным по составу. Не говоря уже о том, что ни соб¬ 
ственно политической активности (кроме рукописного журнала 
для своих), нп прозелитизма у этой, условно говоря, КПМ-1 не 
обнаруживалось. и 

Полудетская эта игра ребят в своих родитстіей и родных-функ- 
ционеров в тайне, однако, долго не осталась. 

Готовя свою статью о повести А Жигулина (опубликована тем 
же «Молодым коммунаром» 19—24 сентября 1988 года), я обра¬ 
тился не только к материалам подлинного архивного следствен- 
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ного дела, но и (поскольку следователи тогдашнего УМГБ были 
после реабилитации КПМ в 1956 году исключены из партии, ли¬ 
шены званий и т. п.) к материалам партийного архива Воронеж¬ 
ской области. И о том, что раскрылось, скажу словами Г. Ешто- 
кина, проверявшего это бессудное дело в том числе и под углом 
партийной ответственности воронежских сообщников Абакумова. 
Так вот, пишет Г. Ештокин (и партийные дела следователей, по¬ 
дававших апелляции, в которых им было в 1957—1959 годах от¬ 
казано, его свидетельство подтверждают): «УМГБ через своих 
«помощников» — проще говоря провокаторов — приняло меры к 
тому, чтобы КПМ жила, дышала и пополняла свои ряды». 

Так возникла — увы, полностью под контролем и, как видим, 
по инициативе берневцев, желавших громкого дела, — КПМ-2 
численностью более пятидесяти человек. 

Следует сказать, что в отношении к КП М-1 (и это докумен¬ 
тально доказано в очерке В. Кондакова и А. Пятунина) в тогдаш¬ 
нем УМГБ не было единства. Первоначально планировалось про¬ 
вести с ними и их родителями профилактические беседы и посо¬ 
ветовать реализовывать свои литературные склонности через 
стенную печать и комсомол. КП М-1 и прекратила свое существо¬ 
вание в начале 1949 года — Г Ештокин считает, что эти самые 
«профилактические беседы» сказались... 

А вот автор повести «Черные камни» почему-то забыл сооб¬ 
щать читателям (и забывает рассказывать об этом в газетных 
выступлениях и на встречах с читателями), что сам-то он. тог¬ 
дашний Голик Жигулии, самолично заполнявший странички ка- 
иеэмовского журнала сталинистски-правоверными «статьями» и 
нормальными юношескими стихами (и позже, находясь под след¬ 
ствием, ныпешиий «последний поэт сталинской Колымы» писал 
стихи столь «патриотические», что Г Ештокин ныне говорит в 
газете: «Мы эти стихи читали и опасались, не пропадут ли у 
парня способности»), сам Анатолий Владимирович Жигу чин вы¬ 
шел из КПМ-1 совершенно добровольно. И даже, как заявил он 
следователю при своем задержании 18 сентября 1949 года, «убе¬ 
дившись в бесполезности этой нелегальной организации». 

КПМ-2 все восемь месяцев своего поднадзорного существования 
обходилась без Толика Жигулина. Строго говоря, его осторож¬ 
ность, его неучастие в действительно оказавшейся опасной игре 
по-человечески понятны. Вот только позавидуешь присутствию 
д>ха у Анатолия Владимировича, когда нынче, в безопасное и 
плюралистичное наше время, не только взял он на себя честь 
быть вторым человеком в организации, в которой он с 
январи 49- го не участвовал, но и права нравственного 
судии. 

Подлинный протокол допроса Жигулина при задержании (еще 
до официального ареста) свидетельствует однозначно: «пояснил, 
что выбыл из КПМ в конце января 1949 года». О том же сказал 
на первом своем официальном допросе и «член ЦК КПМ» Егор 
Киселев: «В январе 1949 г. я, Жигулин и Акивисон договорились 
выйти из КПМ, поняв бесполезность этой нелегальной организа¬ 
ции». Так что о моральном праве нынешнего известного поэта 
даже рассказывать-то о КПМ, не говоря уж о моральном суде 
над «предателями» (ныне он насчитывает их четверых, причем 
угрожает соответствующим образом расширить свой список за 
счет любого, кто не согласен с его версией), — о моральном пра¬ 


ве Анатолия Владимировича Жигулина судить и приговаривать 
п>сть уж что-нибудь скажет его совесть. И напомнит ли она ему 
его список названных иа первом же допросе товарищей — Ьа 
туева, Киселева, Луткова, Рудницкого, Руднева, Мышова, Степа¬ 
нова, Сычева, Кузнецова, Семыиину, Радкевича (позже покончив¬ 
шего с собой; повесть «Черные камнш посвящена ему*), Старо¬ 
дубцева, Леонида Золотых, Колесникова, Склянкина, Наумова, 
Нину Редько, ЗамаруеЕа, Жизхреву, Булочкину, Селезнева, 
Струкова, Акивпсона (половина из иих была осуждена)?.. 

Напомнит лн Анатолию Владимировичу его совесть самое важ¬ 
ное? Это не количество названных, а качество признаний. 

Будущий поэт мог быть откровенным со следователями, оче¬ 
видно, надеясь, что добровольный разрыв с КПМ будет ему зач¬ 
тен — пройдет только свидетелем. Организацию же его призна¬ 
ния (как, кстати, и лидера, Бориса Батуева) самым печальным 
образом подвели под самые тяжелые пункты зловещей 59-й ста¬ 
тьи. Цитирую по протоколу от 12 октября 1949 года: «На преды¬ 
дущих допросах я уже показал, что мы стремились создать ши¬ 
рокую нелегальную организацию и воспитать в ней такие кад¬ 
ры, которые были бы способны удалить от занимаемых постов 
руководящие партийные кадры ВКП(б). Мы ставили задачей 
борьбу с ВКП(б) и как очередную цель — приход к власти пар 
тии КПМ*. Дал Толик Жигулин и показания о «намерении КПМ 
захватить власть вооруженным путем*... 

Вот откуда они взялись, те обвинения («подтвердившиеся»!) 
в подготовке террора, а отсюда и страшенные сроки мальчишкам 
и девчонкам. В первою очередь А. Жигулина и Б. Батуева надо 
за те сроки «благодарить* — остальные поначалу только тверди¬ 
ли, как и заранее договоритись (и как было иа самом деле): хо¬ 
тели помочь партии и комсомолу в воспитании настоящих ком¬ 
мунистов. Но следователи их подвели под жуткий жпгулинско- 
батуевский знаменатель; кого раньше, кого позже, но подвели 
всех, опыта у негодяев было в достатке. 

Такое на себя и товарищей (пусть и уже восемь месяцев как 
бывших) добровольно не наговоришь. И кто нынче бросил бы 
камень в тогдашнего Толика Жигулпна, скажи он в «Черных 
камнях» всю правду о своей роли в том, что такой страшной ока¬ 
залась расправа? Испугался, поддался на уговоры «следователей 
н сокамерников*, как позже скажет А. Жигулин в процессе реа¬ 
билитации. Но эта правда не сказана А. Жигулиным до сих пор, 
а свою простительную (мы, как юворится, там не были, не нам 


* Любопытная деталь: «свой» список названных автор повести 
«Черные камни» снромно сонращает или вовсе опускает. О лично 
им выданных следствию А. Жигулин заговорил лишь в интервью 
«Книжному обозрению» (от 18 ноября 1988 г.), да и то лишь от¬ 
вечая на мою статью «Россказни» о его повести. Свою словоохот¬ 
ливость Анатолий Владимирович объясняет тем. что он назвал 
только одноклассников, знакомых, но никак ие членов КПМ. Это 
неправда: следователь спрашивал только о членах организации, и 
ближайший друг Радкевич именно в этом качестве Толином Жи¬ 
гулиным назван Ныне А Жигулин утверждает пеиатио И у^тно. что 
мою статью вообще ие читал. Но он, наверное, читал выписку из 
подлинного дела, которую я 29 сентября 1988 года передал глав¬ 
ному редактору «Знамени» Г. Я. Бакланову (подробнее об этом 
ниже), там жигулииский список выданных приведен, и Анатолий 
Владимирович решип его оправдательным для себя манером опе¬ 
режающе объяснить... — Прим автора. 
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судить) мальчишескую вину А. Жигулин прицельно переложил 
на прототипа «Чижова». Именно на того, кто, скажем, забегая 
несколько вперед, держался как раз крепче других' и дольше 
других. 

Ради раскрытия этой сегодняшней неправды пишутся настоя¬ 
щие строки — н как же они нелегки! 

Как много темного и тяжелого в том давнем деле. Против его 
раздувания, как свидетельствуют воспроизведенные в очерке 
В. Кондакова и А. Пятунина докладные тогдашнего начальника 
УПМГБ по Воронежской области генерала Суходольского, был 
поначалу он сам, Суходольский. Но что ему оставалось делать 
после таких показаний Б. Батуева и А. Жигулина? Тем более что 
заместитель Суходольского Литке нс изначально вел за спиной 
начальника свою игру. Очевидно, с показаниями самыми «жаре¬ 
ными» — о намерении «захватить власть» — Литкенс, воспользо¬ 
вавшись отпуском Суходольского, съездил на прием к Абакумо¬ 
ву Признания Батуева и Жигулина получены 17—18 сентября 
1949 года, а уже 22 сентября датирована исполненная Литкен- 
сом и перепечатанная машинисткой Жданевич докладная Абаку¬ 
мова Сталину с просьбой разрешить арест Батуева, Луткова, 
Рудницкого (Жигулина в этом позже расширенном до 23 человек 
списке еще нет). И завертелись жернова! Представим же себе 
сейчас эту маленькую вихрастую группу — двадцать один юно¬ 
ша, двое девчонок, которую изощренные негодяи в штатском 
повели на проклятую бериевскую живодерпю. Представим п с бо¬ 
лью задернем занавес за тем актом драмы — протяженностью, 
как оказалось, в 40 лет. 

Почти сорок лет они жили, вспоминали, хранили дружбу. На¬ 
чинающий, а йотом все более уверенно становящийся на ноги 
при своей поэтической «трудной теме» Анатолий Жигулин дру¬ 
жил с Геннадием Лутковым особенно тесно и сердечно (сохрани¬ 
лось около сорока его писем нынешнему «Чижову» 1958-го — 
конца 70-х годов — лично я очень хотел бы получать такие пись¬ 
ма от своих друзей, столько в них доверительности, нежности и 
памяти о совместно перенесенных испытаниях). Ничего не возь¬ 
мусь объяснять, жутким парадоксом пусть и останется: именно 
па интимнейшего друга трех десятилетий переложил Анатолий 
Жигулин тяжесть своего тогдашнего мальчишеского испуга. При¬ 
чем нельзя даже спасти себя от этой тяжести предположением, 
что Анатолий Владимирович лишь сейчас узнал о «предатель¬ 
стве друга»: при окончании следствия он, как и все остальные, 
с показаниями всех привлекавшихся к делу ознакомился до ли¬ 
стика. 

Парадокс, парадокс: именно тогдашний (из писем Жигулина 
Другу) Генаша Лутков, нынешний Лутков Геннадий Яковлевич, 
тоже поэт и тоже член Союза писателей, вел себя на следствии 
так, как себе приписал его нынешний обвинитель! 

В фондах партийного архива Воронежской области сохраняет¬ 
ся апелляционное дело некоего Михайлова, как и большинство 
его коллег по делу КПМ исключенного пз партии, разжалован¬ 
ного и т. д. Бюро Воронежского обкома КПСС рассматривало его 
апелляцию 22 января 1959 года и отклонило ее. Вот из соответ¬ 
ствующего документа я узнал, сколько все-таки держался, «не 
давая требовавшихся следствием показаний», Генаша Лутков. Он 
почти пять месяцев, с 17 сентября 1949 года по 10 февраля 
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1950 года, повторял, спасая, как умел, себя и товарищей от само¬ 
го худшего: о вооруженном восстапші не помышляли, хотели по¬ 
мочь Сталину воспитать достойпых коммунистов. 

Его не били (на этом следствии не били никого — необходимо¬ 
сти не было), просто не давали спать и шантажировали тем, что 
тяжело больна мать (она действительно умерла, когда Генпадий 
Лутков был в концлагере), что отца лишили звания п пенсии. 
Он не признавал «террористического» заговора — того самого, 
который лидер КПМ Батуев и добровольно вышедший Жигулин 
признали на первых же, не забудем, своих допросах еще в сен¬ 
тябре! Луткова, наконец, передали этому самому Михайлову, и 
уже на втором допросе у него Лутков «признался». Вот это-то 
партийной комиссией 1958 года и было признано главным дока¬ 
зательством того, что Михаилов применял запрещенные приемы 
дознания... 

Документы партийного архива Воронежской области подтвер¬ 
дили для меня и то, что позже прочел в воспоминаниях Г. Ешто- 
кина — только эвфемизма «помощники» не встретилось, а гово¬ 
рилось определенно об агентуре УМГБ в рядах капеэмов- 
цев. Кто эти люди, как чувствуют себя сейчас — наверное, луч¬ 
ше не доискиваться. 

Смутна, темна роль в этом деле кое-кого из ныне здравствую¬ 
щих бывших членов КПМ, которых А. Жигулин то ли изобразил, 
как и покойного (автомобильная катастрофа в 1970 году) Бориса 
Батуева, рыцарями без страха и упрека (возложпв на Батуева, 
кстати, и главную миссию — свидетельствовать о «предательстве 
Чижова»), то ли водит их на собственные авторские вечера в 
Воронеже. 

Для меня до сих пор остается загадкой, как мог Борис Батуев 
уже после вызова в УМГБ в начале 1949 года, задолго до сеи 
тябрьсклх арестов, — именно после вызова как мог он развер¬ 
нуть, собственно, настоящую вербовку неофитов (десятков пар¬ 
ней и девчат) в КПМ-2? Его близкий друг Егор Киселев (сейчас 
он, правда, называет себя Юрием) рассказал корреспонденту 
«Комсомолки» Е. Яковлевой (беседа эта под названием «Борь¬ 
ба и победа» опубликована Э1 августа 1988 года), что после его и 
Батуева приглашения в УМГБ он с лидером КПМ «сцепился»: 
прекращаем! «Борис не соглашался, — комментирует журнали- 
стка, — и росли новые «пятерки». Показаниями Е. Киселева на 
первом допросе этот факт подтверждается. Что это было — маль¬ 
чишеская бравада? Расчет перепуганного школьника на то, что 
«весь класс в угол не поставят»? Или парнем кто-то манипули¬ 
ровал, оставаясь в тени? Мертвый Борне Викторович Батуев уже 
ничего не расскажет, а с материалами агентурного наблюдения 
за КПМ-2 я незнаком (еспи они вообще могут быть когда-либо 
подняты). 

Есть, однако, свидетельства, позволяющие угадать за спинои 
Бориса Батуева чью-то уверенную, профессиональную руку. По¬ 
мните в «Бесах» Ф. М. Достоевского сцену «У наших», когда про¬ 
вокатор Верховенскии просит Ставрогина и Кириллова принять 
молчаливую роль «представителей ннтернационалки» ради вяше- 
го воздействия на собравшуюся в доме ВнргнЛкого пеструю дис¬ 
сидентскую компанию? Точно такая же сцена была и в реальной 
истории КПМ-2: Борис Батуев летом 1949 года представил своим 
ребятам молодого человека в военной форме, сказав, что он — 
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представитель «московского центра». Позже этот молодой чело¬ 
век, ныне живущий в Воронеже Василий Иосифович Туголуков, 
также получил свои десять лет. Об этом эпизоде Василии Иоси¬ 
фович нынче не вспоминает на различных встречах с читателями 
жнгулинской повести! И, кстати, он до сих пор убежден, будто 
его выдал «Чижов». А это не так — имя Туголукова стоит в 
первом протоколе Б. Батуева, «Чижов» (Лутков) его не назвал. 

Необъяснима и нынешняя позиция воронежского инженера 
Егора Степановича Киселева, азартно и агрессивно подтверждаю¬ 
щего все, что написано в сочинении А. Жигулина. Еще более не¬ 
объяснимо его тогдашнее поведение. Сообщивший на первом сво¬ 
ем допросе, что он, Жигулин и Акивисон договорились выйти кз 
КПМ (тут же дав на своего друга Батуева, несомненно, отяг¬ 
чающие его судьбу показания: «Батуев отказался распустить ор¬ 
ганизацию»), Киселев в КПМ, однако, остался тогда, бывал на 
собраниях. А о том, что он и Батуев уже приглашались в УМГБ, 
то есть о том, что организация раскрыта и контролируется, ре¬ 
бятам не сообщал (вот тебе н «сцепился с Батуевым»). А ведь на 
той «беседе» в УМГБ в начале 1949 года Киселев — это в деле 
зафиксировано — рассказал все, что знал, о структуре КП М-1, 
назвал имена... 

И последнее о том. как «сцепились» Киселев с Батуевым: по 
свидетельству тогдашнего казначея КПМ, ныне геолога-поиско- 
сііка на Ямале Леонида Серафимовича Сычева, они изъяли у не¬ 
го и прокутили денежные накопления организации. 

В компании, вместе с которой А Жигулин при своих приездах 
в Ворон°ж позирует перед кино- и телекамерами, выстуцает на 
встречах, организуемых воронежским отделением общества «Ме¬ 
мориал», и охарактеризованный в «Черных камнях» храбрецом 
из храбрецов Николаи Стародубцев (ухитрившийся назвать след 
ствию среди 26 других и собственную родную сестру). 

Можно понять этих н еще немногих других из девятнадцати 
ныне здравствующих бывших членов КПМ: автор «Черных кам¬ 
ней», не обратившийся к ним, как и к архивам, в ходе «творче¬ 
ского процесса», поставил их перед фактом. Их первоначальные 
колебания (ими бывшие капеэмовцы еще делились с комсомоль¬ 
ской журналисткой Е. Яковлевой летом минувшего года) смени¬ 
лись согласием. Так что сдвинулись, завертелись жернова неправ¬ 
ды, перемалывая — как и тогда, в недоброй памяти 49-м, толь¬ 
ко, так сказать, с противоположным «перестроечным» знаком! — 
исторические факты, судьбы н репутации живых людей. Но даже 
сейчас трудно безоговорочно осудить Киселева, Рудницкого, Ста¬ 
родубцева или даже Жигулина: люди устраиваются как могут, их 
жизнь клонится к закату, а каждому ведь вольно полагать, что 
он от нее чего-то недополучил. 

Только, возвращаясь к началу нашего рассказа, совершенно 
невозможно понять множество читателей не наивных, профессио¬ 
нальных служителей истины — критиков и журналистов, с азар¬ 
том кинувшихся раскручивать те жернова. 

Как понять редактора воронежской комсомольской газеты Ива¬ 
на Щелокова, его зама Владимира Колобова и подчиненных Ев¬ 
гения Бусалаева, Александра Сорокина, как понять местно изве¬ 
стных критиков В. Семенова, О. Ласунского, поднявших неверо¬ 
ятный шум ради недопущения к публикации материалов, осно¬ 
ванных на подлинных документах и живых свидетельствах, — 


причем и видимой корысти-то люди не имеют? Но, седины свои 
презрев, обрывал В. Семенов телефоны обкома партии и редак 
ций, вдохновенно импровизируя, как слег при смерти «последний 
поэт сталинской Колымы», прочитав скептический отзыв о своем 
творении (поэт же, восстав с одра, на который и не думал беспо¬ 
воротно ложиться, своего воронежского спасителя дезавуировал, 
печатно сообщив, что соответствующую статью не читал и читать 
не намерен). Ведь припрятал же завотделом ппсем Бусалаевшед¬ 
шие не в масть читательские отклики, ведь изготовил же задним 
числом Сорокин коллективное письмо в поддержку А. Жигулина, 
коего редакция воронежской газеты не получала (когда делом за¬ 
интересовалась областная прокуратура, письмо вдруг нашлось... 
в рабочем столе все того же «последнего поэта», оно было про¬ 
диктовано из Москвы по телефону). Ведь требовал же Колобов 
психиатрической экспертизы для осужденного к десяти годам 
лагерей бывшего казначея КПМ Л. С. Сычева, а иначе ни в ка¬ 
кую не хотел публиковать его воспоминания. 

В то же время к спасению авторской репутации А. Жигулина 
в глазах воронежского читателя бравые младокоммунаровцы 
подключили, шутка ли, народного депутата СССР — «неформала» 
Владимира Кириллова Этот заявил печатно, что именно публи¬ 
кация «Советской России» (!) убедила его в факте подпольно-ан¬ 
тисталинской активности КПМ. Основания? А вот какие в жур¬ 
нале КПМ рекомендовалось читать книгу о франкистском режи¬ 
ме в Испании, а сам депутат понял, что такое сталинизм, когда 
начал читать об Испании Франко... Логическая мощь такого умо¬ 
заключения, конечно, впечатляет. Только вопрос: как быть с тут 
же, в упомянутом депутатом очерке, приведенными докумен¬ 
тальными данными, версию «антисталинизма* капеэмовцев 
начисто опровергающими? Даже как-то неуютно становится при 
мысли, что в решении судеб страны будет прппнмать законное 
участие депутат, со столь инфантильной паивностью демонстри¬ 
рующий пренебрежение док> монтированными фактами... 

Но что там безвестная, да к тому же год от году скандально 
теряющая тираж областная «молодежка». Как понять «Комсо¬ 
мольскую правду», которую просто сизифовы усилия (целый уже 
том образует переписка с первым замом главного редактора Яд¬ 
вигой Брониславовной Юферовой, ЦК ВЛКСМ и т. п.) заставили 
извиниться хотя бы перед Л. С. Сычевым, со страниц «Комсо¬ 
молки» ославленным сумасшедшим. 

Перед Л. С. Сычевым «Комсомолка» извинилась в анонимном 
материале «Еще раз о деле КПМ* (1 марта 1989 года). Сквозь зу¬ 
бы вынуждена была газета признать, что подлинное архивное 
следственное дело не содержит ничего, что позволило бы упре¬ 
кать «Чижова» (Луткова, поскольку после очерка в «Советской 
России» реальное имя и навязанпый его носителю жигулинский 
псевдоним связываются читателем вполне однозначно). Но перед 
Г. Я. Лутковым (еще ранее телеграфно требовавшим от 
Я. Б. Юферовой раскрытия своего псевдонима) извиниться у род¬ 
ной нашей «Комсомолки» духу не хватило. Наоборот: в аноним¬ 
ном материале со слов каких-то также анонимных (новация ны¬ 
нешней благоетовенной эры гласности) «других членов КПМ* 
утверждается, что «Чижов» их не устраивает «в первую очередь 
своей этикой поведения на следствии». 

Никого не предал — но «этика поведения на следствии* не та. 
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Читатель, ты что-нибудь тут понимаешь? Если, конечно, не име- 
етсн в виду то, что Г. Лутков, как мы уже знаем, не давал тре¬ 
бовавшихся следствием показаний почти пять месяцев, а Кисе¬ 
лев, Батуев, Жигулин выложили требуемое на первом же допро¬ 
се, — ну что ж, тогда действительно, у них разная была 
этика... 

Не прошу у читателя извинения за то, что снова погружаюсь 
в кажущиеся второстепенными детали теперь уже третьего 
(в 1949 и 1956-м были дела следственное и реабилитационное) 
«дела КПМ». Они важны потому, что дают возможность получить 
суждение о некоторых характерных приемах некоторых особо 
авангардных органов нынешней гласности. Один из этих прие¬ 
мов мы знаем: сам говори, а возражать не позволяй. Другой я 
бы так сформулировал: забудь сегодня, что врал вчера, кто ста¬ 
нет копаться в прошлогодней подшивке? 

Кое-кто в редакции «Комсомольской правды» этот прием, ка¬ 
жется, усвоил. В материале «Еще раз о деле КПМ» первомартов¬ 
ский безымянный автор ссылается в своих выводах на «архи¬ 
вы*. И журналисты «КП» Е. Яковлева и Д. Муратов, уже напе¬ 
чатавшие по делу КПМ две статьи объемом в тысячу и шестьсот 
строк, наконец-то до архивов снизошли (после очерка в «Совет¬ 
ской России»). Из архивов-то им и стало ясно, что «Чижов» не 
«предатель». Но 25 октября 1988 года те же авторы писали под¬ 
линному архивному следственному делу КПМ «доверять... раз¬ 
умеется, нельзя — уже не секрет, что задним числом фабрикова¬ 
лись показания в органах «тех» лет». А вот теперь, когда, грубо 
говоря, к стенке приперли — мгновенно поверили не только офи¬ 
циальному делу КПМ, но даже... самооправдательным записям 
исключенного из партии Суходольского! Ай да коллеги — прямо 
на ходу подметки рвут! 

Но основным приемчиком все же остается тот, первый — изби¬ 
рательный запрет. 

Читатель может у меня спросить: журнальный вариант пове¬ 
сти появился в июле — августе 88-го, нынче на дворе поздняя 
осень 89-го, где же ты был, автор, со своим текстом так долго? 
Отвечу: я стучался в разные двери неравнодушных к правде- 
истине периодических изданий столичной прописки (огромное пят¬ 
надцатитомное дело, а тем более его современные отголоски, 
очерком В. Кондакова и А. Пятунпна, понятное дело, не исчер¬ 
палось). 

Для начала двинулся я 29 сентября минувшего года на прием 
к человеку (которого многие воронежцы еще помнят школьни¬ 
ком Гришей Фридманом), миру известному как один из главней¬ 
ших прорабов нашей перестройки. Главный редактор «Знамени» 
принял земляка, с любопытством прочел (оставил у се¬ 
бя и не вернул — хорошо еще, что копия была) обширную 
официальную выписку из протоколов первых допросов Жигули¬ 
на, Батуева, Луткова и других. Но напечатать мои отклик 
категорически отказался: «Лутков? Знать такого не знаем! «Чи¬ 
жов»! Запомните — «Чижов»!» Вторую же встречу через не¬ 
сколько дней Григорий Яковлевич Бакланов закончил и вовсе 
неожиданно (все-таки столица. Кремль в двух шагах, Спасскую 
башню слышно, как о том сообщила со значением одна из ныне 
многочисленных интервьюерш знаменитого писателя и обществен¬ 
ного деятеля): «Я знаю, кто вам сделал эту фальшивку, — разу¬ 
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мелась та самая архивная выписка, оглядываясь на которую 
А. Жигулин уже в ноябре оправдался насчет выданного им Рад¬ 
кевича и других, — я знаю и кто вопросы к воронежской про¬ 
куратуре помог составить. Это фальшивка — тут в кабинете ге¬ 
нералы бывали!» 

Уж не знаю, каких собеседник подразумевал генералов. Но ка¬ 
бинет — точно, только генералов и принимать: теплый, обшир¬ 
ный, обшитый панелями желтого дерева. 

В заключение же пообещал Григорий Яковлевич что-то такое 
обо мне сообщить воронежскому областному партийному руковод¬ 
ству. И точно, сообщил. И по Центральному телевидению сооб¬ 
щил: вот он какой плохой, Коробков! По вопросу же о том, как 
влипло «Знамя» с этой самой повестью — нп полслова. Ну да 
тут главному редактору «Знамени» не впервой, еще ведь не от¬ 
смеялся читающий мир над инцидентом с угрозами прорабу пе¬ 
рестройки от общества «Память»; тоже, между прочим, ни сло¬ 
вечка комментариев не последовало. 

И были еще желтопанельные кабинеты — это уже в Костян¬ 
ском переулке, гд^ старый и пятнадцать лет беспорочный воро¬ 
нежский автор «Литгазеты» дошел до самого верха, но так и не 
получил права возразить прославляющим «Черные камни» п их 
автора статье Вл. Новикова и реплике В. Верина. В «Литгазете», 
правда, сразу поняіи, что дали маху, и не угрожали и т. п. 

Но — «Жигулина мы пе трогаем», — сказала член редколлегии 
Светлана Даниловпа Селиванова.) 

А оба ленинградских прогрессивных органа (тоже ведь писал 
«невцам» в лице Бориса Николаевича Никольского и «звезднии- 
цам» на имя Геннадия Философовича Николаева) и старое доб¬ 
рое авторское прибежище «Литературное обозрение», — те про¬ 
сто промолчали, как будто каких камней набрали в рот. 

Не возымел я ответа и от «Огонька», а ведь тоже кое-что по¬ 
сылал на имя Коротича Виталия Алексеевича. 

Откликнулся только (вот ведь чудо, не зря говорят, что не са¬ 
мый это прогрессивно-авангардный из толстых журналов.) — 
«Октябрь». Но тут надо чуточку подробнее. 

В апрельской за этот год книжке напечатал «Октябрь» бога¬ 
тую фактами статью Андрея Василевского «Страдания памяти». 
Ну а раз страдания, то как же без произведения А. Жигулина 
было обойтись в обзоре новейших достижений темы культа в ли¬ 
тературе? И воспроизвел критик те пассажи жигулинской пове¬ 
сти, где повествуется о том, как Батуев и сам Жигулин были 
столь потрясены картинами голодающей воронежской деревни, 
что стали на путь сознательной иодиольной борьбы со сталин¬ 
щиной и аггелами ее, — при этом, пишет А. Василевский, на¬ 
верняка руководствовались примером своих сверстников пз Крас¬ 
нодона. 

Более внимательное, писал я в «октябрьскую» рубрику «От¬ 
клик», чтение «повести-документа» А. Жигулина могло бы все же 
побудить А. Василевского усомниться. Вот, скажем сообщение 
А. Жигулина, что свой пистолет «вальтер» он примерно в то же 
время купил на толкучке за десять золотых пятерок чеканки 
1909 года. Или на сцены, где лидеры КПМ упражняются на об¬ 
комовских дачах в стрельбе по арбузам влет, наблюдая, как т$ 
взрываются в воздухе. Отметил бы внимательный и этически 
ориентированный читатель (а критик-профессионал разве не дол- 
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жен быть таким читателем?) и многочисленные жирно написап- 
ные сцены выпивок под добрую закуску, за копми коротали вре¬ 
мя собравшиеся в будущем занять в ВКП(б) руководящие посты 
юные страдальцы за народ. 

(В скобках замечу, что все эти сцены чаще всего вранье. Ибо 
аа исключением сына секретаря обкома Батуева или сына обла¬ 
стного прокурора капеэмовцы и их семьи бедствовали тогда 
как все.) 

А сколько буханок непайкового к моменту создания КПМ хлеба 
можно было бы купить для голодающих крестьянских семей на 
те золотые пятерки? (Снова в скобках: не было па самом деле 
ни питерок, ни «вальтера» — по делу проходил сломапный, не¬ 
боеспособный «наган», который, по свидетельству жпгулипского 
товарища тех лет Л. И. Золотых, тот уступал за рюмку водки, 
но покупателя не нашел.) И еще вопрос к критику А. Василев¬ 
скому: сколько лет давали крестьянину за унесенный с бахчи 
арбуз, столь зрелищно лопавшийся от пуль юных радетелей за 
колхозное крестьянство? И, похрустывая за водкой огурчиками 
(а сцен таких в повести хоть отбавляй), почему не задумались 
Батуев с Жигулиным да Киселевым, что уместно бы с себя на¬ 
чать очищение страны от скверны сталинщины, которая, между 
прочим, и возродила традицию государственного спаивания на¬ 
селения? 

Ну и так далее — девять страничек, вырезки и пр. И факты. 

Ответ из журнала был в трех строчках: 

«Уважаемый тов. Коробков! К сожалению, не имеем возмож¬ 
ности воспользоваться присланным Вами материалом, так как ре¬ 
дакционный портфель переполнен. Рукопись возвращаем. Всего 
Вам доброго! Л. БУКИНА, редактор отдела критики». 

И последний на момент завершения нашего рассказа эпизод 
новейшего «дела КПМ-3», связанного с прохождением правды о 
той давней и трагической истории. 

Популярная программа Центрального телевидения «Взгляд» 
командировала в июне текущего года свою бригаду в Воронеж. 
Надо так надо — все бывшие капеэмовцы, живущие в Воронен- 
нее, живущая в Белгородской области Валентина Жихарева (ей 
от абакумовского Особого совещания определено было маяться в 
лагерях три года, их она и отбыла) приготовились к встрече. 
Но, когда автор передачи Ольга Мельник уже готовилась со сво¬ 
им режиссером и операторами к отбытию, стало ясно, что допу¬ 
щены к предстояішю перед камерой только Киселев, Туголуков и 
прочие — исключительно по списку Анатолия Владимировича 
Жигулина. Дело знакомое! И битых три часа четверо немолодых 
мужчин, годящихся в отцы очаровательной посланнице «Взгля¬ 
да» проповедовали ей желательность обращения к архивным ма¬ 
териалам, советовали идти от жизни, а не от^ апробированного 
увертливым мпфотворцем списка лжесвидетелей. В любом слу¬ 
чае — диалог «сторон»: с Жигулиным были готовы встретиться 
хоть в прямом эфире, ответить на любые вопросы телезрителей 
и бывших товарищей по КПМ. Ольга Мельник проявила желез¬ 
ную стойкость: «Я как автор передачи сама решаю, что записы¬ 
вать и с кем встречаться». 

Вот пока, на момент отсыла этих строк в редакцию журпала, 
и все. Хотя, конечно же, далеко не все, пбо присутствие духа и 
связи А. В. Жпгулина в определенных литературных кругах и 


около них кажутся безграничными. И мы, боюсь, еще почитаем 
в журналах, толстых и полутолстых, в газетах, еженедельных я 
ежедневных, о том, как в черные, страшные годы сталинщины 
поднялась на борьбу с нею полурота юных воронежских предтеч 
демократизации под испытанным соруководством «последнего по¬ 
эта сталинской Колымы», бывшего одно время даже кандидатом 
на получение Государственной премии РСФСР, Анатолия Влади¬ 
мировича Жигулина. 

А\ вы, гласность наша с плюрализмом — драгоценнейшие де¬ 
ти, близнецы-дпоснуры нашей революционной перестройки, что 
же с вами все-такп происходит? 

Как раз в этп горячие месяцы читач я «Зрячий посох» Викто¬ 
ра Астафьева, встретилась там цитата из Горького, очень, как 
уверен, точно накладывающаяся на пынешнюю, «третью» драму 
воронежских теперь уже не ребятпшек, которых когда-то включа¬ 
ли-заманивали в литкенсовскпй список жертв чьпх-то карьерист¬ 
ских амбиций. 

«В своем чистом виде, не связанная с интересами личностей, 
групп, правда совершенно неудобна для использования обывате¬ 
лей и неприемлема для него», — истину Горький сказал! Вот 
вышла вещь — неправдивая от А до Я, нечестная ни к живым, 
ни к мертвым, но отвечающая нашим свыше разрешенным уста¬ 
новкам и ориентировкам. И мы, мгновенно в этой мифология 
угревшись, причем видя, какими белыми нитками она шита (о 
том нам и Ольга Мельник говорила, и мне «литгазетовцы»), про¬ 
сто железной рукой в духе прежних времен, готовы мифологию 
защищать. «Против Сталина же»! А «Совроссия» Нину Андрееву 
напечатала! — сколько такого пришлось услышать... 

Совершенно неудобна правда о КПМ для использования обыва¬ 
телем. В реальности — что ни эпизод поведения Батуева ли, Жи¬ 
гулина, Киселева п других тогда и сейчас, то и загадка, неод¬ 
нозначность, истинно сногсшибательная смесь идеализма с чері 
его знает чем. Чем больше в это дело влезаешь, тем безнадежнее 
тупики — не фактов, нет, тут-то все написано протокольным пе¬ 
ром как топором, — а мотивов, психологических обертонов, внут¬ 
ренних переходов! Ведь приходят же иные из нынешних «жигу- 
линцев» по пьяному делу к «предателю», о котором знают они, 
что никакой он не предатель, — и стонут. Но потом... Впрочем, 
журналистам нынешнего младого племени нет дела до этих тон¬ 
костей. у них — заказ от органов «либерального авангарда»! 

Обывательщина всегда влечется в примитив. Ее вопрос к ре¬ 
альности — ие что происходит, а кто из какого детского садика. 
Ее эстетика — мода и сенсация (читайте, читайте «Черные кам¬ 
ни»: уж что-что, а запросы рынка засвидетельствованы здесь с 
документальной точностью), она на все заранее знает ответ! Не по¬ 
тому ли ей никогда не нужна «правда факта», «документа»? Факт 
непредсказуем, алогичен, неприручеп — всю неподъемную для 
дюжинного ума сложность житейской диалектики вместил он, 
всю неотрежиссированность действительных событий, всю изну 
рительную многослопность реальных событий и харак^ров. 

Пятнадцать томов фактов — давнего, абакумовцами сляпай 
ного, на пустом месте сляпанного дела... А сколько миллионов 
подобных пм — дай бог, чтобы не попали они в руки ловкие и 
неразборчивые. Эти строчки — только материал для того, у ко¬ 
го достанет времени попытаться во вседержавном масштабе про- 
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следить, как же ловко и оперативно успевает обыватель распо¬ 
рядиться на потребу себе историей беспредельно сложного наше¬ 
го семидесятилетия. Которое, еще не будучи толком узнано, ко¬ 
рыстью строчащего борзо литобывателя уже вновь расписывает¬ 
ся по клеточкам некоего «Краткого курса наоборот»! 

Да кто вообще нынче, кроме трех-четырех бптых-клятых жур¬ 
налов, решается говорить о том времени всю правду? Прочие 
работают по старым ждаповским методологическим шпаргалкам, 
только что поменяв местами плюсы-минусы, героев с «врагами»: 
вот вам герои — вот иуды, вот осаннопевцы — вот «Сопротив¬ 
ление». 

А между плюсами-то осталась, как и тогда, правда. И ухо¬ 
дит она, уходит опять в нерезкость, перекрикивается слажен¬ 
ным хором: кому выгодно? консервативные силы! общество «Па¬ 
мять»! прокурор Шеховцев! Опять не образы, а маски, не иссле¬ 
дование, а преследование, не смыслы, а знаки. 

Но я, пожалуй, опять отвлекся. А впрочем, нет: железный от¬ 
пор прогрессистов рпскпувшему воскликнуть «а король-то...» — 
втот отпор был не неожиданным, знал, на что п против чего 
шел. Что ж, опять покатимся в застой или во что еще похуже, 
если не утвердится в обществе единственный из культов, кото¬ 
рый не требует нп крово-, ни слюнопролития: культ факта, культ 
правды действительно бывшего? И настоящего. Горько и тре¬ 
вожно, когда молодые (сотни подписей «в защиту Жигулина» 
собраны были минувшей осенью в Воронежском университете, а 
повесть читали едва десятки из подписавшихся, не говоря уж о 
«деле», архиве), очертя голову кидаются на лукавый зов оче¬ 
редного гаммельнского дуделыцика. О какой тут «необратимости 
перестройки» можно говорить, пока в головах еще врублено п 
втемяшено: вопросы о чем бы то ни было можно решать не ог 
фактов, а от «пародпого мнения». 

Сколько мифов разрушено на наших глазах, а работы все еще 
едва початый кран. «Кому выгодно?!» — сколько крови оправ¬ 
дано этим было «тогда» п сколько велеречивого вранья уже 
оправдывается сейчас. Конечно, можно понять тех, кому претит 
любое «тут ни прибавить, нп убавить» при освещении таких ведь 
недавних темных страниц нашей истории. Эти люди (я не о про 
фессионалах слова сейчас, эти-то знают, что делают) искренне, 
может статься, верят, что надо заменить одни зоны вне кри¬ 
тики другими, ибо мы лпшь одпой ногой вылезли из того про¬ 
клятого кровавого болота. 

Но если с азартом кидаются защищать кооперативчпк новых 
мифотворцев, если рискнувшему сказать «вот как было-то!» заты¬ 
кают рот, если факту сгибают холку перед умозрением, — далеко 
ли до того, чтобы вернуться в то болото п второй погой? 

Причем вернуться под всеми новыми лозунгами, лпшь заме¬ 
нив безлпкую цензуру чиновников цензурой группочек п групп. 
История — она любпт такой вот черный юмор. 

История одной полемики вокруг одной лжедокумептальпой по¬ 
вести (впрочем, какая тут полемика — в основпом пендели в 
одни ворота) показывает, как же недалеко мы еще 
ушли 



Багаудин КАЗИЕВ 


ЛАУРЕАТ 

ИЗ ШТАТА НЬЮ-ЙОРК... 
ИЛИ ОБ ОЧЕРЕДНОЙ 
ФАЛЬШИВКЕ 
« ОГОНЬКА » 

Читатель вряд ли поверит, если я ска¬ 
жу, что Иосифа Бродского, ныне нобе¬ 
левского лауреата, два десятка лет назад 
кое-кто побаивался, а кое-кто защищал 
от треволнений жизни более рьяно, чем 
ныне. 

На моего предшественпика, взявшего¬ 
ся за перо двумя десятилетиями ранее 
меня, чтобы рассказать о том, кто такой 
Бродский, неожиданно обрушились угро¬ 
зы, проклятия, ложь, клевета, оскорбле¬ 
ния... Эти угрожающие письма и звонки, 
как ни странно, имеют место и по сей 
день. Не потому ли. что, находясь от нас 
за тысячи верст, И. Бродский воздейству¬ 
ет на интеллектуальную жизнь Ленин¬ 
града, например, едва ли не сильнее, не¬ 
жели, когда он пребывал здесь непосред¬ 
ственно. Не указывает ли это на то, что 
источник его «мощи» находится за океа¬ 
ном. Недаром же его так тянуло туда — 
на свою духовную родину, к поч.е кото¬ 
рой он припал п быстро преисполнился 
се предприимчивым духом и деловым па¬ 
фосом. 

Мой предшественник — Яков Михай¬ 
лович Лернер. Еврей. Подчеркиваю это 
потому, что он счел нужным пачать паш 
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разговор при знакомстве именно с этого, с того, что он еврей. 
Может быть, потому, что и его оппонент — Иосиф Бродский — 
тоже еврей. Авось, мол, не обвинят в антисемитизме. 

Яков Михайлович роется в своем обширном архиве, достает, 
складывает в стопку касающиеся Бродского документы. Стопка 
растет... 

Вас, наверное, интересует, какое отпошение пенсионер Лернер 
имеет к нобелевскому лауреату Бродскому. 

Четверть века назад, в феврале — марте 1964 года, в городе 
на Неве состоялся судебный процесс, точнее сказать — обще¬ 
ственный суд, на скамье подсудимых которого сидел... Иосиф 
Бродский. А начальником ДНД, которая, так сказать, «брала» 
последнего, был Лернер Яков Михайлович. Вот как он сам опи¬ 
сывает те давние события. 

«В 1963—1965 годах я был избран по месту жительства — в 
Дзержинском районе г. Ленинграда, командиром оперативного 
отряда І2-й добровольной народной дружины. В этом качестве я 
и столкнулся впервые с И. Бродским, который жпл в этом же 
районе вместе с отцом и матерью — Бродским Александром 
Ивановичем и Вольпер Марией Моисеевной». 

В октябре 1963 года к Лернеру обратился завотделом обще¬ 
ственного порядка Ленинградского горкома ВЛКСМ Г. Иванов. 
Он официально просил рассмотреть вопрос об И. Бродском, кото¬ 
рый долгое время нигде не работал. После этого Лернер стал 
искать встречи с молодым человеком, но тот, однако, не спешил 
объявиться, уклоняясь под разными предлогами от разговора с 
командиром ДНД. 

Друзья Бродского предъявляют Лернеру совершенно нелепое 
обвинение. Они утверждают, будто бы процесс пад их дружком 
был организован именно им. Разумеется, это не так. Лернер при¬ 
частен к этому делу потому только, что являлся в то время 
командиром ДНД района, в котором проживал Бродский. Правда, 
он опубликовал в «Вечернем Ленинграде» статью «Окололитера¬ 
турный трутень», написанную в соавторстве с А. Ионпным и 
М. Медведевым. Но суд над Бродским стал возможен лишь бла¬ 
годаря Указу Президиума Верховного Совета РСФСР от 4 мая 
1961 года «Об усилении борьбы с лицами, не занятыми обще¬ 
ственно-полезным трудом и ведущими антиобщественный пара¬ 
зитический образ жизни». По этому указу были осуждены мно¬ 
гие тунеядцы, именно за тунеядство судили и Бродского. 

Впрочем, Яков Михайлович не скрывает своего отношения к 
Бродскому. И дело тут не только в том, что ему пришлось пере¬ 
жить немало неприятных моментов в связи с этим процессом — 
ему и угрожали, и обзывали по-всякому. «Ты еще жпв, сво¬ 
лочь!..», «кэгэбэшник проклятый!..» — вот лишь несколько образ¬ 
цов оскорблений, которые приходилось, да и по сей день прихо¬ 
дится выслушивать Якову Михайловичу. 

В последний раз люди Бродского посетили Лернера недавно, 
года полтора назад. Причина визита — стенограмма. Скром¬ 
ный молодой человек в строгом костюме, ссылаясь на причаст¬ 
ность к известной организации, просил передать ему документ. 

— Я знаю, он у вас есть, — волнуясь, проговорил он. — Дай¬ 
те... Он нужен... 

Дело в том, что Яков Михайлович, присутствовавший на злопо¬ 
лучном «судилище», сделал магнитофонную запись процесса. Вот 
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передо мной фотография тех лет: на переднем плане — Яков 
Михайлович в зале суда, перед ним — блокнот, в руке — маг¬ 
нитофон. По его сосредоточенному лицу видно что он занят ка¬ 
кой-то важной работой. 

Для полной ясности познакомтю вас с одной справочкой. Она 
составлена 20 июля 1964 года, через три месяца после суда над 
Бродским, и адресована прокурору Дзержинского района Ленин¬ 
града товарищу Костанову. 

«Направляю Вам запись на пленке хода заседания обществен¬ 
ного суда над тунеядцем И. Бродским в связи с распростране¬ 
нием друзьями Бродского п поэтессой Грудининой лживой запи¬ 
си, сделанной гр. Вигдоровой, где утверждается, что Бродского 
судпли не как тунеядца, а как поэта. Гражданин Ентин, о кото¬ 
ром Вам известно, в беседе со мной заявил, что эти записи Виг¬ 
доровой якобы отправлены за границу. Ентин способен и выду¬ 
мать, поэтому я ему не верю, что записи ушли за границу. 

Прошу после прослушивания пленки и сравнения ее с запи¬ 
сями гр. Вигдоровой для установления подлинности происходив¬ 
шего на общественном суде и принятия мер пленку возвратить 
в штаб 12-й ДПД. 

ПРИЛОЖЕНИЕ: кассета пленки с записями хода суда над ту¬ 
неядцем И. Бродским. Командир 12-й добровольной народной дру¬ 
жины Я. М. Лерпер». 

Так вот ее-то, эту самую запись, вернее, сделанную с нее сте¬ 
нограмму, и желал заполучить молодой человек в строгом ко¬ 
стюме. 

Яков Михайловпч уже готов был пойти ему навстречу, да в по¬ 
следнюю минуту усомнился: попросил показать удостоверение. 
И тут молодого человека точно подменили. «А-а, кэгэбэшник! — 
зарычал он, оставляя роль серьезного мужчины. — Русским про¬ 
дался!..» 

Лернер попросил «гостя» очистить помещение. Он понят, что 
под строгим костюмом детектива скрывался ярый поклонник но¬ 
белевского лауреата. 

Хочу обратить ваше внимание на одну деталь: стараясь уяз¬ 
вить Лернера, его оппоненты то и дело повторяют фразу «рус¬ 
ским продался!..», точно речь идет о каком-то иностранном рези¬ 
денте, переметнувшемся на сторону русских. Не странно ли это? 
Ведь и Лернер, п молодой человек в строгом костюме, и рус¬ 
ские — граждане одного и того же государства! О какой же про¬ 
дажности может идти речь? Представьте себе, что один гражда¬ 
нин Франции сказал бы другому гражданину Франции, что он-де 
продался... французам! Что подумал бы этот гражданин о своем 
соотечественнике!.. У нас же такое можно услышать. Не раз я 
бывал свидетелем того, как один литовец говорил о другом литов¬ 
це, что он продался русским, потому только, что тот женат нд 
русской или даже просто учился в России. Да и мне самому 
не раз приходилось выслушивать подобное обвинение — «продал¬ 
ся русском!». Причина? Та, что я пишу на русском язьЖе, люб¬ 
лю русскую литературу, верю, что Русь — жива и еще скажет 
свое слово! 

Но Бродский и К 0 уверены, конечно, в обратном. Сам нобелев¬ 
ский лауреат иначе как хазыриы (свиньи (евр.). — Б. К.) 
русских не называет. 
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— Опомнитесь, — заявил он Якову Михайловичу во время од¬ 
ной из бесед, — нас же окружают од пи х а з ы р и м!.. 

Лернер встречался с Бродским несколько раз. Не только долг 
службы побуждал его к этому, но и просто человеческий долг. 

«Хотелось помочь ему, — рассказывает Яков Михайлович. — 
Ведь он был тогда совсем еще молодой человек. Заблуждался. 
Молодости это свойственно. Однако, несмотря на молодость, был 
он крайне заносчив и высокомерен. Как-то я предложил ему ид^- 
ти в литературное объединение при газете «Смена*. Бродский 
расхохотался. «Пусть опи у меня учатся. Я больше их знаю!..* 
был ответ. 

Ну что сказать на такое. Я растерялся и сказал уже построже: 

— Иди работать! 

— Пускай пшаки работают! — закричал он, побледнев. 

После таких слов я закипел весь, но все-таки взял себя в ру¬ 
ки, сдержался. 

Бродский все время пытался играть на национальной струне. 

— Яков Михайлович, — говорил он трагическим голосом. — 
Вы же тоже — еврей!.. — и замолкал с таким видом, что этим- де 
все сказано*. 

На этой струне не прочь были поиграть и родители Бродского. 
Я читал их письмо Лернеру. «Дорогой Яков Михайлович, помоги¬ 
те нам вывести на дорогу сына, который у нас один, — писали 
они, зная, что судьба их Иосифа зависит (в какой-то степени) и 
от Лернера. Ведь Иосиф такой же еврей, как и Вы, а Вы ведь 
знаете, как эти х а з ы р и м (разрядка моя. — Б. К.) нас лю¬ 
бят...* 

Опять х а з ы р и м! Опять ненависть! 

Я спросил у Лернера, насколько ненависть Бродского к Совет¬ 
скому государству имела национальную окраску. 

Лернер взял стенограмму и дал мне прочесть несколько мест 
из нее. Вот они, эта места. 

Бродский: «...здесь сидят все те, кто ненавидит евреев!* 

Эткинд (свидетель): «Бродскпй гениальный поэт, и его пресле¬ 
дуют за то, что он еврей, и состряпали это дело антисемиты*. 

Бродский: «...в Союзе все они там антисемиты и фашисты! 
<...> все онп связаны с милицией и партийными секретарями 
и» не дают жить так, как хочется, особенно если еврей...* 

Бродскпй (выслушав решение суда): «Все понятно. Я от ан¬ 
тисемитов ничего хорошего не ждал...* 

Как видим, ненависть Бродского очень сильно национально 
окрашена. По существу, понятия советский и антисеми¬ 
тизм сливаются для него в одно понятие. А советский — 
это, конечно, русский, а русский — это, разумеется, хазырим. 

Такая вот логика. 

Интересно, откуда в таком молодом человеке, какпм Бродские 
в то время был, взялось столько ненависти к народу, среди ко¬ 
торого он родился п рос, культурой которого питался, на языке 
которого писал свои пресловутые стихотворения?! Неужели те 
русские, с которыми он встречался пзо дня в день^ только тем и 
были заняты, что давали почувствовать бедному Бродскому, что 
он еврей? Неужели это единственное, что он слышал от ппх? Со¬ 
мневаюсь в этом. 

Конечно, в жизни бывает всякое, вполне может быть, что впе¬ 
чатлительного Иосифа кто-нибудь и оскорбил в детстве; но, уве¬ 
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рен, случаев проявления доброты, чуткости, понимания было 
гораздо больше. Почему же малое плохое так легко перевесило 
для Бродского многое хорошее? Почему оно заслонило все то 
многое, прекрасное, возвышенное, благородное, что дала ему ве¬ 
ликая русская литература? Почему? 

Русские люди, по моим наблюдениям, весьма мало обращают 
внимания на национальность человека, она для них при подходе 
к нему не имеет решающего значения. Личные качества, конк¬ 
ретный характер — для них важнее, чем отвлеченная общая ха¬ 
рактеристика, каковой является национальность. 

Эмпиризм русских, стремление изучить как следует предмет, 
прежде чем делать выводы, обобщать — замечен уже давно. 
Вспомним такие русские пословицы: семь раз отмерь — один раз 
отрежь; лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать; дове¬ 
ряй, но проверяй... Они, конечно, не исчерпывают всю глубину 
русского характера, но, согласитесь, говорят о многом. 

В чем же причина такого озлобления Бродского против рус¬ 
ских? Этот вопрос, кажется, озадачил Лернера — сам он далек 
от подобного отношения... 

Вот я держу в руках письмо Якова Михайловича. Оно адресо¬ 
вано Леониду Ильичу Брежневу. Да-да, тому самому, произведе¬ 
ниями которого так самозабвенно восхищались недавно будущие 
«прорабы перестройки*. Но в отличие от них Лернер ему дифи¬ 
рамбов не пел: 

«Уважаемый Леонид Ильич! Извините еще раз за беспокойство, 
но пишу Вам снова, потому что на мои первые два письма и до¬ 
кументы, которые я Вам послал, ответа я так и не получил. А вот 
угроз за правду, которую Вам написал, получаю достаточно. 
Мне угрожают, требуя моего отказа от сообщенных Вам подлин¬ 
ных фактах своеволия, обмана партии, существующих в Ленин¬ 
граде, благодаря первому секретарю обкома партии *, о котором 
говорят, что он Ваш любимец и поэтому, что бы он нп натворил, 
ему, как и Романову, все сходит с рук. 

Мои друзья мне говорили, чтобы я Вам не писал, так как опре¬ 
деленно угожу в тюрьму, но ведь я — коммунист и этого не бо¬ 
юсь. За правду можно все перетерпеть...* 

В тюрьму Лернер угодил, а до этого помощник секретаря об¬ 
кома партии, вызвав его к себе, заявил буквально следующее: 
«Жидовская морда, не суй свой нос куда не надо или же отпра¬ 
вишься к праотцам!..* 

Лернер, однако, не сделал из этого заключения, что все русские 
♦хазырпм*, не озлобился, понимая, что русский народ — это од¬ 
но, а этот секретарь обкома нечто совершенно другое. Так поче¬ 
му же озлобился Бродский? 

— Не знаю, — задумчиво произнес Яков Михайлович, — были 
ли для этого какие-то конкретные причины... 


* * * 

Я сказал вначале, что Бродский забрал сейчас большую силу. 
Разве не так? Именно Бродский вкупе с Вознесенским, Евту¬ 
шенко и еще бог весть кем формируют в настоящее время обще¬ 
ственное мнение в литературных кругах Европы и США, вмеи- 
* Речь идет о В С. Толстикове. 
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но они указывают, что в советской литературе ценно, а что 
ест, именно они являются спонсорами так называемого «задегн 
н, иного поколения» и возят этот выводок то в Бельгию, то в 
Англию то в самою Америку в качестве первых поэтов и про¬ 
заиков России. Да, кажется, среди этих самых «задержанных» 
рі сских поэтов нет ни одного русского человека. 

★Задержанное поколение...» Можно только удивляться само¬ 
мнению этих «передовиков» — ведь всего несколько немолодых 
уже мужчин и женщин претендуют на звание целого поколе- 


Вернемся, однако, к их спонсору и духовному наставнику Иоси¬ 
фу Бродскому. Когда была опубликована стенограмма Фриды 
Вигдоровой в «Огоньке» (1988, № 49), Яков Михайлович испытал 
состояние, близкое к шоку. То же самое испытал и я, когда по- 
внакомился с вариантом стенограммы, которую показал мне 
>1 М. Лернер. С полной ответственностью могу заявить: один из 
этих двух документов фальшивый, поддельный. Нет необходимо¬ 
сти скрупулезно сравнивать их для того, чтобы убедиться в 
эюм, ибо уже самый зачин «огоньковской» публикации ставит в 
тз пик. Судите сами: 

♦Прекратите записывать! — требование судьи. Фрида Вигдоро- 
ва не прекращает. ^ 

— Отнять у нее записи! — выкрики из зала. Впгдорова запи- 
сываеіч Иногда украдкой, иногда открыто. 

— Эй, вы там, которая пишет! Отнять у нее записи, и все тѵт! 

Фрида продолжает упорно». 


А теперь обратимся к стенограмме Лернера: 

«Савельева: Вызовите свидетеля Витдорову. 

Дежурный: Вигдорова отсутствует. 

Савельева: Тов. защитник! Почему отсутствует свиде¬ 
тель защиты? 

Топорова: Не знаю. Думаю, что суд можно продолжать. 

Савельева: Ваше мнение, Бродский? 

Бродский: Да, а что она нового скажет?! Согласен с защит¬ 
ником. 

Савельева (советуется с заседателями): Заседание суда поо- 
должается». р 

Ну как, читатель, изумлен? Каково же было Якову Михайло¬ 
вичу, когда он читал это самоотверженное «Вигдорова записы¬ 
вает...», «Фрида продолжает упорно...» 

Вот его собственные суждения на этот счет: «Даже беглое озна- 
комление, а тем более впимательное прочтение мнимой «записи» 
Ф Вигдоровой показывает, что в ней, кроме имен участников су- 
деоного процесса, нет ни одного, подчеркиваю это, ни одного 
подлинного факта! Не раз критиковали «Огонек» за различные 
подлоги, лживость, но такое, кажется, происходит впервые: под 
видом «неопровержимо точной» печатается явная и возмутитель¬ 
ная фальшивка, опровергнуть которую может любой из присут¬ 
ствовавших тогда в зале суда. 

Зачем «Огоньку» потребовалась такая, с позволения сказать 
«публикация» — ведь не составило бы большого труда погово-’ 
рить с очевидцами процесса». 

В ситуации с различными версиями одного судебного процесса 


я почему-то склонен больше доверять Лернеру, чем публикации 
«Огонька» и его главному редактору. Ведь Коротич меняет свои 
взгляды как перчатки: вчера он был певец застоя, сегодня — 
его бич, а кем он будет завтра — одному аллаху известно. 

В стенограмме Ф. Вигдоровой кое-что совпадает со стенограм¬ 
мой Я. Лернера. Однако целый ряд незначительных — па пер¬ 
вый взгляд! — изменений в тексте; пекоторые новые акценты, 
которые мы обнаруживаем в огоньковской публикации, серьезно 
изменили «лицо» давнего процесса. «Огонек» представляет дело 
так, что судили поэта, судили за стихи, за творчество, 
а это не соответствует правде. За стихи Бродского осуждали, 
а вот судили за другое — за тунеядство. 

Впрочем, и в предисловии к огоньковской публикации Лидия 
Чуковская называет записи Ф. Вигдоровой то «неопровержимо 
точным» документом, то «художественным документом», как бы 
зарапее списывая на «художественность» возможные неточности 
и несообразности. Какие? Ну хоть вот эта. 

Один из свидетелей, заместитель директора Эрмитажа по хоз¬ 
части Логунов, судя по записям Ф. Вигдоровой, говорил па про¬ 
цессе: «С Бродским я лично незнаком» Впервые я встретил его 
здесь, на суде». А вот слова Логунова, записанные Я. М. Лерне¬ 
ром: «...Встречался я с Бродским дважды». И далее: «Как поэта 
я Бродского не знал, а как хулигана очень хорошо». 

И последнее. Лидия Чуковская в своем страстном предисловии 
сообщает: «Бродскому выпал завидный жребий отстаивать — и 
отстоять! — честь русской поэзии. Дома и за рубежом (особенно 
аа последним! Б. К.). Честь вооружить интеллигенцию для 
отпора бюрократии выпала Фриде Вигдоровой. Настойчивые за¬ 
щитники Бродского помешали бюрократии доконать поэта. Брод¬ 
ский вернулся из ссылки не через пять лет, а через полтора 
года». 

Настойчивые защитники... Одно из двух: либо она не знает, 
кто они, эти настойчивые защитники, либо внает это чересчур 
хорошо, так что даже избегает назвать их имена. Оно п понят¬ 
но, ведь первым ей пришлось бы произнести нмя... Лернера! 
Да, да, Якова Михаиловича, нашего скромного героя. Именно его 
подпись стоит под письмом, отправленным на имя прокурора 
Дзержинского района города Ленинграда. Перечислив несколько 
оправдательных обстоятельств, командир 12-й ДНД заключает: 

«Исходя из всего вышесказанного, просим Вас войти в хода¬ 
тайство перед судом о досрочном возвращении в г. Ленинград 
осужденного по Вашему представлению гр. Бродского...» 

Через три месяца Бродский был освобожден. 
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Юрий ЕМЕЛЬЯНОВ 


ЭФФЕКТ 

КОЭНА — ГОРЕЛОВА: 

ТЕЛЕПАТИЯ 

ИЛИ ШАРЛАТАНСТВО 


Скептики посрамлены! Наконец есть до¬ 
кументальное свидетельство возможности 
телепатической связи. Это произошло 
благодаря выходу в свет книги доктора 
исторических наук профессора И. Е. Го¬ 
релова «Николай Бухарин», подтверждаю¬ 
щей своим содержанием успешный прием 
информации с помощью парапсихологи- 
ческих средств. Хотя о публикации кни¬ 
ги было объявлено 5 ноября 1988 года * 
по московской программе телевидения (в 
ходе передачи автор без ложной скром¬ 
ности пожаловался, что тираж его про¬ 
изведения в 50 тысяч экземпляров — 
«это капля — в море»), но ни средства 
массовой информации, ни сам И. Е. Го¬ 
релов не оповестили мир о совпадении 
значительной части этой биографии с от¬ 
рывками из произведения другого авто¬ 
ра. Если бы И. Е. Горелов пытался 
скрыть работу, содержание которой сов¬ 
падает с его книгой (как это обычно бы¬ 
вает в случаях незаконного заимствова¬ 
ния чужого материала), то у нас могли 
бы возникнуть нехорошие подозрения. 
Однако автор добросовестно разбирает ее 
в предисловпи наряду с книгами своих 
предшественников, исследовавших жизнь 
и деятельность Н. И. Бухарина. 

И Е Горелов. Николай Бухарин. М. 
«Московский рабочий*. 1988 г. 

* Подписано к печати 4 октября 1988 года 


И. Е. Горелов суров, а порой и беспощаден к тем авторам, кто, 
по его мнению, внес «лепту в фальсификацию деятельности Бу¬ 
харина». Особенно достается работам Ф. М. Ваганова, Г. А. Чвг- 
ринова и других авторов, в которых, по словам И. Е. Горелова, 
«содержится искаженная картина идейной борьбы в партии в кон¬ 
це 20-х — начале 30-х годов», а «при чтении их книг словно по¬ 
падаешь в королевство кривых зеркал». Автор подчеркивает, что 
его собственная работа — «одна из первых, ставящих своей це¬ 
лью объективно показать деятельность видного революционера я 
политического деятеля». 

Не обошел вниманием 11. Е. Горелов п усилия зарубежных уче¬ 
ных, особо отметив труд С. Коэна «Бухарин и большевистская 
революция»: «Достоинством книги является широкое использо¬ 
вание советских и зарубежных источников. В ней приведен спи¬ 
сок избранной библиографии, насчитывающей 466 названий книг, 
брошюр и статей, которые получили соответствующее отражение 
в ее тексте». 

Действительно, книга С. Коэна — плод основательной работы 
известного советолога (ныне он — директор программы русских 
исследователей Принстонского университета). С 1962 по 1969год 
С. Коэн готовил докторскую диссертацию о Бухарине, а с 1969 
по 1972 год перерабатывал ее в книгу. В 1980 году эта работа 
быта опубликована издательством «Ардис» на русском языке 
(Эпи Арвор, штат Мичиган), в переводе Е. и Ю. Четверговых и 

B. Козловского *. 

Проявив несомненный интерес к труду своего предшественни¬ 
ка, сославшись па него четыре раза, два раза процитировав 

C. Коэна п даже порекомендовав его книгу к изданию, И. Е. Го¬ 
релов в то же время критически оценивает позицию американ¬ 
ского автора («Со многими положениями С. Коэна мы не можем 
согласиться»). 

Это неудивительно. Следует учитывать, прежде всего, что 
С. Коэн адресовал свое исследование американским советологам, 
под руководстволі которых он создал свой труд. Некоторые из. 
них вскоре стали советниками государственного секретаря и да¬ 
же помощниками президента США по вопросам национальной 
безопасности в период обострения советско-амернкаыскпх отно¬ 
шений. (В предисловии к нью-йоркскому изданию С. Коэн, в 
частности, особо благодарил Институт проблем коммунизма при 
Колумбийском университете и лично Збигнева Бжезинского.) 

Эта идейно-политическая среда во многом определила отноше¬ 
ние С. Коэна п к Октябрьской революции, и ее руководителям, 
что проявилось в его концепции «бухаринской альтернативы»: 
«Речь идет о ненрекращающемся поныне развитии международ¬ 
ного коммунистического реформизма, начавшегося в Белграде, 
получившего мощную поддержку в компартиях Польши и Венг^ 
рпи после 1956 года, пережившего короткий период расцвета в 
Праге в 1960-х годах, ставшего частью еврокоммунизма в 
1970-х годах п разворачивающегося в 1980-х годах в Китае в ви¬ 
де демаоизацпн». Необходимость же «бухаринской альтернативы» 


Перевод, надо сказать, высококвалифицированный учитывает 
современный политический лексикон: уже в 1980 году переводчики 
неоднократно использовали слово «судьбоносный* для обозначен*л 
важных политических событий в жизни нашей страны (гл. 10. эпилог 
переведенный В. Козловским). ’ 
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для СССР С. Коэн обосновывает так «Бухарин не был демокра- 
т м. Как и другие основатели Советского государства, он ответ¬ 
ствен за убийства сталинского режима». Тем не менее «буха- 
р інская альтернатива» хороша для СССР, так как «бухарикнзм 
был более либеральным и человечным вариантом русского ком¬ 
мунизма с его врожденными авторитарными традициями» *. 

Видимо, И. Е. Горелов, заявляя о своем несогласии «со многи¬ 
ми положениями С. Коэна», имел в виду и эти принципы, являю¬ 
щиеся основополагающими для американского автора. Тем пора¬ 
зительнее, что, помимо упомянутых шести ссылок на С. Коэна, 
м л легко обнаруживаем в книге И. Е. Горелова многочисленные 
случаи приближения к коэновскому тексту. Сходство между дву- 
ыч книгами в последовательности изложения событий, использо¬ 
вании тех же самых фактов, статистических данных, цитат, вы¬ 
водах и подборе словесных выражений часто доходит до такой 
степени текстуального совпадения, что говорить о случайности 
не приходится. 


И. Е. Горелов. «Николай 
Бухарин» (с. 64—65) 

По заданию В И. Ленина 
он (Бухарин) подготовил 
предложения по национализа¬ 
ции промышленности и соз- 
дапию органа по руковод¬ 
ству экономикой. В соответ¬ 
ствии с этими предложения¬ 
ми был создан Высший со¬ 
вет народного хозяйства 
(ВСНХ). Первым его предсе¬ 
дателем стал Н. Осинский 
(В. В. Оболепский), до этого 
бывший управляющий Госу¬ 
дарственным банком. В пре¬ 
зидиум ВСНХ вошли также 
Н. И. Бухарин, В М. Смир¬ 
нов, Г. II. Ломов. Под их ре¬ 
дакцией стал выходить пе¬ 
чатный орган ВСНХ. 


С. Коэн. «Бухарин и боль¬ 
шевистская революция» 

(с. 65—66) 

В ноябре 1917 года Бухари¬ 
ну было поручено составить 
проект законодательства о 
национализации и создапии 
органа, который руководил 
бы экономической жизнью 
страны; проект был одобрен 
в декабре. На основе этих 
предложений был создан Вы¬ 
сший совет народного хозяй¬ 
ства. Осинский, который вме¬ 
сте со Смирновым до этого 
возглавлял новый Государ¬ 
ственный банк, стал первым 
председателем ВСНХ, в пре¬ 
зидиум которого вошли так¬ 
же Бухарин и Смирнов. Меж¬ 
ду тем Ломов (...) в январе 
1918 г. (...) также воше-л в 
состав президиума ВСНХ (...). 
Под редакцией Осинскою, 
Смирнова и Ломова стал так¬ 
же выходить официальный 
журнал ВСНХ. 


Так как случаи сходства и совпадений не помечены сносками 
на книгу С. Коэна, то остается предположить, что И. Е. Горелов 
писал соответствующие части своей книги в беесозпательном со- 


* В 1988 г. книга С. Коэка была опубликована в издательстве 
«Прогресс* под названием «Бухарин Политическая биография. 
1888—1938*. и ее перевод несколько отличается от текста книги, 
изданной в Энн Арворе. Послесловие к книге написал И Е Горе¬ 
лов. 


стоянии, что характерно для лиц, вовлеченных в телепатические 
опыты. А если это так, то понятно, что И. Е. Горелов даже пе 
осознал того, что он воспроизводил текст из книги С. Коэна. 

Текстуальных сближений и полных совпадений, это можно на¬ 
зывать эффектом Коэна — Горелова, (КГ), так много, что для 
сопоставления текстов пришлось бы занять большую часть очень 
толстого журнала. А так как здесь речь идет о явлении биофи¬ 
зическом, а не идейно-политическом, то совпадения касаются 
многих, в том числе и наиболее сущностных сторон исследова¬ 
ния (оценки теоретических произведений, кардинальные вопро¬ 
сы внутрипартийной борьбы, история нашей страны). Эффект 
КГ наблюдается при описании ранних лет Н. И. Бухарина и его 
пребывания в эмиграции, его деятельности в первые месяцы Со¬ 
ветской власти, в годы военного коммунизма и в годы пэпа. 


И Е. Горелов (с. 68) 
Доводы Бухарина против 
подписания мирного догово¬ 
ра сводились к тому, что им¬ 
периалистические хищники 
неизбежно объединятся про¬ 
тив Советской Республики. 
Этому зловещему союзу мо¬ 
жет противостоять только 
международный революцион¬ 
ный фронт. Он все время 
подчеркивал, что российский 
пролетариат является одним 
из отрядов международного 
рабочего движения. Поэтому 
надо начать «священную 
войну против милитаризма и 
империализма», ибо, «сохра¬ 
няя свою социалистическую 
республику, мы проигрываем 
шансы международного дви¬ 
жения». Условия мирного до¬ 
говора, говорил он, приведут 
к прекращению революцион¬ 
ной пропаганды, заставят за¬ 
молчать «колокол, гудящий 
на весь мир». «У этого коло- 
кота мы отрезаем язык», ибо 
сила Советской Республи¬ 
ки — в ее революционных 
идеалах. 


С. Коэн (с. 70) 

Бухарин был обеспокоеп 
«союзом» империалистиче¬ 
ских держав (...) Только меж¬ 
дународный революционный 
фронт, настаивает он, смо¬ 
жет противостоять неминуе¬ 
мому империалистическому 
фронту против Советской Рос¬ 
сии... Вера в грядущую евро¬ 
пейскую революцию побудила 
Бухарипа рассматривать рос¬ 
сийский пролетариат лишь 
как «один из отрядов» меж¬ 
дународного движения... Он 
требовал, чтобы Советская 
Россия поддержала револю¬ 
цию в Европе актом муже¬ 
ственного вызова «священ¬ 
ной войны против милита¬ 
ризма и империализма»... «со¬ 
храняя свою социалистиче¬ 
скую республику, мы проиг¬ 
рываем шансы международ¬ 
ного движения» (...) Прекра¬ 
щение международной рево¬ 
люционной пропаганды — а 
это было определено герман¬ 
скими требованиями, — мог¬ 
ло заставить замолчать «ко¬ 
локол, гудящий на весь мир», 
«обрезать язык». Убеждение 
Бухарина, что способность 
Советской России влиять па 
европейские события основа¬ 
на не на силе ее армии, а на 
ее революционных идеалах, 
послужило причиной его наи¬ 
более донкихотского жеста. 
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Эффект КГ проявляется и при характеристике всех значитель¬ 
ных работ Н. И. Бухарина. Человек, не верящий в возможности 
телепатии, мог бы даже заподозрить, что И. Е. Горелов не брал 
в руки бухарпнских работ, ограничившись переписыванием вы¬ 
сказываний С. Коэна об этих книгах. Разумеется, если бы речь 
не шла о поразительном парапсихо логическом феномене, можно 
было бы усомниться и в необходимости столь широкого воспро¬ 
изведения оценок и интерпретаций, рожденных в советологиче¬ 
ских центрах США в 60-х годах, под которыми так легко подпи¬ 
сывается советский ученый без упоминания автора этих выска¬ 
зываний. 

О книге «Экономика переходного периода» 


И. Е. Горелов (с. 77) 

Так, М. С. Ольминский об¬ 
винил автора в замене марк¬ 
систской политэкономии «бу¬ 
харинским методом каторги и 
расстрела». Ее основным не¬ 
достатком было то, что вы¬ 
нужденный характер многих 
экономических мероприятий 
политики «военного комму¬ 
низма» Бухарин распростра¬ 
няет на весь переходный пе¬ 
риод. 

И. Е. Горелов (с. 87) 

Осенью 1921 года появилась 
одна из наиболее известных 
книг Бухарина «Теория исто¬ 
рического материализма: по¬ 
пулярный учебник марксист¬ 
ской идеологии». Книга была 
написана на рубеже оконча¬ 
ния политики «военного ком¬ 
мунизма» и начала новой эко¬ 
номической политики. Но ес¬ 
ли еще недавно Бухарин 
энергично пропагандировал 
революционное насилие и 
необходимость социальных 
скачков, то в данной книге 
отстаивал эволюционный путь 
развития. 


С. Коэн (с. 101—103) 

Ольминский обвинил Буха¬ 
рина в отходе от марксист¬ 
ской политической экономии 
и замене ее «бухаринским ме¬ 
тодом каторги п расстре¬ 
ла» (...) 

Основные недостатки кни¬ 
ги отражали дефекты «воен¬ 
ного коммунизма». 

...Ошибка Бухарина (...) за¬ 
ключалась в распростране- -е 
пии этого опыта на весь пе¬ 
реходный период. 

С. Коэн (с. 115) 

...Знаменитая книга Буха¬ 
рина «Теория исторического 
материализма» <...> появи¬ 
лась осенью 1921 года, то есть 
всего через месяц после окон¬ 
чания экстремистской поли¬ 
тики «военного коммунизма», 
которую он поддерживал с 
энтузиазмом. Более того, эта 
работа была написана одно¬ 
временно с «Экономикой пе¬ 
реходного периода», теорети¬ 
ческим оправданием волюн¬ 
таризма и социальных скач¬ 
ков. Пренебрегают тем фак¬ 
том, что п «Экономика», и 
«Теория исторического мате¬ 
риализма» содержали знаме¬ 
нитый механицизм Бухарина 
и теорию равновесия, хотя 
первая работа проникнута 
идеей катаклизма, а вторая — 
эволюции. 


О книге «Теория исторического материализма» 


Как известно, при телепатических экспериментах принимающая 
сторона старается воспринять передаваемый образ зрительно, не 
пытаясь при этом критически оценивать его. Часто телепаты го¬ 
ворят, что они видят не точпое изображение, а некие контуры, в 
которых они стремятся угадать образ предмета. Этим они и объ¬ 
ясняют ошибки при воспроизведении информации. Отгадывание 
очертаний таких предметов, как карандаш или зубная щетка, 
изображений на так называемых карточках Зеннера (крест, вол* 
нообразные линии и т. д.), — предел возможного у современных 
экстрасенсов (при этом процент успешного приема информации 
часто едва превышает достижения при случайном отгадывании). 

В данном случае шел прием печатного текста, набранного 
очень убористым шрифтом, и хотя возникали некоторые откло¬ 
нения, порой точность воспроизведения достигала почти 100 про¬ 
центов. 


И Е. Горелов (с. 136—137) 

Н И. Бухарин и его после¬ 
дователи повели атаку, прав¬ 
да, облеченную в эзоповские 
выражения, на сталинские 
позиции. Выступая 6 мая 
1928 года на VIII съезде 
ВЛКСМ, Бухарин подверг 
критике безответственные 
призывы к развертыванию 
«классовой войны» и «внезап¬ 
ному прыжку» в сельском 
хозяйстве. Несколько позднее 
в эмоциональной статье, 
опубликованной в «Правде», 
он обрушился на поклонников 
«индустриального чудовища», 
паразитирующего на сельском 
хозяйстве... 

К началу лета 1928 года 
отношенпя между Сталиным 
и Бухариным обострились на¬ 
столько, что оставалась толь¬ 
ко видимость их единства. 
Бухарин в частных разгово¬ 
рах все чаще стал называть 
Сталина представителем пео- 
троцкизма. 15 нюня актив¬ 
ный сторонник Бухарина, за¬ 
меститель наркома финансов 
М. И. Фрумкин направил в 
Политбюро письмо, где в тре¬ 
вожных тонах обрисовал 
внешнеполитическое и внут¬ 
реннее положение страны. 


С. Коэн (с. 296—297) 

Бухарин со своими после¬ 
дователями также начали об¬ 
леченную в эзоповские выра¬ 
жения атаку на сталинские 
взгляды. Выступая 6 мая на 
VIII съезде комсомола, Буха¬ 
рин критиковал безответ¬ 
ственные призывы к «клас¬ 
совой войне» и некоему вне¬ 
запному рывку в области 
сельского хозяйства. Три не¬ 
дели спусти он обрушился в 
эмоциональной статье на про¬ 
поведников «индустриально¬ 
го чудовища», паразитирую¬ 
щего на сельском хозяйстве... 

Отношения между Бухари¬ 
ным и Сталиным соответ¬ 
ственно ухудшились. Их сов¬ 
местные публичные выступ¬ 
ления, несмотря на попытки 
сохранить видимость един¬ 
ства, становились едва 
прикрытыми столкновени¬ 
ями <...> 

Примерно в то же время 
Бухарин стал в частных раз¬ 
говорах называть Сталина 
представителем неотроцкиз¬ 
ма... 15 июня сторонник пра¬ 
вых заместитель наркома фи¬ 
нансов Моисей Фрумкин от¬ 
правил в Политбюро взвол¬ 
нованное письмо, в котором 
обстановка в деревне описы¬ 
валась даже еще более пес¬ 
симистически, чем ее пред¬ 
ставлял Бухарин. 
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Высокая точность в воспропзведеппп коэновского текста была 
достигнута н при характеристике лпчностп Н. И. Бухарина. Имен¬ 
но пропаганду личных черт Н. И. Бухарина С. Коэн считает осо¬ 
бенно важным в деле утверждения «бухаринской альтернати¬ 
вы». («После десятилетий восточного деспотизма и сталинской 
бюрократии интернациональное мировоззрение и личное обаяние 
Бухарина представляются особенно привлекательными» *.) Види¬ 
мо, сильный импульс С. Коэна был телепатически воспринят 
И. Е. Гореловым, в результате чего были созданы два портрета 
одного и того же лица, сходство которых беспрецедентно во всей 
исторпн мпровой литературы. 


И. Е. Горелов (с. 34—35) 
...Бухарин вел скромный об¬ 
раз жизни, одевался просто и 
непритязательно, легко и не¬ 
принужденно вступал в кон¬ 
такт как с рабочими, так и с 
интеллигентами. Был он не¬ 
большого роста, легкий и по¬ 
движный. Огромный лоб, го¬ 
лубые сияющие глаза, ред¬ 
кая рыжеватая бородка с зо¬ 
лотистым оттенком, искрен¬ 
ность и мальчишеская экс¬ 
пансивность, неисчерпаемый 
юмор и жизнелюбие делали 
его симпатичным и обаятель¬ 
ным не только в рядах боль¬ 
шевиков, но и среди полити¬ 
ческих противников. 


С. Коэн (с. 17) 

Простота и естественность 
облика и личности зрелого 
Бухарина уже тогда прояв¬ 
лялись в его непритязатель¬ 
ности к образу жизни. Он был 
маленького роста (немпого 
выше пяти футов), легкий, 
подвижный, рыжеволосый, с 
редкой бородкой на мальчи¬ 
шеском лице и серо-голубыми 
глазами, вспыхивавшпми под 
высоким лбом... Женщина, 
которая встречала его в 
1913 году... вспоминает: «Его 
открытое лицо с громадным 
лбом и чистыми сияющими 
глазами было в своей совер¬ 
шенной искренности почти 
безвозрастным». 

Обаятельный с женщинами, 
непринужденный с детьми, 
чувствующий себя в своей та¬ 
релке как с рабочими, так и 
с интеллигентами, он был 
«симпатичной личностью» да¬ 
же в глазах своих противни¬ 
ков. Юношеский энтузиазм, 
общительность, задушевный 
юмор... уже тогда производи¬ 
ли впечатление на знакомых. 
Они говорит о его доброте, 
благородстве, экспансивно¬ 
сти и жизнелюбии. 


Свидетельством бессознательного характера эффекта КГ явля¬ 
ется резкий спад в интеллектуальном уровне повествования, как 
только «эффект» прекращается. Невкчюченность интеллекта во 
время приема внешнего сигнала дает себя знать при переходе 
на самостоятельный режим работы. При удалении из текста 


* К о э и С Переосмысливая советский опыт, с. 82, 


И. Е. Горелова всех сближений и совпадений на страницах ос¬ 
таются лишь шаблонные фразы, которые обычно произносит не 
очень успевающий школьник, отвечающий без шпаргалок урок 
по истории СССР. («В результате победы Великого Октября боль¬ 
шевики оказались у руля государственной власти... Началось три¬ 
умфальное шествие Советской власти, резко усилилось ревочю- 
ционизирующее влияние молодой Советской Республики на ка¬ 
питалистический мир... Упрочению завоеваний Октябрьской ре¬ 
волюции больше всего мешало состояние войны с Германией».) 
Этот примитивный лепет кажется особепно нечепым в устах то¬ 
го, кто титулован доктором исторических наук и профессором. 

Однако нас интересуют не аномальные попытки воспроизводя¬ 
щего механизма создавать собственные словесные конструкции, а 
разрешающая способность приемного устройства (мозг профес¬ 
сора Горелова), качественно превосходящая лучшие образцы со¬ 
временной электронной техники. Совершенно очевпдна необходи¬ 
мость объявить И. Е. Горелова национальным достоянием стра¬ 
ны и на основе всестороннего изучения опыта телепатического 
моста Принстон — Москва попытаться совершить новый прорыв 
в тайны природы и осуществить подлинную революцию в техни¬ 
ке связи. 

Находятся, правда, ретрограды, выражающие сомнение в необ¬ 
ходимости издавать сокращенный варпант книги С. Коэна под 
псевдонимом И. Е. Горелова. Они договариваются до того, что 
публикация выводов американского советолога за подписью со¬ 
ветского ученого дезориентирует читателя. Есть и упрямые скеп¬ 
тики, которые утверждают, что, как это бывало не раз, под ви¬ 
дом телепатии имеет место шарлатанство, но на сей раз в виде 
литературного плагиата. 

Однако здесь совершенно очевидны проявления узколобого дог¬ 
матического подхода к смелым биофизическим экспериментам. 
Если предположить, что автор действовал созпательно, то есть 
попросту пересказывал и переписывал книгу С. Коэна, выдавая 
это за свое сочинение, то неужели он всерьез рассчитывал остать¬ 
ся непойманным? В этом случае он исходил бы из очень низ¬ 
кой оценки интеллектуального уровня читателей, демонстрируя 
презрение к ним. Разоблачение было бы неминуемо, и автора 
не спасли бы ни его высокие степенп и звания, ни заявления о 
чистоте его моральных принципов, провозглашаемых им в борь¬ 
бе против фальсификации истории. 
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ИСПЫТАНИЕ ЧЕЛОВЕКА 


Михаил Иманов — рома¬ 
нист. «Чистая сила» его вто¬ 
рой роман, первый был «Дей¬ 
ствующее лицо», вышедшпй 
тремя годами раньше в том 
же издательстве «Современ¬ 
ник». Не всякий писатель, на¬ 
писавший одно крупное про¬ 
изведение, может считаться 
романистом, и не всякое пух¬ 
лое, многостраничное сочине¬ 
ние заслуживает название ро¬ 
мана. Существует множество 
определений этого жанра, и 
если отвлечься от различий, 
имеющихся в этих определе¬ 
ниях, и попытаться вычле¬ 
нить то общее, что в них 
есть, то станет очевидно, что 
под романом понимается пол¬ 
нота мировоззрения, роман — 
это попытка воссоздания при 
помощи духовных усилий пи¬ 
сателя целого мира. 

Недостатком Михаила Има- 
нова как писателя, на мой 
взгляд, является то, что он 
как бы находится в тенп по¬ 
этики Достоевского. Это за¬ 
метно и на уровне компози- 

М Иманов. Чистая сила. 
Роман. М-. «Современник». 
1988. 

276 


цші (мизансцен, эпизодов), и 
па уровне стилистики, рит¬ 
мики. Молодой писатель точ- 
по так же, как и классик рус¬ 
ской литературы, использует 
для оживления сюжного, я 
бы даже сказал, усложненно¬ 
го мпра своей прозы безот¬ 
казно действующую пружи¬ 
ну — детективную интригу. 
Опа топко вплетена в ткань 
романной жизни и держит 
действие. 

Интрига заключается в том, 
что у некоего Владимира Фе¬ 
доровича Никонова, приехав¬ 
шего отдохнуть на южный 
курорт, имеется перазмен- 
ный бриллиантовый капитал 
(то ли наследство, то ли еще 
что-то), превратившийся со 
временем в пекую идею «чи¬ 
стой силы». Владимир Федо¬ 
рович, свято, по-жречески хра¬ 
нивший свое сокровище, вви- 
ДУ ухудшения своего здоро¬ 
вья или в силу того, что к 
сокровищу возникает нездо¬ 
ровый интерес со стороны не¬ 
скольких подозрительных лю¬ 
дей, решает передать его на 
хранение человеку, способно¬ 
му, так же как и он сам, по¬ 


святить сокровищу всю свою 
жизнь. В санатории, где и 
разворачивается действие ро¬ 
мана, Владимир Федорович 
находит подходящего, как 
ему кажется, человека — 
Алексея Михайловича, нахо¬ 
дящегося в процессе внутрен¬ 
ней переоценки своей до¬ 
вольно долгой жизни. Сосед 
Алексея Михайловича — ге¬ 
рой-рассказчик Саша, именно 
его глазами читатель видиг 
все происходящее. В тради¬ 
циях русской прозы девятна¬ 
дцатого века М Иманов каж¬ 
дому герою дает «выход» — 
возможность произнести мо¬ 
нолог и вообще как-то себя 
показать, а сопровождается 
выход обстоятельным портре¬ 
том героя. 

Необходимо отметить, что 
образ героя-рассказчика на¬ 
веян героями Достоевского. 
Саша играет в «Чистой силе» 
такую роль, как Долгорукий 
в «Подростке». Саше лет два¬ 
дцать пять, но его подростко¬ 
вая неуравновешенность, не¬ 
сдержанность, непрерывные 
дерзости, которые он говорит 
окружающим, его метания, 
попытки вмешаться в жизнь, 
перемежаемые решениями 
бежать от нее, и главное — 
внутренняя интонация, «го¬ 
вор души» — все это выдает 
очень близкое родство с ге¬ 
роями классического романа. 

Влияние композиционного 
гения классика тоже очень 
заметно в «Чистой силе». 
Композиция романов Досто¬ 
евского как бы пульсирует в 
насосе. Несколько раз на про¬ 
тяжении романа герои схо¬ 
дятся все вместе, происходят 
бурные сцены, потом они на¬ 
долго расстаются, действуют 
самостоятельно. Причем во 
время «общей» сцены обяза¬ 
тельно случается нечто, за¬ 
ставляющее читателя напря¬ 
женно ждать развптия даль¬ 


нейших событий. Тут можно 
вспомнить пощечину, кото¬ 
рую Шатов дает Ставрогину. 
По тому же принципу по¬ 
строено несколько ключевых 
сцен в романе М. Иманова. 
Например, сцена философско¬ 
го диспута во второй главе, 
где сходятся почти все дей¬ 
ствующие лица. И философ¬ 
ствующий врач Мирик с же¬ 
ной Леночкой, и две пары — 
члены его философского 
кружка, и «артист жизни» 
Ванокин, и загадочная жен¬ 
щина Марта, вызванная из 
Каргополя истерической те¬ 
леграммой Ванокина, и, на¬ 
конец, Саша, введенный тем 
же Ванокиным с совершенно 
неизвестной целью в круг ме¬ 
стной элиты В кустах, побли¬ 
зости, то есть тоже являясь 
участником сцены, сидит са¬ 
модеятельный сыщик Думчев. 
Сошедшиеся философствуют, 
и Саша, следуя по стопам 
уже упоминавшегося Долго¬ 
рукого, устраивал скандал, не 
согласившись с «философией» 
Мирика. 

Интрига интригой, но что 
же в самом деле лежит в ос¬ 
нове романа? Мне кажется, 
идея романа — испытание 
человека, что является преро¬ 
гативой, может быть, выс¬ 
ших, может быть, «чистых» 
сил. Попутной, но очень важ¬ 
ной проблемой, располагаю¬ 
щейся тоже очень близко к 
центру романа, становится 
авторское сомнение в том — 
а есть ли вообще на свете 
«чистые силы»? На мой 
взгляд, название романа про¬ 
сто-напросто неочевидный 
оксюморон. 

На протяжении всей рецен¬ 
зии я сравнивал молодого пи¬ 
сателя Иманова с его вели¬ 
ким предшественником, и 
сравнение каждый раз оказы¬ 
валось в пользу предшествен¬ 
ника, что и не удивительно. 
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Но через пристальное рас¬ 
смотрение недостатков рома¬ 
на «Чистая сила» стали более 
понятны и несомненны его 
достоинства- Да, роман ра¬ 
циональный, литературный, 
но в нем нет желания автора 
выставить себя на всеобщее 
любование и восхищение, ро¬ 
ман «Чистая сила» — это иск¬ 
ренняя и страстная попытка 


НАДО ВЕРИТЬ 


Электричка для горожани¬ 
на, жителя окраины, приго¬ 
рода, дачника — это место, 
где подчас проходит немалая 
часть его жизни. Здесь, как, 
может быть, нигде, ощу¬ 
тишь в полной мере и авто¬ 
матизм, монотонность, тесно¬ 
ту городской жизни. Впро¬ 
чем, все зависит от того, как 
смотреть на вещи. Лириче¬ 
ский герой Владимира Сидо¬ 
рова в электричке, в метро, 
в толпе не чувствует себя 
забытым, брошенным, одино¬ 
ким. Пресловутое чувство 
локтя для него не утратило 
своего первоначального смы¬ 
сла, это чувство близости к 
людям и связи с ними 
(«И кровь у нас одна, и дух 
един»). 

Поэт наделен способностью 
и в «каменном мешке* под¬ 
метить, запомнить, запечат¬ 
леть в душе все, что хранит 
живую жизнь, тепло челове¬ 
ческое. Поэтому так дорога 
ему память о провинциаль¬ 
ном и, как иногда говорят, 
патриархальном детстве. 

Не будем же вкладывать в 


Владимир Сидоров. 
Электричка Стихотворения и 
поэмы. М., «Современник*, 
1988. 


хоть на несколько шагов при¬ 
близиться к смыслу челове¬ 
ческого существования. 

Что же касается сильной 
зависимости молодого писате¬ 
ля от творческого метода До¬ 
стоевского, то мне не видит¬ 
ся в этом ничего ужасного, 
ведь это все-таки Достоев¬ 
ский. 

Михаил ПАВЛОВ 


эти слова негативного смы¬ 
сла, разве не патриархальная 
закваска стала основой ред¬ 
костной нынче цельности? 

На том берегу 
мне снится всю ночь 
в Пречистом — селе 

КОЛОКОЛЬНЯ, 

и голос отца 

зовет меня вновь — 

где лодка? — найти 

не могу! — 
родные мне машут ветвями 
березы... 

сейчас я проснусь — будет 
сладко и больно, 
но пусть они катятся, 

поздние слезы: 
туда все равно я сбегу! 

(«Песня») 

От этого навсегда сохра¬ 
нившегося душевного тепла 
тянется ниточка к собствен¬ 
но «взрослым*, «городским*, 
своеобразно окрашенным 

стихам: 

...Из окошка, как будто 

родня, 

Чьи-то бабушка, внучка 

и мама, 

Улыбаясь, глядят на меня! 

Это уже из «Розового двори¬ 
ка*. Кстати, несколько стран¬ 
ный цвет для наших скорее 
серовато-грязных тородских 
дворов, не правда ли? 


Боже мой, где он взял этот 
колер. 

Уж не в небо ли кисти 

макал? 

Эй, художник, я правда бы 

помер. 

Если б двор этот не отыскал! 

Впрочем, не «художник», я 
думаю, отыскал этот цвет, а 
поэт Владимир Сидоров так 
смотрит, это он умеет при¬ 
дать увиденному такую эмо¬ 
циональную окраску. 

Банальные рифмы: «бере- 
8ы — слезы», сентименталь¬ 
ность, умитение. И, строго 
говоря, многословие. Не без 
того. Но объясняется это тем, 
что многие стихи рассчитаны 
на пение. Надо учитывать 
своеобразие жапра. в котором 
преимущественно работает 
поэт, — романса. Одно из 
стихотворений так и назва¬ 
но — «Московский романс». 
Повторы, рефрены, компози¬ 
ционное кольцо — частые 
приемы В. Сидорова. Теперь 
уже не говорят, что жанр 
этот устарел и ушел безвоз¬ 
вратно в прошлое. Чем бли¬ 
же к концу нашего «научно- 
технического* столетия, тем 
яснее становится, насколько 
насытились люди бешеными 
темпами, «прогрессом», завое¬ 
ваниями цивилизации, поко¬ 
рением природы. Пришла по¬ 
ра понять, что в старых те¬ 
мах, мотивах, словах, жан¬ 
рах есть многое, что может 
стать опорой и для совре¬ 
менной поэзии, поможет со¬ 
хранить личности нравствен¬ 
ную опору. 

В Сидорову дороги энаки 
духовной культуры, остатки 
которой теперь, вспомнив о 
тысячелетнем христианстве 
Руси, пытаются сохранить, 
возродить, растерянно обна¬ 
ружив, что многие преем¬ 
ственные связи оборваны, а 
новые духовные, идеологиче¬ 
ские «эквиваленты» не созда¬ 


ны или скомпрометированы н 
не срабатывают. В наши дна 
индивидуум, оказавшись пе¬ 
ред раскрывшимися драмами, 
ошибками, несуразностями 
не столь давнего прошлого, 
испытав также всю горечь 
собственного своеволия, воз¬ 
жаждал покаяния и очище¬ 
ния. Не случайно слово «ви¬ 
на» прозвучало из уст поэ¬ 
тов раньше, чем у многих 
других, до того как эта тема 
стала самой распространен¬ 
ной в современном искусстве. 
Оказавшись в опустевшем, 
поруганном н заброшенном 
храме, оставленный на само¬ 
го себя, наш современник 
«отчаянно тоскует» (как пи¬ 
сал когда-то Тютчев), пыта¬ 
ясь обрести нравственную 
опору, устойчивую иерархию 
ценностей, приобщиться к 
высокой духовности. 

Конечно, здесь есть изряд¬ 
ная доля романтизации. 
Но как же без идеала? К то¬ 
му же поэт ищет идеал, 
устойчивые нравственные 
ценности не среди исключи¬ 
тельных героев и ситуаций, 
но видит, отстаивает их и в 
бытовой, житейской сфере, 
где современный городской 
автоматизм, отчужденность, 
увы, тоже обосновались до¬ 
вольно прочно. 

Поэтому ощутима в его 
стихах «мысль семейная»: 
чувства заботливого отцв 
(«Одеяло съехало у сына — 
Как он сладко и безгрешно 
спит!*), любящего — несмот¬ 
ря ни на что — мужа («Ска¬ 
зать по правде, бывшей не 
бывает жена... Едина плоть 
себя не забывает, Как ты пи 
разводи ее по свету»). 

Привязанности личные — 
лишь составная часть кров¬ 
ного родства с миром и людь¬ 
ми, «мысль семейная» орга¬ 
нически входит в более ши¬ 
рокое, общее мироощущение: 



Надо верить и ждать — хоть 
до смертного часа: 
Смолкнет сердце, и выпадет 
книга из рук, 
И расплещется свет 

ослепительный Спаса, 
И не будет ошибок, не будет 
разлук / 

Догорает закат. И несутся 

навстречу 

Из ночной темноты села, 

рощи, холмы. 


Никому не отнять то, 

что с нами навечно . 
Это наша страна. Это мы, 

это мы/ 

«Надо верить» — вот что, 
по мысли поэта, позволит на¬ 
шему современнику сохра¬ 
нить духовную цельность и 
нравственную стойкость. 

Вл. СЛАВЕЦКИЙ 


СВОЯ СТЕЗЯ 


О прозаике Марине Крето¬ 
вой пока пишут мало. Но, ду¬ 
мается, скоро начнут писать 
больше, много больше, по¬ 
скольку все же как-то есте¬ 
ственно для нормального че¬ 
ловека замечать больше хоро¬ 
шее, нежели плохое. А чтобы 
убедиться в том, что Кретова 
пишет хорошо — достаточно 
прочитать ее пока единствен¬ 
ную книгу «Дарить радость». 

Сегодня, говоря о Кретовой, 
критики непременным долгом 
своим почитают сказать о мо¬ 
лодости ее, тем самым как бы 
выдавая ей некую индульген¬ 
цию за огрехи — ежелп, па¬ 
че чаяния, они отыщутся — 
и испытывая радостно-тре¬ 
вожное недоумение: такая 
молодая, а уже пишет. 

Да, она — самый ныне мо¬ 
лодой член СП в Москве. 
У нас уже давно размыты 
возрастные критерии: никого 
не удивляют «молодые» писа¬ 
тели, художники, режиссеры, 
уже начинающие отважно 
штурмовать пятое десятиле¬ 
тие, но все еще непривычен 
двадцатилетний талант. 

Марина Кретова Де¬ 
лить радость. М., «Молодая 
гвардия». 1987. 


В рассказах Кретовой нет 
дидактичности и куцего мора¬ 
лизаторства. столь любимых 
«начальниками» от искусства, 
поскольку позволяют превра¬ 
тить многоцветье мира в же¬ 
стко-функциональную черно¬ 
белую схему. 

Марина — именно писа¬ 
тельница в самом прямом 
смысле этого слова, если по¬ 
нимать под этим упублен- 
ный психологизм, игру полу¬ 
тонами, милую орнаментику и 
любовь к безделушкам, пре¬ 
дельное изящество выраже¬ 
ния, что, видимо, соответ¬ 
ствует эмоциональной приро¬ 
де женской натуры. Ее рас¬ 
сказы невозможно передать в 
нескольких предложениях. 
События у Кретовой подчи¬ 
няются не внешнему сюжет¬ 
ному ряду, хотя есть у нее и 
четкий сюжет, но он не вы¬ 
пирает, а дает простор пото¬ 
ку мыслей, чувств, действий, 
который п создает целостный 
образ восприятия мира. 

Это соединяет в единое не¬ 
расторжимое целое ее книгу, 
состоящую из рассказов о на¬ 
ших днях и повести «Стезею 
правды», рассказывающую о 
высокой и трагической судь¬ 


бе семьи Тучковых — брать- 
ях-генералах Павле, Сергее, 
Николае и Александре, геро¬ 
ях войн с Наполеоном. Двое 
последних из них не пережи¬ 
вут Бородина — падут па по¬ 
ле брани. Жена Александ¬ 
ра — Маргарита — станет на¬ 
стоятельницей монастыря, 
основанного ею на Бородин¬ 
ском поле — в память о му¬ 
же и всех тех, кто, подобно 
ему, сложил голову, защищая 
Отечество. 

Кретова пишет о любви к 
людям, которая невозможна 
без исторической памяти, так 
как не могут любить ни себя, 
ни, уж тем более, окружаю¬ 
щих люди, забывшие свои 
корни, отрекшиеся от своих 
предков 

Для М. Кретовой чрезвы¬ 
чайно важна и иная па¬ 
мять — не только память о 
фактах — рассказы имеют 
под собой твердую основу пе¬ 
режитого, осмысленного, па¬ 
мять ассоциаций, чувств, пси¬ 
хологических нюансов, зву¬ 
ков, ароматов, словом, память 
жизни во всех ее переливах. 

У нас сейчас редко интел¬ 


лектуальная проза соединя¬ 
ется с хорошим стилем. Афо¬ 
ристичность прозы М. Крето¬ 
вой — лучшее доказательство, 
что здесь этот сплав удачен. 

Заключая небольшое преди¬ 
словие к своей книге, М. Кре¬ 
това пишет: «Мне просто хо¬ 
чется, чтобы, когда вы взяли 
эту книгу и начали ее чи¬ 
тать, я пе была бы вам со¬ 
всем чужая». Это ей удалось. 

Марина Кретова начала пи¬ 
сать рано — еще в 1979 году 
в коллективном сборнике 
«Ранний рассвет», составлен¬ 
ном из работ подростков, вы¬ 
шел ее рассказ «Кто вы? 
Мы?..». Ее рассказы рождаю і 
особый настрой души, позво¬ 
ляющий смотреть на мир без 
розовых очков, но и без 
брезгливой мины всеосуж- 
дающего и всепонимающего 
скепсиса. Нет, мир предстает 
перед нами как некая драіо- 
ценность, которую невозмож¬ 
но пи унизить, ни опошлить, 
ни растоптать, а только по¬ 
нять, поверить ей и полю¬ 
бить ее. 

Юрий ЛУБЧЕНКОВ 
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Бельмасов Алексей. Памяти Василия Федорова. Стихи _ 8 

Бикбаев Равиль. Рассветы военной поры Стихи — 5 

Богатова Наталья «Иногда зовут...». Стихи — 8 

Брянцюс Витаутас. Упала птицв Стихи — 6 

Бугров Михаил. «...Партия от нас не скрыла...» Стихи — 11 

Валиев Замир Лицв. Равновесие Стихи — В 

Вересан Фернан. «День безымянен был...», «Набрвсыввется на 
белом...», «Кто делит молнию...», «Да промолчит пи 
он...» Стихи — В 

Верстаков Виктор. Откинув паранджу войны Стихи — 2 
Винокуров Евгений. Беспредельный вопрос Стихи _ 1 

282 


Горлач Леонид. Благотворный огонь Стихи — 12 

Горохов Христофор. «Как суорат мутовкой, облака...» Стихи — 6 

Гусаров Михаил. Эхо. Баллада — 10 

Дом Андре «Откудв зтн воды », «Я опираюсь о купол утро¬ 
бы...», «Опустошает страх.»», «Я вхожу.»» Стихи — 8 
Дубровина Элида Моему народу. Стихи — 11 
Дю арден Марк Песнь любви Стихи — 8 
Жеглов Игорь. Стояла музыка в глазах. Стихи — 4 
Жон Филипп. Ласточка О шаге и камне Памятный исток. Сти¬ 
хи — 8 

Жуков Алексей. «Золотой расплав бежит из летки..» Стихи — 
11 

Закирова Таза гуль. Рвны мори и земли. Суббота. Стихи — 6 
Зарубин Владимир. «ВернисьІ — я говорю ушедшим из деревни».» 
Стихи — 11 

И ебаев Абдулхак. Источник Стихи —10 

Игошев Александр. Сипа земли Когда гремят аплодисменты». 
Ярлыки Вопрос Стихи — 11 

Казак Виктор «.»И, как всегда, летели птицы...» Стихи — В 
Козин Александр. Прнокскаи быль. Стихи — 6 
Корнилов Борис. Продолжение жизни Стихи — 2 
Коро аев Виктор Близко к сердцу Стихи — 4 

Котенко Николай. Засуха дождь и новые термины Стихи — 11 

Крыжановский Сергей. Притча о власти и воле Стихи — 4 

Курбанов Дурдь мухамед. Бескорыстие Сон матери Стихи — 6 

Лапшин Виктор. У окна Стихи — 11 

Лощиц Юрий. Кандвгарские розы Стихи — 2 

Ляпин И орь Исповедь Стихи — 7 

Малле Робер Не садится не восходит время. Стихи — 6 

Мамаев Михаил. Цепляясь взглядом Стихи — 1 

Маф ун Машаллах Я училсв любить чело ека. Стихи — 6 

Мельников Юрий. Хотел бы я.. Стихи — 11 

Милев Иордан Богатство Стихи — 9 

Новиков Андрей «Грозв подходит стороной..» Набережная. Сти¬ 
хи — В 

Носков Владимир Журввли. Стихи — 6 
Оло Артюр. Прелюдия Поучение. Стихи — 8 
Острижный Виктор. Дом Сатирическая поэма — 3 
Островой Сер ей. Вера Стихи — 9 

Падрон Хусто Хорхе Город смерти Мечтв о возвращении в дет¬ 
ство. Земнвя женщина Зеркальны и лед. и бездна. 
Туннель Желтав луна. Стихи — 12 
Парпара Анатолий. Поэма детства. — 6 

Петухов Важен. «Мы — словно волны Дон реки .», «Все на земяе 
имеет берега...» Стихи — 6 

Потапов Александр. «Весенний ветер треплет занавески.» Сти¬ 
хи — 6 

Решетов Алексей. Начало радуг Стихи — 5 

Романова Раиса. ...В этн холода. Стихи — 3 

Ростопчина Е П Звуки чистой души Стихи — 3 

Савельев Иван На открытом ветру Стихи — 3 

Сарлык Аркадий Помни о море Стихи — б 

Свечников Андрей. «Что красивей и проще...» Стихи — 11 

Скобелев Эдуард. Забрезжит новый свет. Стихи — 7 

Смирнов Виктор, Родники Стихи — 1 



Суровое Герман. «Нам выдали новые рукавицы...», «В пугах пе¬ 
чаль туманного заквтв...» Стихи — 6 
Уваров Юрий. Тнхая музыка. Ночная рябнна Гунибв. Стихи — 6 
Устинов Валентин. На подвиг себя поднимать. Стихи — В 
Хатки на Наталья «Упаду, как реке — в песок...» Стихи — 8 
Хомутов Сергей. Свет. Стихи — 12 
Хомяков Владимир Листоцвет. Стихи — 8 
Хомяков Олег. За тенью великой бегу. Стихи — 2 
Чеканов Евгений. Раскрытая ладонь. Стихи — 5 
Черников Максим. Маяковскому. Стихи — 11 
Чикин Леонид. С болью. Стихи — 9 
Чуев Феликс. Пришедшие с неба. Стихи — 11 
Шамсутдинов Николай. По тундре. Стихи — 11 
Шелехов Михаил Возвращение. Стихи — 2 

Шмитц Андре. «Она пришпв...», «Свидетельстве не ввны...», «Здесь, 
у могилы...» Стихи — В 

Шошин Владислав. «Город мойі..» Стихи — 11 
Шумаков Николай. Успеть бы... Рассказ старика, Стихи — 11 
Щербаков Юрий. «Я очень много не успел...», «Нас у Курил на¬ 
стиг циклон...» Стихи — В 
Юшин Евгений, Ржаная кровь. Стихи — 7 


• ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА 


Алексеев Сергей. Семейный круг — 3 

Белов Василий. Отвечать перед народом эв все. Выступление на 
первой сессии Верховного Совета СССР — 11 
Горбачев Вячеслав. На провокации не поддаваться! — 12 
Десятников Владимир Устоять под паянной нигилизма! — 9 
Житнухин Анатолий. Что выбираем: обновление жизни или «охоту 
за скальпами» — 5 

Забурдаев В Ниспровергатели КПСС и СССР — 10 
Зв единство и содружество. Обращение инициативной группы по 
созданию Движения любителей российской словес¬ 
ности и искусства «Единство» — 10 
Зябрев Анатолий. Нерв защемленный — 1 
Кузьмин Аполлон. Высшая ценность — Отечество — 10 

Никитин Николай. Преступления и наказания — 6 
Распутин Валентин. «Вам нужны великие потрясение нам нужна 
великая страна». Выступление на Съезде народных де¬ 
путатов СССР — 8 

Углов Федор. Алкогольное нашествие продолжается — 5 


• ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 


Антонов Михаил. Настало время подвига — 3 
Архипов А. Кто у молодежи отнимает нравственность — 9 
Ерохин В. Обрубить щупвпьца сионистского спрута — 11 
Ищенко С. Армия защищает нас, а кто защитит армию — 11 
Каэиев Багаудин. Толчея на пути к прввде — 4 

Королев С. И. ( Дьяков И. В. Мужество познаяать правду — 6, 12 
Литов В. Личность н время — 12 


Лосев Евгений, Левченко Виктор. Небольсин Сергей. Незаживаю¬ 
щее горе — 10 

Меньтюков А Неосторожно — яд!.. — 7 
Михайлов В. Братство народов — наше достояние — 3 
Молоканов Геннадий. Грабители свои и чужие — 11 
Молчанов Валерий. Ирбитский синдром — 2 

Назаров Герман. Я. М. Свердлов: организатор гражданской еойны 
и массовых репрессий — 10. Потрвсение. Хроника ре¬ 
волюции. Февраль — октябрь 1917 года — 11 
Раш Карем. Куда мы идем! — 10 

Родичев Николай. Скаквп курай через долину... — В 
Смолин Геннадий. Молодые корни державы — 9 
Ткаченко Николай. На пороге больших дел — 2 
Урчукин В Право на инициативу — 12 
Якушев Владимир. Нужна пи ВЧК перестройке! — 7 


• ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА 


Андреева Нина. Гпвсность обязывает — 7 
Архипов А. Наследники Гольдштюккера! — 4 
Баранов Ю. Иссякает кредит доверия — В 

Бегун В. О состязании лицемеров — 4. Наследники Азефа — 9 
Бородин В. Краснев Армив перед войной — 9 

Бровко Ю. Экономическая мафия: существует пи онв в нашей 
странеі — 12 

Бушин М. По принципу равноправия — 6 
Бушуев В Право нв безделье! — 9 

Василенко Анатолий. Литературные надзирательницы! — 3. Моби¬ 
лизация антигероев! — 6 

Викторова В Нет — «прессинговон демократии»! — 5 
Виноградов Алексей. О фврисеях н «детях Шарикова» — 4 
Витовцев Н Забыв о приличиях — 6 

Гвгут Луиза, Пошлость... по подписке и е розницу — 12 
Трешневиков Анатолий. Народ себе зла не желает! — 4 
Гольдшмидт В Возражение оппонента — 4 
Громов А. Доколе! — 11 

Дородько Юрий. Правда без подтасовок — 3 
Ерингроз Г Лидер с кубышкой — 12 
Жданов С. Простоте хуже яоровствв — 12 

Жуков Г. К.: Служить Отечеству. Дочь маршала Маргарита Жукова 
рассказывает об отце — 5 

Зарубин В О неродной мудрости и одиннадцатой заповеди — 2 

Захарченко В Не затыкайте ртв! — 3 

Зуев Николай. Сей очернитепьный зонп... — 3 

Ильин Юрий, О «^священной корове», которой порв не волю — В 
Карпец В Небезобидный анекдот — 4 
Карпов Л, Н Крамольная идея! — 4 
Киселев В. В О «выдающихся» н «великих» — 11 
Кишилов В О нации — по-ленински — 6. Небезобидное уедине¬ 
ние — 11 

Левченко Владимир. Как квэаки-эмигранты понимали «Поднятую 
целину» — 6 
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Луговой Е. Билет на пошлость — 4 
Мамсуров Ю, Учитывать опыт прошлого — 9 
Матвеец Г. В Пришла пора — 5 

Миронова Лариса. Охпократив на маршеі — 3. Посеешь ветер.. — 
10 

Михайлов В. Беэ маски — В 

Муравьев Г. А Только один путь — 6 

Мустафин Д С. Народ помнит все — 3 

Наумов Сергей. Палачи: Натанович, Мехпис и другие — В 

Оганесян Е. Нельзя быть легковерными! — 5 

Олейник Е. Дозируя ответственность! — 5 

Переверзев В. Двадцать миллионов — 7 

Перов В. Достоверность еторой свежести — 3 

Петровская Л. О «сталинистах» — 9 

Прокофьев А., Глобчастый Я., Ющенко М. Прямой вопрос — 4 
Самохин Александр. О парадоксах «странного влечения» — 6 
Сибирцева Т. О вкусах спорят! — 3 

Сигов В Вопросы Рою Медведеву и А леею Адамовичу — 6 

Смирнов В. Н., Калмыкова Е. Е История с романом — 6 

Строганова Л., Хомяков Н. и др Прекратить рвэбазаривание — 7 

Тишаков Ю. Воевавшие дети невоевавших отцов — 8 

Трейман В. Когда спокойны «прорабы перестройки» — 5 

Хорин В. Об уважении к истории — 7 

Цеков Вадим. Боролись люто за валюту — 4 

Черкасов М. Бесстрашие или бесстыдство! — 9 

Чернов А Как делают оппозицию — 11 

Чернышев М. Утерянные традиции психиатрии — 12 

Чихов Ю. «Какой уж тут плюрализм!» — 3 

Чубуков И, Дивгноз — «судилище» — 12 

Чупиль Лидия, Копылова В. П., Зюлина Р А «Наступать и только 
твк!» — 6 

Шахмагонов Николай. Доверять нет смысла — 3 
Шевченко А. Им смешно, а нвм горько! — 3. Прощать кощунство 
унизительно — 5 

Шорникова И. М, Строганова Л. К. и др. Нет нравственному со* 
ервщению детей — 11 
Эйсвальд А. «Нечего метать бисер...» — 9 
Из писем наших читателей — 10 
Строки из писем — 6, 11, 12 
Разговор продолжает читатель — 2 
Читатель ставит проблему — 3, 5, 6 
Об одной публикации «Книжного обозрения» — 9 


О ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

Бондаренко Владимир. Назад пути нет — 5 

Бузни Евг. Победивший смерть — 9 

Булин Евгений. Откройте книги молодых! — 3 

Бушин Владимир. Деяния святого отквэчнкв — 2 Выбираю до¬ 
стойнейшего... — 7 

Горбачев Вячеслав. Арендаторы гласности! — 1 
Емельянов Юрий. Эффект Козна — Гореловв: телепатив или шар¬ 
латанство — 12 
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Зарубин В. Не война, а мир — 9 

Из пыльных архивов. Литературные мистификации — 3 

Казиев Багаудин Леуреат из штатв Нью-Йорк., или Об очередной 

фальшивке «Огонька» — 12 

Ковалев Константин. Увольте от этих споров! — 1 
Коробков Леонид Жерновв пжи — 12 

Куняев Станислав. Человеческое и тоталитарное — 10, 11 

Леонов Бор. Преодоление — 3 

Лобанов Михаил. Пути преобрвження — 6 

Лыкошин Сергей. Другой истории не будет — 1 

Небольсин Сергей, Пушкинская школа — 6 

Ованес ян Е. «Прятаться за словами бесполезно...» — В 

Поздняков Александр Больше демократии — 1 

Рыбас Святослав. Собирать духовные силыі — 1 

Сер ованцев Николай, Два самоотречения М. А. Булгакове — 8 

Славецкий Владимир Ищу стихи! — 1 

Сорокин В Незабытое — 11 

Сорокин Евгений. — «Несу Родину в душе..» — 7 
Устинов М, «Хвативший оков...» — 3 

Фоменко Александр. Надоели оранжерейные ромвны — 5 
Хатюшин Валерии, К чему приводит схема — 2 
Хвалин Андреи. Чувство границы — 4 
Шевелева Ирина. Воспитание подвигом — 9 


• ИСКУССТВО 

Голубицкий С. Самый жестокий романс Эльдара Рязанова, или 
От кого спасать Россию — 10 
Курбатов Валентин. Портрет судьбы и надежды — 1 


• НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 

И. А. Бенедиктов О Сталине и Хрущеве — 4 
И Погорелое Покушение нв Шолохова — 5 


• НАШ КАЛЕНДАРЬ 

Бурляев Николай. «Я грудью шел вперед, я жертеовеп собой...» — 
10 

Иванов (Скуратов) Анатолий. Это начиналось так — В 
Круглов Вячеслав. Вторая мировая: квнун и нечапо — 9 


• НАШЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Алентьев Дмитрий. Земля пребывает еовеки — 11 
Выходцев П. О русской поэзии — 3 

Голубицкий Сергей. Человек ищет себв в совести — 6 
Гулыга Арсений. В нравственном тумане — 2 
Еременко Владимир Несуетливая провинция — 6 
Карпец Владимир, іолос из сада — 6 
Ковалев Константин. Редение о сегодняшнем дне — 6 






Лубченков Юрий Своя стеэя — 12 
Меркулов Дмитрий. Ключ живой воды — 2 
Павлов Михаил. Испытание человека — 12 
Семенов Валерий. Остается надежда — 6 
Славецкий Вл. Надо верить — 12 
Тимофеев А Через кровь и огонь — 11 

Шестинский Олег. О новой книге Ф Чуева и не только о ней 3 
Шульман Михаил. Поэзия и правда — 2 
Юшин Евгений. Цветущий сад — 11 


ф ТОВАРИЩ 1 — 1 2 

Над чем смеются дети, или Как воспитывается русофобия — 10 
Червонопиский Сергей. Не дадим в обиду державу — 11 

Премии журнала ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» за 1988 год — 1 
Анкета «Молодой гвардии» — 7 


ПОПРАВКА 

В стихотворении Сергея О^гровоі^, .«Врач* 9. с 2 і) допущена 
ошнбка. 

В 4-й строфе следует читать: 

«А на земле двадцатый век. 

Все меньше пашен Меньше рек. 

Все злее взводит свой курок 
Немилосердно — модный рок* 
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йог о те-яефопа. Питание 0Т еіестн ѵ*е. •*«♦«* 
тое типа 316. Корпус ыготоевен ьі удь- 
р пг*о им О г О попи ?ирол 

Прио6р^ ? йй т € рідмвлревмйик і'і.писх/і* 
304 и в Ыіісазммаі, тор-уЮси*і> оадио^оьа- 
рами 


ЦКСО -РАДИОТЕХНИКА* 























